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VINGT ET UNIEME JOURNÉE.1 

 

 

On se mit en marche, et le cabaliste, qui nous avoit promis le juif errant pour ce jour là, ne pouvoit 

modérer l’impatience qu’il avoit de ne point le voir paroître. Enfin nous apperçumes sur un sommèt 

éloigné, un homme, qui marchoit très vite et sans suivre de chemin… “ Ah, le voyez-vous ? (dit 

Uzéda), le paresseux, le coquin ! Mettre huit jours a venir du fond de l’Afrique ! ” En un instant le juif 

errant arriva jusqu’à nous. Lorsqu’il fut à la portée de la voix, le cabaliste lui cria : “ Eh bien, puis-je 

encore prétendre aux filles de Salomon ? 

— Non, non, lui cria le juif, vous n’y avez plus aucun droit, et vous avez même perdu, tout pouvoir 

sur les esprits, au dessus de la vingt deuxième classe. J’espère que vous ne conserverez pas longtems 

le pouvoir, que vous avez su prendre sur moi ! ” 

Le cabaliste parut rever quelques instants, et puis il dit : “ A la bonne heure ; je ferai comme ma 

sœur. Nous parlerons de cela quelque autre fois ; en attendant, Monsieur le voyageur, je vous ordonne 

de marcher entre la mulle de ce jeune cavalier, et celle qui porte cet autre jeune homme. L’honneur de 

la Géométrie ! ” Le juif errant sembla vouloir résister, mais le cabaliste lui addressa quelques mots 

intelligibles [sic], et l’infortuné vagabond commença en ces termes : 

 

 

HISTOIRE DU JUIF ERRANT. 

 

Ma famille est du nombre de celles, qui suivirent le grand Pontife Onias, et bâtirent un temple dans 

la basse Egypte, avec la permission de Ptolomée Philometor. Mon grand père s’appeloit Hiskias. 

Lorsque la fameuse Cléopatre épousa son frère Ptolemée Dénys, Hiskias entra dans sa maison en 

qualité de joualier de la Reine ; mais il étoit aussi chargé d’acheter les étofes, les parures, et dans la 

suite ce fut lui qui dirigea les fêtes. Enfin je puis vous assurer, que mon grand père étoit un homme 

très important à la cour d’Alexandrie. Je ne le dis pas pour m’en vanter. Que m’en reviendroit-il ? Il y 

a dix sept siècles qu’il est mort ; et même quelque chose de plus ! car il est mort dans la quarante 

unième année d’Auguste. J’étois alors très jeune et je m’en rappelle apeine. Mais un certain Dellius 

m’a souvent entretenu de tous les événemens de ces tems là. 

Vélasquez interrompit ici le juif errant pour lui demander, si ce Dellius étoit le musicien de 

Cléopatre, dont il est beaucoup question dans Flavien ? 

C’est précisement le même, dit le Juif, ensuite il poursuivoit en ces termes : 

Ptolomée ne pouvant avoir d’enfants de sa sœur, la crut stérile et la répudia après trois ans de 

mariage. Cléopatre se retira dans un port sur la mer rouge. Mon grand père la suivit dans son exil, et 

c’est alors qu’il eut occasion d’acheter pour sa maitresse, les deux belles perles, dont l’une fut dissoute 

                                           
1 Cette copie de 152 p. avec corrections aut. est reliée en maroquin rouge avec tranches et ornements dorés ; au 

dos : “ TROISIEME DE CAMERON [sic] ”. Il est composé de 7 cahiers de 12 f. pour les trois premiers et le dernier, 

de 10 f. pour le quatrième et le cinquième et de 8 f. pour le sixième. 

Le filigrane est : J LARKING 1805 (pour les gardes : J NORWOOD 1806). 

Au revers de la couverture, une étiquette avec la cote : B.III.2.25. Inv. 2801. 

Au verso de la première garde, au crayon : “ N. 18 ” 

Au recto de la deuxième garde, au crayon : “ 3. Décameron — Vingt et unième journée-Trentième journée. / 

Manuscrit trouvé à Saragosse / III. ” 

Le texte occupe le recto et le verso de chaque f. 
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en un festin et avalée par Antoine. 

Cependant la guerre civile éclata dans toutes les parties du monde Romain. Pompée se refugia chez 

Ptolomée Denys, qui lui fit couper la tête. Cette trahison qui devoit lui concilier la faveur de César, 

produisit un effet tout contraire. César voulut remettre Cléopatre sur le Throne. Les Alexandrins 

prirent le parti de leur Roi avec un zèle dont l’histoire offre peu d’exemples. Mais ce Prince s’étant 

noyé par accident, rien ne s’opposa à l’ambition de Cléopatre qui ne mit pas non plus de bornes a sa 

reconnoissance. 

César avant de quitter l’Egypte fit épouser à Cléopatre le jeune Ptolemée, qui étoit son frère et son 

beau frère, étant le cadet de Ptolomée Denys, qu’elle avoit épousé en premières noces. Ce Prince 

n’avoit que onze ans. Cléopatre étoit enceinte et son enfant fut appelé Césarion, pour que l’on ne put 

avoir aucun doute sur son origine. 

Mon grand père qui avoit2 alors vingt cinq ans songea à se marier. C’étoit assez tard pour un juif, 

mais il avoit eu toujours de la répugnance à prendre une femme dans les familles d’Alexandrie. Ce 

n’est pas que nous fussions regardés comme schismatiques par les juifs de Jérusalem, cependant dans 

l’esprit de notre réligion, il ne devoit y avoir qu’un seul temple. L’opinion générale c’étoit que notre 

temple d’Egypte fondé par Onias, deviendroit l’occasion d’un schisme, comme avoit été celui de 

Samarie, ce3 que les Juifs regardoient comme l’abomination de la désolation. 

Ces motifs de piété, et les dégouts qui ne manquent jamais dans les cours, fesoient désirer à mon 

père [sic] de se retirer dans la ville sacrée du Seigneur et de s’y marier. Mais vèrs ce tems là, un juif de 

Jérusalem, appelé Hillel, vint à Alexandrie avec sa famille pour quelques affaires de commerce. Sa 

fille ainée appelé Melca fixa le choix de mon grand père. Sa noce se fit avec une magnificence 

extraordinaire. Cléopatre et son jeune époux l’honorèrent de leur présence. 

Quelques jours après la Reine fit appeler mon grand père et lui dit : “ Mon cher Hiskias, je viens 

d’apprendre que César est nommé Dictateur perpétuel. Maitre des vainqueurs du monde ; sa fortune 

l’a placé4 à une élévation où elle n’avoit encore mis aucun mortel, et bien au dessus des Bélus, des 

Sésostris, au dessus de Cyrus et d’Alexandre. Je suis plus glorieuse que jamais de l’avouer pour le 

père du petit Césarion. Cet enfant a bientôt quatre ans. Je veux que César le voye et l’embrasse. D’ici 

à deux mois5 je veux être partie pour Rome. Vous jugez bien que je dois y paroître en Reine. Je veux 

que le dernier de mes esclaves soit vétu d’étofes d’or, et que les plus vils de mes mœubles soient 

massifs et enrichis de piereries. Quant à moi, je ne porterai que des perles et mes habits ne seront que 

de legers tissus du plus fin byssus. Prenez tous mes écrains, tout l’or qu’il y a dans mon palais, de plus 

mon trésorier vous complêtera cent mille talents d’or. C’est le prix de deux Provinces que j’ai vendues 

au Roi des Arabes. Je saurai bien les lui reprendre à mon retour de Rome. Allez et que tout soit prèt en 

deux mois. ” 

Cléopatre avoit alors vingt cinq ans. Son jeune frère, qu’elle avoit épousé depuis quatre ans, et qui 

n’en avoit alors que quinze, l’aimoit avec une passion extraordinaire. Lorsqu’il sut qu’elle devoit 

partir, il fit éclater le plus affreux desespoir et lorsqu’il prit congé de la Reine et qu’il vit son vaisseau 

s’éloigner, il en fut affecté au point que l’on craignit pour ses jours. 

Cléopatre mit à la voile et arriva au port d’Ostie, en moins de trois semaines. Elle y trouva des 

Gondoles magnifiques qui l’attendoient pour lui faire remonter le Tybre ; et l’on peut dire qu’elle entra 

en triomphe dans cette même ville, ou les Rois ne venoient guère qu’attachés aux chars des généraux 

Romains. 

César, qui étoit le plus aimable des hommes, aussi bien que le plus grand, reçut Cléopatre avec des 

graces infinies, mais avec un peu moins de tendresse, qu’elle ne s’y attendoit. La reine plus ambitieuse 

que sensible n’y fit pas beaucoup d’attention et ne songea qu’à bien connoître Rome. Comme elle ne 

                                           
2 Aut. 
3 Interl. aut. 
4 Aut. 
5 Biffé : je veux 
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manquoit pas de pénétration, elle ne tarda pas à s’appercevoir des dangers qui menaçoient le 

Dictateur. Elle lui en parla, mais tout ce qui ressemble à la crainte ne sauroit trouver accès chez les 

Hérôs. Cléopatre voyant que César ne vouloit pas l’entendre, songea à tirer parti pour elle même de 

ses observations. Il lui paroissoit certain, que César seroit la victime de quelque conspiration et 

qu’alors le monde Romain se partageroit entre deux partis, l’un qui étoit celui des amis de la liberté, 

avoit pour chef visible le vieux Cicéron, personage vaniteux, qui croyoit avoir fait de grandes choses, 

parce qu’il avoit fait de grands discours, qui auroit bien voulu se livrer à un loisir studieux, dans sa 

retraite de Tusculum, et cependant jouir de toute la considération attachée à la vie active des hommes 

d’Etat. Tous les gens de ce parti vouloient le bien et ne savoient pas le faire parce qu’ils n’avoient 

aucune connoissance des hommes. L’autre parti étoit celui des amis de César. Braves guerriers et 

meilleurs buveurs, qui se livroient à toutes leurs passions et savoient tirer parti de celles des autres. Le 

choix de Cléopatre fut bientôt fait, elle temoigna beaucoup de considération pour Antoine et très peu 

pour Cicéron, qui ne le lui a point pardonné, comme vous le pouvez voir dans plusieurs lettres qu’il 

écrivoit alors à Atticus. 

Cléopatre ne voulant point attendre le dénouément du Drame, dont elle avoit démelé l’intrigue, 

reprit le chemin d’Alexandrie. Son jeune époux la reçut avec des transports de joie immodérés. Le 

peuple d’Alexandrie fut dans l’ivresse ; Cléopatre paroissant partager le délire qu’elle inspiroit, gagna 

tout à fait les cœurs des Alexandrins, mais les gens qui la connoissoient s’apperçurent aisement, qu’il 

entroit beaucoup de politique dans ses démonstrations, et qu’il y avoit dans ses sentimens plus 

d’affectation que de sincérité. En effet lorsqu’elle se crut assurée d’Alexandrie, elle alla à Memphis où 

elle parut habillée en Isis et coeffée avec des cornes de vache. Ce qui lui gagna le cœur des Egyptiens. 

Elle sut également capter la bienveillance des Ethyopiens, des Nabathéens, des Lybiens, et de tous les 

peuples qui bordent l’Egypte. 

Enfin la Reine revint à Alexandrie. César fut assassiné et la guerre civile éclata dans toutes les 

Provinces de l’Empire. Depuis ce moment Cléopatre parut sombre et pensive, et ceux qui 

l’approchoient de plus près pénetrèrent son dessein, qui étoit d’épouser Antoine et de regner à Rome. 

Un matin mon grand père, alla chez la Reine et lui présenta des pierréries nouvellement venues des 

Indes. Elle en parut fort contente, loua mon grand-père sur son gout, exalta son zèle et puis elle lui 

dit : “ Mon cher Hiskias, voici d’excellentes Bananes confites, que [sic] je crois ont été apportées des 

Indes par les mêmes marchands de Serendive, de qui vous tenez ces pierres précieuses. Faites moi le 

plaisir de porter ces fruits à mon jeune époux et dites lui qu’il les mange pour l’amour de moi. ” 

Mon grand père s’acquitta de sa comission et le jeune Roi lui dit : “ Puisque la Reine veut que je 

mange ces confitures pour l’amour d’elle, je veux que vous soyez temoin que je n’en laisserai pas une 

seule. ” Mais il n’eut pas encore mangé trois Bananes que ses traits se défigurèrent, ses yeux 

semblerent s’efforcer à sortir de sa tête. Il poussa un cri douloureux et tomba sans vie sur le parquet. 

Mon grand père vit tout de suite qu’il avoit été l’instrument du plus affreux des crimes. Il se retira 

chez lui déchira ses habits, se revetit d’un sac et se couvroit la tête de cendres. 

Six semaines après la Reine le fit chercher et lui dit : “ Mon cher Hiskias, vous devez savoir, 

qu’Auguste, Antoine et Lépide ont partagé entre eux l’Empire du monde. L’Orient est tombé en 

partage à mon cher Antoine et j’ai pris la résolution de l’aller joindre en Cilicie. Je veux mon cher 

Hiskias, que vous me fassiez construire un vaisseau qui ait la forme d’une conque et qui soit révetu de 

nacre en dedans et en dehors. Je veux que sur tout le pont de ce vaisseau, il regne un filèt d’or d’un 

tissu délicat à travers lequel, on me verra avec les attributs de Venus, entourée des graces et des 

amours. Allez et exécutez mes ordres avec votre intelligeance accoutumée. ” 

Mon grand père se jeta aux pieds de la Reine et lui dit : “ Ah Madame, daignez considerer que je 

suis Hébreu, tout ce qui a rapport aux divinités de la Grèce, me semble un sacrilège et je ne puis m’en 

meler en aucune manière ! 

— J’entends, reprit la Reine, vous regrettez mon jeune époux. Votre douleur est juste et j’en 

ressens moi même, plus que je ne m’y seroit attendue. Hiskias vous n’êtes pas fait pour la cour, et je 

vous dispense d’y paroître. ” 

Mon grand père ne se le fit pas dire deux fois ; il alla chez lui, fit ses paquèts et se retira dans une 
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maison qu’il avoit sur les bords du lac Maréotis. Là il ne s’occupa qu’à mettre ses affaires en ordre 

pour exécuter le plutôt possible le projèt qu’il méditoit dépuis longtems d’un établissement à 

Jérusalem. Il vivoit d’ailleurs dans la plus grande retraite, et ne recevoit aucun des gens qu’il avoit vû 

à la cour, à l’exception du musicien Dellius pour lequel il avoit toujours eu beaucoup d’amitié. 

Cependant Cléopatre ayant fait exécuter un navire, tel a peu près, qu’elle l’avoit projetté, fit voile 

pour la Cilicie, dont les peuples la prirent réellement pour Vénus, et Marc Antoine trouvant que les 

Ciliciens ne se trompoient pas de beaucoup, suivit Cléopatre en Egypte, où leur noces furent célébrées 

avec une magnificence au dessus de toute déscription. 

 

_____________________________ 

 

 

Comme le juif errant en étoit en cet endroit de sa narration, le Cabaliste lui dit : “ Mon ami en voilà 

assez pour aujourd’hui, car nous sommes arrivés au gite. Tu passeras la nuit à tourner autour de cette 

montagne et demain tu nous joindras sur la route. Quant à ce que j’ai a te dire ce sera pour une autre 

fois. ” Le Juif errant jetta un regard affreux au Cabaliste et se perdit dans le creux du vallon. 

 

 

VINGT DEUXIEME JOURNÉE. 

 

Nous nous mimes en chemin d’assez bonne heure et lorsque nous eumes fait une couple de lieues, 

nous fumes joints par le juif errant, qui sans se le faire repeter, se plaça entre mon cheval et la mule de 

Vélasquez et commença en ces termes : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT. 

 

Cléopatre devenue l’épouse d’Antoine, jugea bien que le rôle qu’elle devoit jouer pour conserver 

son cœur devoit tenir du personage de Phryné plutôt que celui d’Artémise, ou plutôt cette femme 

artificieuse, passoit avec une extrème facilité du ton d’une courtisane à celui d’une Reine et fesoit 

même parfaitement l’épouse tendre et fidèle. Elle savoit qu’Antoine étoit le plus voluptueux de tous 

les hommes et c’étoit surtout par les rafinemens de la séduction qu’elle cherchoit à le captiver. La cour 

imita les maitres, la ville imita la cour et tout le pays la capitale, si bien qu’en peu de tems l’Egypte 

entiere n’étoit qu’un vaste théatre de prostitutions. Ces horreurs gagnèrent même la colonie Juive. 

Mon grand père se seroit depuis longtems retiré à Jérusalem, mais les Parthes venoient de prendre 

cette ville et d’en chasser Herode fils d’Antipas, qui fut ensuite fait Roi de Judée, par Marc Antoine. 

Mon grand père forcé de prolonger son sejour en Egypte ne savoit plus où se retirer, car le lac 

Maréotis toujours couvert de gondoles, offroit jour et nuit les plus scandaleux spectacles. Enfin mon 

grand père prit le parti de faire murer celles de ses fenêtres qui donnoient sur le lac, et de se renfermer 

absolument chez lui, avec sa femme Melca et un enfant à qui il avoit donné le nom de Mardochée. 

D’ailleurs sa porte n’étoit ouverte qu’a son ancien ami Dellius. Plusieurs années se passerent ainsi, 

Hérode fut fait Roi et mon grand père reprit son projèt d’établissement à Jérusalem. 

Un jour Dellius vint à la maison et dit à mon grand père : “ Mon cher Hiskias, je suis venu prendre 

vos ordres pour Jérusalem où je suis envoyé par Antoine et Cléopatre. Donnez moi une lettre pour 

votre beau père Hillel. Je veux etre son hote6 Quoique d’ailleurs je sois bien sûr que l’on me retiendra 

à la cour et que l’on ne me permettra pas de loger chez un particulier. ” Mon grand père voyant un 

homme qui partoit pour Jérusalem versa beaucoup de larmes. Il lui donna une lettre pour Hillel et une 

somme de vingt mille Dariques avec la comission de lui acheter la plus belle maison de Jérusalem. 

                                           
6 Interl. aut. : Je veux etre son hote 



6 

Dellius fut de retour au bout de trois semaines. Il fit tout de suite savoir son arrivée à mon grand 

père, mais il lui fit dire en même tems qu’il ne pourroit le voir qu’au bout de quatre jours, parce qu’il 

avoit des affaires à la cour. Enfin il vint à la maison et dit : “ Mon cher Hiskias, voici d’abord le 

contract de vente de la plus belle maison de Jérusalem, qui est celle de votre beau-père lui même. Tous 

les juges y ont mis leur seign et l’acte est en bonne forme. Voici encore une lettre de Hillel qui 

continuera d’habiter sa maison jusqu’à votre arrivée, et vous en payera le loyer. Quant à mon voyage 

il a été des plus agréables. Hérode n’étoit pas à Jérusalem lorsque j’y suis arrivé. Sa belle mère 

Alexandra m’a invité a souper avec ses deux enfants Marianne qui vient d’épouser Hérode et le jeune 

Aristobule que l’on destinoit à la prétrise mais qui s’est vu préferer un homme de la lie du peuple. Je 

ne puis vous dire à quel point j’ai été frappé de la beauté de ces deux personnes. Aristobule surtout 

paroit un Dieu descendu sur la terre. Imaginez la tête de la plus belle femme sur les épaules du plus 

beau jeune homme. Comme je ne parlois pas d’autre chose à mon arrivée, Antoine dit qu’il faudroit 

les faire venir tous les deux. “ Je vous le conseille a repondu Cléopatre, faites venir la femme du Roi 

de Judée et vous aurez bientôt les Parthes dans l’intérieur des Provinces Romaines. 

— Et bien, a dit Antoine, faisons au moins venir ce beau jeune homme. Nous le ferons notre 

premier échanson, aussi bien ne fais je aucun cas de la beauté d’un esclave. Je veux que mes pages 

soient des premières familles de Rome ou tout au moins fils de Roi. 

— A la bonne heure, a repondu Cléopatre, faisons venir Aristobule. ” 

“ Dieu d’Israel et de Jacob, s’ecria mon grand-père, l’ai-je bien entendu ? un Asmonéen, le pûr 

sang des Machabées, le successeur d’Aron, seroit mis au nombre des pages d’Antoine !! d’un 

incirconcis adonné à toutes sortes d’impuretés ! J’ai trop vecu Dellius. Je vais me retirer, déchirer mes 

habits me revétir d’un sac et couvrir ma tête de cendres. ” 

Mon grand père le fit, comme il le disoit. Il se renferma chez lui pleurant les malheurs de Sion ne 

se nourrissant presque que de ses larmes ; et sûrement il eut succombé à son chagrin, si au bout de 

quelques semaines Dellius ne fut venu crier à sa porte. “ Aristobule ne sera point page d’Antoine. 

Hérode l’a fait grand prêtre. ” 

Mon grand père ouvrit sa porte se consola un peu et recommença à vivre avec sa famille, comme il 

avoit fait auparavant. 

Quelque tems après, Antoine partit pour l’Arménie avec Cléopatre qui le suivit dans l’intention de 

se faire donner l’Arabie Petrée et la Judée. Dellius fut du voyage et à son retour il en raconta toutes les 

particularités Alexandra arretée dans son Palais par les ordres d’Herode, avoit voulu s’enfuir avec son 

fils, pour aller joindre Cléopatre, qui au fond étoit très curieuse de voir le charmant grand prêtre. Ce 

projèt fut découvert par un certain Cubion. Hérode avoit fait noyer Aristobule, tandis qu’il prenoit le 

bain. Cléopatre avoit sollicité sa vengeance, mais Antoine avoit repondu, qu’un Roi devoit être maitre 

chez lui. Cependant pour contenter Cléopatre il lui avoit fait présent de quelques villes appartenantes à 

Herode. 

“ Ensuite, ajouta Dellius, nous avons eu bien d’autres scènes Herode en véritable Juif, a pris en 

ferme de Cléopatre les Provinces qu’elle lui avoit enlevées. Nous avons été à Jérusalem pour traiter 

cette affaire, notre Reine a voulu donner aux conférences une tournure assez vive, mais la bonne 

Princesse a ses trente cinq ans. Herode est amoureux fou de Mariane, qui en a vingt. Au lieu de 

repondre à nos agacéries, il a assemblé son conseil et a proposé de faire étrangler Cléopatre, assurant 

même qu’Antoine en étoit fort las, et qu’il lui en auroit obligation. Heureusement le conseil lui a 

observé : qu’Antoine bien que charmé d’être défait de Cléopatre n’en vengeroit pas moins sa mort, et 

ils avoient bien raison. Mais arrivés ici nous avons trouvé bien d’autres nouvelles. Cléopatre est 

accusée à Rome d’avoir ensorcellé Antoine. Le procès n’a pas encore commencé, mais il ne tardera 

pas. Que dites7 vous de tout cela ? Mon cher Hiskias avez vous toujours envie de vous retirer à 

Jerusalem ? 

— Pas pour le moment, répondit mon grand père, je ne pourrois cacher mon attachement au sang 

                                           
7 Interl. 
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des Machabées, et je suis persuadé qu’Herode fera perir tous les Asmonéens les uns après les autres. 

— Puisque vous voulez rester ici, reprit Dellius, donnez moi une retraite chez vous. J’ai quitté la 

cour, d’hier. Nous nous renfermerons ensemble et nous ne reparoîtrons plus jusqu’à ce que ce pays 

soit devenu Province Romaine, ce qui ne peut pas tarder ; quant à ma fortune elle se monte a trente 

mille dariques. Je les ai remises à votre beau père, qui m’a chargé de vous remettre le prix du loyer de 

votre maison. ” 

Mon grand pere accepta avec joye la proposition de son ami Dellius, et se retira du monde plus 

strictement que jamais. Mais pour Dellius il sortoit quelques fois, rapportoit les nouvelles de la ville, 

et le reste du tems il [l’]employoit à enseigner les lettres grèques au jeune Mardochée qui depuis est 

devenu mon père. Souvent aussi l’on prenoit la version des septante et Hiskias essayoit de convertir 

Dellius. 

Vous savez quelle fut la fin d’Antoine et de Cléopatre : l’Egypte fut reduite en Province Romaine, 

comme Dellius l’avoit prevu. Mais notre maison où la réclusion étoit tournée en habitude, continua 

d’être aussi solitaire que par le passé. 

Cependant on avoit toujours des nouvelles de Palestine ; Hérode qui devoit naturellement 

succomber avec son protecteur Antoine, trouva grace aux yeux d’Auguste. Il recouvra toutes les 

Provinces alliénees en acquit de nouvelles, eut une armée, un trésor, des gréniers publics ; enfin on a 

dit de lui : “ Hérode le grand ”, et l’on eut pu dire : l’heureux, si les divisions de sa famille, n’eussent 

terni l’éclat d’une aussi belle destinée. 

La tranquillité étant donc rétablie en Palestine, mon grand père reprit le projet de s’y établir avec 

son cher Mardochée, qui avoit alors treize ans. Dellius qui s’étoit beaucoup attaché à son élève vouloit 

aussi s’y établir avec eux. Mais sur ces entrefaites ils virent arriver un juif de Jérusalem qui leur remit 

une lettre conçue en ces termes. 

Rabi Sédékias, fils de Hillel, pêcheur indigne, et le dernier du Sanhédrin sacré des 

Pharisiens, à Hiskias, mari de sa sœur Melca. Salut ! 

La contagion que les pêchers [sic] d’Israël ont attirée sur Jérusalem, a fait perir mon 

père et mes frères ainés. Ils sont dans le sein d’Abraham et participent à la gloire 

éternelle. Que le ciel confonde les Saducéens et tous ceux qui ne croyent pas à la 

résurrection. Je serois indigne de m’appeler Pharisien, si mes mains pouvoient se souiller 

en retenant le bien d’autrui. C’est pourquoi j’ai scrupuleusement recherché si mon père 

ne devoit rien à personne et quelqu’un m’a dit que la maison que nous occupions à 

Jérusalem, vous avoit appartenue pendant quelque tems. J’ai donc été au grèfe des Juges, 

mais je n’y ai rien trouvé qui put autoriser une pareille opinion. La maison est bien à moi. 

Que le ciel confonde les mechants. Je ne suis pas un Saducéen. J’ai aussi trouvé qu’un 

incirconcis appelé Dellius, avoit autrefois placé trente mille Dariques chez mon père. 

Mais j’ai un papier un peu effacé, qui me paroit être8 la quittance de ce Dellius. D’ailleurs 

cet homme a été attaché à Marianne et à son frère Aristobule. C’est un ennemi de notre 

grand Roi. Que le ciel le confonde, ainsi que tous les mechants, et les Saducéens. 

Adieu mon cher frère, embrassez ma bonne sœur Melca. J’étois bien jeune lorsque 

vous l’avez épousée, mais elle est toujours présente à mon cœur. Je crois que la dôte 

qu’elle vous a apportée surpasse ce qui lui étoit dû légitimement. Cependant nous 

traiterons ce sujèt une autre fois. Adieu mon cher frère, puisse le ciel faire de vous un 

véritable Pharisien. 

Mon grand père et Dellius se regarderent longtems d’un air surpris enfin Dellius rompit le silence 

et dit : “ Mon ami, voila ce que c’est que la retraite. L’on croit jouir du repos, mais on en est bien loin. 

Les hommes vous regardent comme un arbre mort qu’ils peuvent couper ou dépouiller ; comme un ver 

qu’ils peuvent écraser, comme un poids inutile sur la terre. Je le vois bien, il faut dans ce monde être 

marteau ou enclume, battant ou battu. J’ai été lié avec beaucoup de prefèts Romains, qui ont passé 
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dans le parti d’Auguste, et si je ne les avois pas négligé, l’on n’oseroit pas m’insulter aujourd’hui. 

Mais j’étois fatigué du monde ; je le quitte pour vivre avec un ami vertueux, et voilà qu’un Pharisien 

de Jérusalem me prend mon bien, et dit qu’il a un papier effacé qu’il regarde comme ma quittance. 

Pour vous mon cher Hiskias, la maison qu’il vous a prise ne fesoit pas le quart de votre bien. Mais 

moi, j’ai tout perdu ; et coute qu’il coute je veux aller en Palestine. ” 

Melca survint en ce moment. On l’informa de la mort de son père et de ses deux ainés ; et l’on ne 

put lui cacher le procédé de son frère Sédékias. Les impressions que l’on reçoit9 dans la retraite sont 

d’ordinaire10 profondes. Le chagrin que conçut la bonne Melca, s’étant joint à je ne sais quelle 

maladie, la conduisit au tombeau en moins de six mois. 

Dellius se préparoit à partir pour la Judée, mais un soir qu’il revenoit à pied par le faubourg de 

Rakotis, il reçut un coup de couteau dans les reins. Il se retourna et reconnut le même Juif qui lui avoit 

apporté la lettre de Sédékias. Dellius fut longtems à se remettre de sa blessure et lorsqu’enfin, il fut 

guéri, l’envie d’aller en Judée lui avoit passée. Du moins il n’y voulut aller qu’avec des protections 

suffisantes, et il songea aux moyens de se rappeler au souvenir de ses anciens protecteurs. Mais 

Auguste avoit aussi pour principe de laisser les Rois maitres chez eux. Il falloit donc connoître 

comment Hérode étoit disposé pour Sédékias ; et l’on prit le parti d’envoyer à Jérusalem un homme de 

confiance, et assez intelligeant pour prendre la carte du pays. 

Cet homme revint au bout de deux mois. Il rapporta que la fortune d’Hérode alloit toujours en 

croissant ; que ce Prince habile ménageoit également les Romains et les Juifs, et que tandis qu’il 

élevoit des autels à Octave, il anonçoit le projèt de rebatir le temple de Jérusalem sur un plan 

beaucoup plus vaste ; ce qui charmoit tellement le peuple que quelques flatteurs en avoit pris occasion 

d’annoncer qu’il étoit le Messie annoncé par les Prophètes. “ Cette opinion (nous dit notre messager) a 

très bien pris à la cour ; elle y fait secte. On appelle Herodiens les nouveaux sectaires et Sédékias est 

comme leur chef. ” 

Vous jugez bien que toutes ces nouvelles donnerent beaucoup à penser à mon grand père ainsi qu’à 

Dellius. Mais avant d’aller plus loin, je vais vous dire ce que nos prophètes avoient dit du Messie. 

 

_____________________________ 

 

 

Comme le juif errant en étoit à cet endroit de son histoire, il s’arreta tout à coup, et fixant le 

cabaliste d’un air arrogant ; il lui dit : “ Fils impur de Mamon, un adepte plus puissant que toi, 

m’appelle sur les sommèts de l’Atlas. Adieu. 

— Tu en as menti (dit le Cabaliste) j’ai cent fois plus de pouvoir que le Scheik de Tarudant. 

— Ton pouvoir s’est perdu à la venta Quemada ” dit le juif, en s’éloignant et bientôt nous le 

perdimes de vue. 

Le cabaliste parut un peu déconcerté, mais après y avoir réfléchi quelques instants, il nous dit : “ Je 

vous assure que le drôle ne se doute pas de la moitié des formules qui sont en mon pouvoir, et qu’il les 

connoîtra à ses dépend. Mais parlons d’autres choses. Seigneur Vélasquez avez vous bien suivi le fil 

de sa narration ? 

— Oui, sans doute, reprit le géomètre, je l’ai suivi avec attention et je trouve tout ce qu’il dit très 

conforme à l’histoire. Tertulien parle de la Secte des Hérodiens. 

— Seriez-vous, dit le Cabaliste, aussi fort dans l’histoire que dans les mathematiques ? 

— Non pas, tout à fait, reprit Vélasquez, mais comme je vous l’ai déjà dit, mon père qui appliquoit 

le calcul à tout, croyoit aussi en faire usage dans l’étude de l’histoire et déterminer dans quelle 

proportion, dans quel rapport de probabilité, ce qui est arrivé, étoit avec ce qui eut pu arriver. Il alloit 

même plus loin, car il croyoit pouvoir représenter les actions et les passions humaines par des figures 
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de géométrie. Je m’explique. Mon père disoit par exemple : “ Antoine arrive en Egypte, il s’y trouve 

en proye à deux passions ; l’ambition qui le conduit à l’Empire et l’amour qui l’en détourne. Je 

représente ces deux directions par deux lignes, AB et AC, faisant entre elles un angle quelconque. La 

ligne AB, représentant l’amour d’Antoine pour Cléopatre est moindre que AC ; parceque Antoine 

avoit moins d’amour que d’ambition. Je suppose que ce soit trois fois. Je prend donc la ligne AB, et je 

la porte trois fois sur la direction AC, après quoi j’achève le paralellograme, et je tire la Diagonale 

résultante qui représentera très exactement la nouvelle direction produite par les impulsions vers B et 

C. Cette diagonale se rapprochera toujours de la ligne AB ; si l’on suppose plus d’amour et qu’on 

allonge la ligne AB, et la Diagonale se rapprochera toujours de la ligne AC. Si l’on suppose plus 

d’ambition. Auguste, par exemple, se rapprochera toujours plus du point C ; parceque rien ne le 

détourne de la ligne AC. Mais comme les passions prennent un accroissement successif et une 

diminution successive qui fesoient aussi changer la forme du paralellograme, il résulte que l’extrémité 

de la diagonale résultante, traçoit dans tous les cas une courbe, et qu’ainsi l’on y pouvoit appliquer le 

calcul des fluxions appelé aujourd’hui differenciel. 

A la vérite le sage auteur de mes jours ne regardoit tous ces problemes historiques, que comme 

d’agréables folies, dont il usoit pour égayer sa solitude. Mais comme l’exactitude des sollutions 

dependoit de celle des données, mon père comme je vous l’ai dit, avoit, avec des soins infinis, 

rassemblé toutes les sources historiques. Ce trésor me fut longtems fermé, aussi bien que l’armoire qui 

contenoit les livres de Géométrie, parceque mon père vouloit, que je n’apprisse que la Sarabande, le 

passe pied et mille autres extravagances ; mais j’ai su enfin, m’en ouvrir l’entrée et c’est ainsi que j’ai 

appris l’histoire. 

— Seigneur Vélasquez, dit le Cabaliste, permettez moi de répeter, que je suis très surpris de vous 

voir également versé dans l’histoire et dans la géométrie. L’une de ces études dépend du jugement, 

l’autre de la mémoire et ces deux qualités passent pour être opposées et contraires. 

— Permettez moi, reprit le géomètre, de n’être point de cet avis. Le jugement aide la mémoire en 

classant ce qu’elle a rassemblé, en sorte que dans une mémoire bien ordonnée, chaque idée se présente 

toujours accompagnée de toutes ses conséquences. Mais il est véritable, que la mémoire comme le 

jugement, ne peut être appliquée avec succès qu’à un certain nombre d’idées. Par exemple, je me 

rappelle quand il le faut, tout ce que j’ai jamais appris sur les sciences exactes, sur l’histoire des 

hommes et sur celle de la nature ; mais d’un autre côté il m’arrive d’oublier mes rapports momentanés 

avec les objets qui m’environnent. C’est à dire, que je ne vois pas ce qu’il y a devant mes yeux, et que 

je n’entends pas ce que l’on me crie aux oreilles ; et cela me donne quelque fois l’air de la distraction. 

— Oui quelques fois, dit le Cabaliste, comme par exemple, lorsque vous êtes tombé dans l’eau. 

— Il est vrai, dit Velasquez, que je ne sais pas positivement pourquoi je me suis trouvé dans l’eau 

au moment où je m’y attendois le moins. Mais je suis toujours charmé que cela me soit arrivé, puisque 

j’ai eu ainsi l’occasion de sauver les jours de cet aimable cavalier, qui est capitaine aux gardes 

vallones. Au surplus je ne voudrois pas me trouver souvent dans le cas, de rendre de pareils services, 

car je me trouve fort incommodé de l’eau que j’ai bue. ” 

Apres quelques autres propos du même genre, nous arrivames au lieu où nous devions passer la 

nuit et où notre souper étoit préparé. On mangea de bon appetit, mais on parla peu, parceque le 

cabaliste paroissoit avoir de l’humeur. Après le souper, le frère et la sœur eurent un long entretien. Je 

ne voulus point les interrompre et je me retirai dans un creux de rocher où l’on avoit préparé mon lit. 

 

 

VINGT-TROISIEME JOURNÉE 

 

Le tems étoit beau, nous fumes sur pied au lever du soleil et nous nous remimes en route après un 

leger déjeuné. La traite ne fut pas longue, nous arrivames au gite à l’heure du diner. Lorsque nous 

fumes à table, c’est à dire autour d’une nape de cuir étendue à terre, le cabaliste se mit à tenir plusieurs 

propos, qui annonçoient son mécontentement contre le monde des esprits. Il reprit le même sujet 

lorsque nous eumes achevé de manger. Sa sœur qui sembloit y trouver de l’inconvenance, fit ce 
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qu’elle put pour donner un autre tour à la conversation. Enfin elle pria Vélasquez de continuer son 

histoire, ce qu’il fit en ces termes. 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DE VÉLASQUEZ. 

 

J’ai eu l’honneur de vous raconter, comme quoi j’étois né, et comme quoi mon père m’ayant pris 

dans ses bras, avoit fait sur moi une prière géométrique, et avoit ensuite juré, qu’il [ne] m’apprendroit 

jamais la géométrie. Environ six semaines après ma naissance, mon père vit entrer dans le port un petit 

Chébek, qui ayant jeté l’ancre, envoya sa chaloupe a terre. De cette chaloupe sortit un vieillard courbé 

par l’age, et vetu comme l’étoient les officiers du feu Duc de Vélasquez, c’est à dire, en juste au corps 

vert, passemens d’or et d’écarlate, les manches pendantes, la ceinture galliègue, et l’épée pendue au 

baudrier. Mon père prit son Télescope et crut reconnoitre le vieux Alvarez. C’étoit lui en effet. Il avoit 

de la peine à marcher ; mon père courut à lui jusque sur le pont, et tous deux manquèrent à mourir de 

l’impression qu’ils éprouvèrent en cet instant. Ensuite Alvarez dit à mon père qu’il venoit de la part de 

la Duchesse Blanche de Vélasquez, rétirée au couvent des Ursélines et lui remit une lettre conçue en 

ces termes : 

Seigneur Don Henrique. 

Une infortunée qui a causé la mort de son père et fait le malheur de celui à qui le ciel 

la destinoit, ose se rappeler à votre mémoire. 

En proye aux remords, je m’étois vouée à des pénitences dont l’austérité eut rapproché 

le terme. Alvarez m’a représenté que ma mort, en rendant au Duc sa liberté pouvoit aussi 

lui donner des héritiers. Et qu’en prolongeant mes jours, je pouvois au contraire vous 

conserver son héritage. Cette considération me détermina a vivre. Je renonçai aux jeunes 

austères. Je quittai le silice et je bornai ma pénitence à la retraite et à la priere. 

Le Duc qui ne cesse de se livrer aux dissipations les plus mondaines, a fait presque 

tous les ans quelque maladie sérieuse, et plusieurs fois j’ai cru qu’il vous mettroit en 

possession du titre et des biens de notre maison ; mais le ciel veut apparament vous 

laisser dans une obscurité si peu faite pour vos talens. 

J’apprends que vous avez un fils ; si je demande au ciel de prolonger ma vie, c’est 

uniquement pour lui conserver les avantages, dont mes fautes vous ont privé. J’ai 

cependant veillé ici sur ses intérêts et sur les votres. Les fiefs allodiaux de notre maison 

ont de tout tems appartenu à la branche cadette ; mais comme vous ne les reclamiez point, 

on les avoit joints à ceux qui étoient destinés à mon entretien. Cependant ils vous 

appartiennent de droit. Le revenu de quinze années vous sera remis par Alvarez et vous 

prendrez avec lui pour l’avenir les arrangemens que vous jugerez convénables. Des 

motifs qui tiennent au caractère du Duc de Vélasquez m’ont empechés de vous faire cette 

restitution plutôt. 

Adieu Seigneur Don Henrique ; il n’y a pas de jour ou je n’élève ma voix pénitente et 

n’appelle les bénedictions célestes sur vous et sur votre heureuse épouse. Priez aussi pour 

moi et ne répondez pas à cette lettre. 

Je vous ai déjà dit le pouvoir que les Souvenirs excerçoient sur l’ame de Don Henrique et vous 

pouvez croire que cette lettre dut les renouveller. Il fut plus d’une année sans pouvoir revenir à ses 

occupations favorites ; mais les soins de son épouse, l’affection qu’il me portoit et plus que tout cela, 

la résolution générale des équations, dont les géomètres commencérent à s’occuper alors, enfin toutes 

ces causes réunies eurent l’effet de rendre à son esprit du ressort et de la tranquillité. L’accroissement 

de son revenu lui permit aussi d’augmenter sa bibliothèque et son cabinèt de physique. Il parvint 

même à monter un observatoire, très bien fourni d’instrumens. Je n’ai pas besoin de vous dire, qu’il se 

livra aussi au penchant qui l’entrainoit vèrs la bienfaisance. Je puis vous assurer que je n’ai pas laissé à 

Ceuta un seul individu qui fut véritablement à plaindre, parceque mon père employoit toutes les 

ressources de son génie, à procurer à chacun une subsistance honête. Le détail que je pourrois vous en 
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faire, vous interresseroit sûrement, mais je n’oublie point que je me suis engagé à vous raconter mon 

histoire, et je ne dois point sortir de l’ennoncé de ma proposition. 

Autant que je m’en rappelle, la curiosité a été ma premiere passion On ne voit à Ceuta ni chevaux, 

ni voitures, ni autres dangers à courir pour des enfants, et l’on me laissoit promener dans les rues tant 

que je voulois. Je satisfaisois donc ma curiosité en allant au port, et remontant à la ville cent fois par 

jour, j’entrois même dans toutes les maisons, dans les arsenaux, les magasins les atteliers. Regardant 

les ouvriers, suivant les portefaix, questionant les passants et me mélant de tout. Partout on s’amusoit 

de ma curiosité, partout on se fesoit un plaisir de la satisfaire ; mais il n’en11 n’étoit pas de même dans 

la maison paternelle. 

Mon père avoit fait batir dans une cour de sa maison, un pavillon séparé, dans lequel il avoit sa 

bibliothèque, son cabinet et son observatoire. L’entrée de ce pavillon m’étoit défendue ; je ne m’en 

embarrassai pas beaucoup dans les commencemens, mais ensuite cette prohibition, en exitant ma 

curiosité, fut je crois un puissant aiguillon, qui hata mes pas dans la carière des sciences. 

La prémiere science à laquelle je m’appliquai, fut cette partie de l’histoire naturelle que l’on 

appelle Conchyologie. Mon père se rendoit souvent sur les bords de la mer, près d’un rocher où l’eau, 

dans les tems calmes, étoit aussi claire qu’une glace. Il y examinoit les mœurs des animaux marins, et 

lorsqu’il trouvoit quelque coquille d’une belle conservation, il l’emportoit chez lui. Les enfants sont 

imitateurs et je devins Conchiologiste ; mais il m’arriva d’être pincé par les crabes, brulé par les 

orthyes de mer et piqué par les oursins. Ces inconveniens me dégoutèrent de l’histoire naturelle et je 

m’attachai à la physique. 

Mon père qui avoit besoin d’un ouvrier pour changer, raccommoder ou imiter les instrumens qui lui 

venoient d’Angleterre, avoit enseigné cet art à un maitre canonier, à qui la nature avoit donné quelque 

talent. Je passois presque tout mon tems chez cet apprentif mécanicien ; je l’aidois dans son travail ; 

j’acquis des connoissances prattiques, mais il m’en manquoit une très essentielle. Je ne savois lire ni 

écrire. 

J’avois cependant huit ans, mais mon père disoit que pourvu que je susse signer mon nom et danser 

la Sarabande, cela devoit me suffire. Il y avoit à Ceuta un vieux prêtre, rélegué, pour je ne sais quelle 

intrigue de cloître : il étoit fort estimé de tout le monde et venoit souvent nous voir. Ce bon 

éclesiastique voyant que j’étois aussi négligé, représenta à mon père, que l’on ne m’avoit point instruit 

de ma réligion et s’offrit à me l’enseigner. Mon père y consentit, et sous ce prétexte le père Anselme, 

m’enseigna à lire, à écrire et à compter. Mes progrès furent rapides, surtout dans l’Arithmétique où je 

ne tardai pas à surpasser mon maître. 

J’atteignis ainsi ma douzième année et pour mon age j’avois beaucoup de connoissances, mais je 

me gardai bien d’en faire parade devant mon père, ou si cela arrivoit, il ne manquoit pas de me lencer 

un regard sevère, et de me dire : “ Apprens la Sarabande mon fils, apprend la Sarabande, et laisse là 

des choses qui ne serviroient qu’à te rendre malheureux ! ” Alors ma mère me fesoit signe de me taire 

et donnoit un autre tour à la conversation. 

Un jour que nous étions à table et que mon père me recommendoit encore de sacrifier aux graces, 

nous vimes entrer un homme d’environ trente ans, habillé à la françoise. Il nous fit une douzaine de 

reverences de suite. Après quoi voulant faire je ne sais quelle pirouette, il heurta un domestique qui 

portoit la soupe et la fit tomber. Un Espagnol se fut confondu en excuses, l’étranger n’en fit point. Il fit 

autant d’éclats de rire qu’il avoit fait de réverences en entrant. Après quoi il nous dit en très mauvois 

espagnol, qu’il s’appeloit le Marquis de Folencour, qu’il avoit été forcé de quitter la France, pour avoir 

tué un homme en duel, et qu’il nous prioit de lui donner un azyle, jusqu’à ce que son affaire fut 

arrangée. 

Folencourt n’eut pas plutôt terminé son compliment, que mon père se levant avec une extrème 

vivacité, lui dit : “ Monsieur le Marquis vous êtes l’homme que j’attendois depuis longtems, regardez 

ma maison comme la votre ; disposez de tout ce qui m’appartient et daignez seulement donner 
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quelques soins à l’éducation de mon fils : s’il peut un jour vous ressembler, je me regarderai comme le 

plus heureux des pères. ” 

Si Folencourt eut su le sens que mon père attachoit à ce qu’il venoit de dire, il n’en eut peut-être 

pas été très flatté ; mais il prit son compliment dans le sens le plus litteral, et il en parut fort content ; il 

en redoubla même d’impertinences, fesant de continuelles allusions à la beauté de ma mère et à l’age 

de mon père, qui cependant ne se lassa pas de l’applaudir et de me le faire admirer. 

Sur la fin du diner mon père demanda au Marquis, s’il pouvoit m’enseigner la Sarabande ? Au lieu 

de repondre, mon instituteur se prit a rire plus fort qu’il n’avoit fait, et lorsqu’après les plus grands 

éclats, il fut revenu à lui même, il nous assura que depuis vingt siècles on ne dansoit plus la Sarabande, 

mais seulement le passe pied et la bourée. En même tems il tira de sa poche un de ces instrumens, que 

les maitres de danse appelle[nt] une pochète, et joua les airs de ces deux danses. Lorsqu’il eut fini, 

mon père lui dit d’un air fort sérieux. “ Monsieur le Marquis, vous jouez là d’un instrument que peu de 

gens de qualité savent manier, et vous me feriez croire que vous avez été maitre de danse, au surplus il 

n’importe, et vous en seriez plus propre à remplir mes vûes. Je vous prie de commencer dès demain à 

former mon fils et à le rendre tout à fait semblable à un Seigneur de la cour de France. ” 

Folencourt convint que divèrs malheurs l’avoient forcé à faire quelque tems l’état d’un maitre de 

danse, mais que n’en étant pas moins homme de condition, il n’en seroit que plus propre à former un 

jeune Seigneur. Il fut donc décidé que je prendrois dès le lendemain ma premiere leçon de danse, et de 

belles manières : mais avant [de] vous parler de cette journée malencontreuse, je dois vous rendre 

compte d’une conversation que mon père eut le même soir avec Monsieur de Cadanza, son beau-père. 

Je n’y avois guère pensé depuis, mais dans ce moment toute cette conversation me revient à l’esprit et 

peut-être pourra-t-elle vous interresser : 

La curiosité me retenant ce jour là auprès de mon nouveau Mentor, je ne songeai point à courir les 

rues et passant auprès du cabinet de mon père, j’entendis qu’élevant la voix avec quelque 

emportement, il disoit à Cadanza : “ Mon cher beau père ! je vous en avertis pour la dernière fois. Si 

vous continuez vos alures mysterieuses et vos envoys dans l’intérieur de l’Afrique, je vous denoncerai 

au Ministre. 

— Mon cher beau-fils, repondit Cadanza, si vous voulez entrer dans nos mystères, rien ne vous sera 

plus aisé. Ma mère étoit une Gomélez et son sang coule dans les veines de votre fils. 

— Monsieur Cadanza, reprit mon père, je commande ici pour le Roi, et je n’ai que faire des 

Gomélez et de leur secrèts ; soyez sûr que dès demain je rendrai compte au ministre de notre 

conversation. 

— Et vous, dit Cadanza, soyez sûr que le ministre vous defendera à l’avenir de lui faire de rapports 

sur ce qui nous regarde. ” 

Leur conversation n’alla pas plus loin : le sécrèt des Gomélez m’occuppa ce jour là, et une partie de 

la nuit ; mais le lendemain le maudit Folencourt me donna ma premiere leçon de danse, qui tourna tout 

autrement que mon père se l’etoit promis12 et dont l’effèt fut de tourner toutes mes idées du côté des 

mathématiques. 

Comme Vélasquez en étoit à cet endroit de sa narration, le cabaliste l’interrompit, parce qu’il avoit, 

disoit-il, des choses importantes à communiquer à sa sœur. Nous nous séparames donc, et chacun s’en 

alla de son côté. 

 

 

VINGT-QUATRIÈME JOURNÉE. 

 

Nous nous mimes encore à errer dans les Alpaharras. Nous arrivames au gite, et lorsque nous 

eumes soupé l’on pria Vélasquez de continuer l’histoire de sa vie, ce qu’il fit en ces termes : 

 

                                           
12 Aut. : se l’etoit promis 
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SUITE DE L’HISTOIRE DE VÉLASQUEZ. 

 

Mon père voulut assister à ma premiere leçon de danse, et voulut aussi que ma mère y fut présente. 

Folencour encouragé par de tels égards, oublia tout à fait qu’il se fut donné pour un homme de qualité 

et fit un assez long discours en honeur de la danse, qu’il appeloit son art. Ensuite il observa que j’avois 

les pieds fort en dedans, et voulut me faire envisager cette habitude comme honteuse et tout-à-fait 

incompatible avec la qualité d’homme d’honneur. Je tournai donc les pointes en dehors et j’essayai de 

marcher ainsi ; mais Folencourt n’en fut point content ; il exigea encore que je tinsse les pointes 

basses. Enfin impatienté de ma maladresse, il me prit les mains et voulant me faire avancer vèrs lui, il 

me tira si rudement, que ne pouvant plus me tenir sur mes pieds ainsi tournés, je tombai sur le nez, et 

je me fis beaucoup de mal. Folencour, ce me semble me devoit des excuses, mais bien loin de m’en 

faire, il s’emporta contre moi, et me dit les choses les plus désagréables, avec des expressions dont il 

auroit senti l’inconvenance, s’il eut mieux sçu l’espagnol. J’étois accoutumé à la bienveillance 

générale de tout Ceuta ; les propos de Folencourt me parurent des outrages, que je ne devois pas 

supporter. J’allai fierement à lui, je pris sa pochète, et la brisant contre terre, je jurai de ne jamais 

apprendre à danser d’un homme aussi grossier. Mon père ne me gronda point il se leva gravement, me 

prit par la main, me conduisit à une salle basse qui étoit à une extrémité de la cour et ferma la porte sur 

moi, en me disant que je ne sortirois que pour apprendre à danser. 

Accoutumé comme je l’étois à la plus grande liberté, la prison me parut d’abord insupportable, je 

pleurai beaucoup et longtems. Tout en pleurant je tournai les yeux vèrs une grande fénêtre carrée, la 

seule qu’il y eut dans cette salle basse, et je me mis à en compter les vitres. Il y en avoit vingt six dans 

la hauteur et autant dans la largeur. Je me rappelai les leçons d’arithmetique du père Anselme, dont la 

science n’alloit pas au dela de la multiplication. 

Je multipliai les carraux de la hauteur par ceux de la base, et je vis avec surprise, que j’avois 

précisement le nombre général de mes vitres. Mes sanglots furent moins fréquents, ma douleur moins 

vive. Je repetai mon calcul, en retranchant tantôt une bande, tantot deux, soit de la hauteur, soit de la 

base. Je compris alors, que la multiplication, n’étoit qu’une addition répetée et que les surfaces 

pouvoient se mésurer aussi bien que les longueurs. Je repetai mon expérience sur les carraux de pierre 

dont ma salle étoit pavée ; elle me réussit également bien. Je ne pleurai plus, mon cœur au contraire 

palpitoit de joye ; aujourdhui même je n’en parle point, sans ressentir quelque émotion. 

Vers les midis ma mère vint m’apporter du pain noir et une cruche d’eau ; elle me conjura la larme 

à l’œuil de me prêter aux désirs de mon père et de prendre des leçons de Folencourt. Lorsqu’elle eut 

fini son exhortation, je baisai sa main avec beaucoup de tendresse, ensuite je la priai de me faire tenir 

du papier avec un crayon et de ne plus s’embarrasser de mon sort, parce que je me trouvois très bien 

dans cette salle basse. Ma mère me quitta avec l’air de la surprise et m’envoya les objèts que je lui 

avois demandés. Alors je me livrai à mes calculs avec une ardeur inexprimable, persuadé qu’à tout 

moment je fesois les plus grandes découvertes ; en effet, toutes ces propriétés des nombres étoient de 

véritables découvertes pour moi, qui n’en avois aucune idée. 

Cependant je m’appercus que j’avois faim : je rompis mon pain noir et je vis que ma mère y avoit 

renfermé un poulèt roti et un morceau de petit salé. Cette marque de bonté ajouta à ma satisfaction, et 

je repris avec un nouveau plaisir la suite de mes calculs. Le soir on m’apporta de la lumière et je 

poussai mon travail fort avant dans la nuit. 

Le lendemain je partageai le côté d’un carrau par la moitié, et je vis que le produit de la moitié par 

la moitié, étoit un quart. Je partageai le côté du carrau en trois et j’eus une neuvième, ce qui m’éclaira 

sur la nature des fractions : je m’en assurai encore mieux, lorsque je multipliai deux et demie par deux 

et demie et qu’à côté du carré de deux, j’obtins une équerre, dont la valeur étoit deux et un quart. 

Je poussai toujours plus loin mes essais sur les nombres ; je vis que si je multipliois un nombre par 

lui même et que je carrasse ce produit, j’obtenois le même résultat, qu’en multipliant le nombre trois 

fois par lui même. Toutes mes belles découvertes n’étoient point exprimées en langage Algébrique, 

que j’ignorois. Mais je m’étois fait une notation particulière qui avoit rapport aux carraux de ma 
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fénêtre et ne manquoit ni d’élegance ni de clarté. 

Enfin le seizième jour de ma prison, ma mère en m’apportant mon diner, me dit : “ Mon cher enfant 

j’ai de bonnes nouvelles à t’apprendre. Folencour a été reconnu pour un déserteur, et ton père qui a la 

désertion en horreur, l’a fait embarquer. Je pense donc que tu sortiras bientôt de prison. ” Je reçus la 

nouvelle de mon élargissement avec une indifférence qui surprit ma mère. Mon père la suivit d’assez 

prês ; il confirma ce qu’elle avoit dit, puis, il ajouta, qu’il avoit écrit à ses amis Cassini et Huyhens, et 

les avoit prié de lui envoyer les airs et les figures de danses les plus à la mode à Paris et à Londres. 

D’ailleurs il se rappeloit très bien de la manière dont son frère Carlos entroit dans une chambre et 

c’étoit cela surtout qu’il vouloit m’inculquer. 

Tout en parlant mon père apperçut un cahier qui sortoit de ma poche, et s’en empara. Il fut d’abord 

très surpris de le voir chargé de chiffres et de13 certains signes qui lui étoient inconnus. Je les expliquai 

ainsi que toutes mes opérations. Sa surprise augmenta et fut melée d’un air de satisfaction qui ne 

m’échappa point. 

Mon père suivit tout le fil de mes découvertes, après quoi il me dit : “ Mon cher enfant, si à cette 

fenètre carrée qui a dix carraux en tout sens, j’en ajoutois deux par en bas et que je voulusse lui 

conserver la forme carrée, combien y auroit-il de carraux ajoutés ? ” 

Je répondis, sans hésiter : “ Vous auriez sur le même côté et par en haut, deux bandes de vingt 

carraux chacune et de plus un petit carré de quatre carraux sur le coin qui touche aux deux bandes. ” 

À cette réponse mon père éprouva une joye très vive, qu’il cacha cependant du mieux qu’il put ; 

après quoi il me dit : “ Mais si j’ajoutois par le bas une ligne infiniment petite, quel seroit le carré 

résultant ? ” 

Je reflechis un instant et puis je dis : “ Vous auriez deux bandes aussi longues que le sont les côtés 

de la fénêtre, mais infiniment peu larges, et quant au carré du coin, il seroit si infiniment petit, que je 

ne puis m’en former aucune idée. ” 

Ici mon père se laissa aller sur le dossier de la chaise, joignit ses mains, leva les yeux au ciel et dit : 

“ Oh mon Dieu ! vous le voyez, il a déviné la loi du binome, et si je le laisse faire, il devinera le calcul 

différenciel ! ” 

L’état où je vis mon père m’effraya, je défis sa cravate, j’appelai du secours. Il reprit ses sens, me 

serra dans ses bras et me dit : “ Mon enfant, mon cher enfant, laisse là tes calculs, apprends la 

Sarabande mon ami, apprends la Sarabande ! ” Il ne fut plus question de prison. Je fis dès le même 

soir, le tour des remparts de Ceuta ; et tout en me promenant, je répétai en moi même : “ Il a déviné la 

loi du binome, il a déviné la loi du binome !! ” 

Je puis dire que depuis lors, tous mes jours ont été marqués par quelques progrès dans les 

mathématiques. Mon père avoit juré de ne jamais permettre14 que je les apprisse, mais un jour je 

trouvai sous mes pieds l’arithmétique universelle du chévalier Don Isaac Neuton, et je ne puis 

m’enpecher de croire que mon père l’avoit égaré presqu’à dessein. Quelquefois aussi je trouvois son 

cabinet ouvert et je ne menquois pas d’en profiter. 

Mais d’autres fois aussi mon père revenant à ses anciennes idées, prétendoit me former pour le 

monde ; il me fesoit pirouéter en entrant dans la chambre, frédonoit un air, fesoit semblant d’avoir la 

vûe basse ; puis il fondoit en larmes et me disoit : “ Mon enfant tu n’a pas été créé pour 

l’impertinence, tes jours ne seront pas plus heureux que n’ont été les miens. ” 

Cinq ans après l’époque de mon emprisonnement, ma mère se trouva enceinte, elle accoucha d’une 

fille, qui fut appelée Blanche, en l’honneur de la belle et trop légère Duchesse de Vélasquez. Bien que 

cette Dame eut défendu à mon père de lui ecrire, il crut devoir lui anoncer la naissance de cette enfant, 

et il reçut une réponse qui renouvella ses anciennes douleurs. Mais mon père vieillissoit et n’étoit plus 

susceptible d’émotions aussi vives. 

Ensuite dix années se passèrent sans qu’aucun événement vint troubler l’uniformité de notre vie, 

                                           
13 Interl. aut. 
14 Interl. : de ne jamais permettre 
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qui pourtant étoit très variée et pour mon père et pour moi, par les nouvelles connoissances dont nous 

nous enrichissions tous les jours. Mon père avoit même quitté avec moi son ancienne réserve. En effet 

ce n’étoit pas lui qui m’avoit enseigné les mathématiques, il avoit au contraire fait tout son possible, 

pour que je ne susse que la Sarabande : il n’avoit donc rien à se reprocher et se livroit sans remords au 

plaisir de causer avec moi, sur tout ce qui avoit rapport aux sciences exactes. Ces conversations 

avoient toujours l’effèt de ranimer mon zèle et de redoubler mon application ; mais en même tems 

l’attention que j’y mettois, m’a donné quelque penchant à la distraction comme je vous l’ai dit ; et mes 

distractions ont quelque fois pensé me couter cher, comme je vous le dirai en son lieu. Car une fois je 

suis sorti de Ceuta s’en m’en appercevoir et je me suis trouvé au milieu des Arabes. 

Pour ce qui est de ma sœur, elle croissoit tous les jours en grace [et] en beauté, et il n’eut rien 

manqué à notre filicité [sic], si nous eussions conservé notre mère, mais il y a un an qu’une maladie 

violente l’enleva à notre tendresse Mon père prit alors dans sa maison une sœur de sa défunte femme, 

qui s’appeloit Donna Antonia de Ponéras, agée de vingt ans et veuve depuis six mois. Elle n’étoit 

point du même lit que ma mère. Lorsque Monsieur de Cadanza eut marié sa fille alors unique, se 

trouvant trop isolé chez lui, il prit aussi le parti de se marier : mais sa seconde femme étoit morte au 

bout de cinq ans de mariage, en mettant au monde une fille qui avoit je crois cinq ans de moins que 

moi. 

Cette jeune et jolie tante, prit donc possession de l’appartement de ma mère et du gouvernement de 

notre maison, dont elle s’acquitta assez bien : elle avoit surtout beaucoup d’attention pour moi ; elle 

entroit vingt fois par jour dans ma chambre, pour me demander, si je voulois du Chocolat de la 

limonade ou autre chose pareille. 

Ces visites m’étoient souvent très désagréables, parcequ’elles interrompoient mes calculs. Quand 

par hazard Donna Antonia étoit une demie heure sans m’interrompre, sa femme de chambre la 

remplacoit : c’étoit une fille du même age que sa maitresse et de la même humeur, son nom étoit 

Marica. 

Je m’apperçus bientôt que ma sœur n’avoit du gout ni pour la suivante ni pour la maitresse ; et je ne 

tardai pas à partager cette antipathie, qui cependant n’étoit fondée de mon côté, que sur le chagrin que 

j’éprouvois d’être interrompu. Cependant je n’étois pas toujours leur dupe ; j’avois pris l’habitude de 

substituer mes valeurs, dès que l’une ou l’autre des deux femmes entroit dans ma chambre, et je 

reprénois mon calcul dès qu’elle étoit sortie. 

Un jours que je calculois un logarithme, Antonia entra chez moi et se mit dans un fauteuil à côté de 

ma table, ensuite elle se plaignit de la chaleur, ota le mouchoir qu’elle avoit sur son sein, le plia et le 

mit sur le dos[s]ier de sa chaise. Jugeant à tous ces arrangemens qu’elle alloit faire une longue séance, 

j’arrêtai mon calcul à la quatrième moyenne proportionnelle, et je me mis à faire quelques reflexions 

sur la nature des logarithmes et sur la peine extrème que la confection des tables avoit coutée au 

célèbre Baron Neper. Alors Antonia qui ne vouloit que me contrarier passa deriere ma chaise, mit ses 

deux mains sur mes yeux et me dit : “ Aprésent calculez Monsieur le Géomètre. ” Ce propos de ma 

tante me parut un véritable défi, ce qu’il étoit éffectivement. Ayant fait en dernier lieu un frequent15 

usage des tables, beaucoup de logarithmes étoient restés dans ma mémoire et je les savois, comme l’on 

dit par cœur. Il me vint tout à coup dans la pensée de décomposer en trois facteurs le nombre dont je 

cherchois le logarithme. J’en trouvai trois, dont les logarithmes m’étoient connus. Je les additionnai de 

tête, puis tout à coup me débarrassant des mains d’Antonia, j’écrivis tout mon logarithme, sans qu’il y 

manqua une décimale. Antonia en fut piquée, elle sortit de la chambre, en me disant avec assez 

d’impolitesse “ Le sot homme qu’un géomêtre ! ”16 mais elle n’en étoit pas moins très ingénieuse et 

pouvoit être utile en bien des cas ; ce n’étoit pas le moment à me dire que je fusse un sot. Bientôt après 

vint la suivante Marica, qui voulut aussi me chatouiller et me pincer ; mais j’avois encore sur le cœur 

                                           
15 Aut. : un frequent 
16 Gratté : Ma methode [ces deux mots sont incertains] à la vérité ne pouvoit pas s’appliquer aux nombres 

premiers, qui n’ont en diviseur que l’unité,  



16 

le propos de sa maitresse, et je la renvoyai un peu brutalement. 

Me voici arrivé à une époque de ma vie remarquable par le nouvel employ, que je commençai à 

faire de mes idées, en les dirigeant vèrs un même but. Vous observerez dans la vie de chaque savant 

qu’il vient un instant où frappé de quelque principe, il en étend les conséquences et les applications et 

donne, comme l’on dit, dans un système. Alors il redouble de courage et de force, il revient sur ce 

qu’il sait et achève d’acquérir ce qui lui manquoit. Il considère chaque notion sous toutes ses faces, les 

réunit, les classe : s’il ne réussit pas à établir son système, ou même à se convaincre de sa réalité ; du 

moins il l’abandonne plus savant qu’il n’étoit avant de l’avoir conçu, et en recueille quelques vérités 

qui n’avoient pas été appercues auparavant. L’instant de faire un système étoit donc venu pour moi et 

voici l’occasion qui m’en fit naître la premiere idée. 

Un soir que je travaillois après soupé et que je venois d’achever une differentiation très délicate, je 

vis entrer ma tante Antonia, presqu’en chemise. Elle me dit : “ Mon cher neveu, je ne puis dormir tant 

que je vois de17 la lumière dans votre chambre ; et puisque votre géométrie est une si belle chose, je 

veux que vous me l’appreniez. ” 

Comme je n’avois rien de mieux à faire, je consentis à ce que ma tante demandoit : je pris mon 

ardoise et je lui montrai les deux premières propositions d’Euclide : j’allais passer à la troisième, 

lorsqu’Antonia m’arrachant mon ardoise, me dit : “ Mon nigaud de neveu, la géométrie ne vous a-t-

elle point appris comment l’on fait les enfants ? ” 

Le propos de ma tante me parut d’abord absurde ; mais en y refléchissant, je crus comprendre, 

qu’elle me demandoit peut-être une expression générale, qui répondit à tous les modes de reproduction 

employés par la nature, depuis le cèdre jusqu’au Lichen et depuis la Baleine jusqu’aux animalcules 

microscopiques. Je me rappelai en même tems, des réflexions que j’avois faites sur le plus ou moins 

d’idées de chaque animal, dont j’avois retrouvé la premiere cause en remontant à l’éducation, gestion 

et génération, et ce plus et ce moins me prouvant ici la susceptibilité d’augmentation ou de diminution 

me rentroit dans le domaine de la géométrie. Enfin j’avois eu l’idée d’une notation particulière, qui eut 

désigné pour tout le regne animal, les actions de même genre et de valeur différente. Mon imagination 

s’enflamma subitement, et je crus entrevoir la possibilité de déterminer le lieu géométrique et la limite 

de chacune de nos idées et de l’action qui peut en résulter : en un mot la possibilité d’appliquer le 

calcul au système entier de la nature. Suffoqué par la foule de mes pensées, je sentis le besoin de 

respirer un air plus libre ; je courus sur les remparts et j’en fis trois fois le tour, sans trop savoir ce que 

je fesois. 

Enfin ma tête se calmoit, et le jour qui commençoit à poindre, me donna l’idée de mettre par écrit 

quelques uns de mes principes : je tirai donc mes tablettes et tout en écrivant je pris, ou plutôt je crus 

prendre le chemin de notre maison ; mais il m’arriva qu’au lieu d’aller à droite de l’ouvrage à 

couronne, je pris à gauche et j’entrai dans le fossé par une poterne. Outre que mes idées n’étoient pas 

encore bien claires, j’avois aussi beaucoup de peine à les placer même confusement dans mes tablettes, 

parceque le jour étoit si foible qu’apeine je pouvois voir, ce que j’écrivois. J’étois pressé de me trouver 

rendu chez moi. Je doublai donc mon pas, croyant toujours me diriger vèrs notre maison. Mais au lieu 

de cela je pris le chemin d’un talus, que l’on avoit ménagé pour y passer les canons, en cas de sortie, et 

je me trouvai sur le glacis. 

Croyant toujours aller chez moi et toujours écrivant, je marchois le plus vite qu’il m’étoit possible ; 

cependant j’avois beau marcher, je n’arrivois pas, parceque s’en m’en appercevoir, j’avois pris une 

direction opposée à la ville. Je m’assis donc et me mis a chiffrer. 

Au bout de quelques tems je levai les yeux et je me vis entouré d’Arabes ; comme je sais leur 

langue qui est généralement entendue à Ceuta, je leur dis qui j’étois et je les assurai que s’ils me 

ramenoient à mon père, il leur donneroit une bonne rançon. 

Le mot de rançon a toujours quelque chose de flatteur pour les oreilles arabes ; ceux qui 

m’entouroient se tournèrent vèrs leur chef d’un air de complaisance et paroissoient attendre de lui une 

                                           
17 Interl. aut. 



17 

réponse qui devoit leur être lucrative 

Le Scheik carressa longtems sa barbe d’un air pensif et sérieux et puis il me dit : “ Ecoute jeune 

Nazaréen, nous connoissons ton père, qui est un homme craignant Dieu ; nous avons aussi entendu 

parler de toi. On dit que tu es bon comme ton père, mais que Dieu t’a privé d’une partie de ta raison. 

Que cela ne te fasse point de peine. Dieu est grand ; il donne la raison et il l’ote à sa volonté. Les 

insensés sont une preuve vivante de la puissance de Dieu, et du néant de la sagesse humaine. Les 

insensés ignorant le bien et le mal, sont aussi comme des types de l’ancien état d’inocence. Ils ont 

comme un premier dégré de saintété. Nous donnons aux insensés le nom de Marabout, tout comme 

aux saints : tout cela est dans les principes de notre réligion. Nous croirions donc pêcher, si nous 

prenions de toi la moindre rançon. Nous allons te ramener au premier poste Espagnol et nous nous 

retirerons ensuite. ” 

Je vous avoue que ce discours du Scheik Arabe, me plongea dans la plus extrème consternation. 

“ Eh quoi, me dis-je en moi même, sur les traces de Locke et de Neuton, je serois parvenu aux 

dernières limites de l’intelligeance humaine. Apuyant les principes de l’un, des calculs de l’autre, 

j’aurai assuré quelques uns de mes pas dans l’abime de la métaphysique ; et que m’en revient-il ? 

d’être mis au nombre des foux, de passer pour un être dégradé qui n’appartient plus à l’espèce 

humaine. Perisse le calcul differentiel et toutes les intégrations où j’avois attaché ma gloire ! ” 

En disant ces mots je pris mes tablettes et les brisai en petits morcaux, ensuite continuant ma 

plainte, je dis : “ Oh mon père, vous aviez bien raison de me faire apprendre la Sarabande et toutes les 

impertinences imaginées depuis ” Ensuite par un mouvement involontaire, je me mis à repeter 

quelques pas de la Sarabande, comme fesoit mon père, lorsqu’il se rappeloit ses malheurs. 

Cependant les Arabes qui m’avoient vu écrire sur mes tablettes avec beaucoup d’application et 

ensuite les briser et danser ; dirent d’un air de pitié et de piété : “ Dieu est grand, louanges à Dieu ! 

Hamdullah, Allah-Kerim ! ” Puis ils me prirent doucement sous les bras et me conduisirent au premier 

poste Espagnol. 

Comme Vélasquez en étoit à cet endroit de sa narration, il parut affecté ou distrait, et comme nous 

vimes qu’il avoit quelque peine a retrouver le fil de son discours, nous le priames d’en remettre la suite 

au lendemain. 

 

 

VINGT CINQUIÈME JOURNÉE. 

 

Nous fimes route par de belles contrées, mais très désertes ; comme nous tournions une montagne 

et que je m’étois un peu éloigné du reste de la troupe, je crus entendre des gémissemens dans un creux 

vallon très ombragé, qui s’étendoit sous le chemin où nous étions alors. Les gémissemens redoublèrent 

j’attachai mon chéval, je mis l’épée à la main et m’enfonçai dans les taillis18. 

Les gemissemens sembloient s’éloigner à mesure que j’avançois ; enfin j’arrivai à un endroit moins 

touffu et je me trouvai au milieu de huit à dix hommes armés de mousquèts et qui me couchèrent en 

joue. 

L’un d’entre eux me cria de rendre mon épée ; pour toute réponse je m’avançai pour la lui passer à 

travèrs du corps ; mais il mit lui même son fusil à terre, comme pour rendre les armes, puis il me 

proposa une capitulation et de promettre je ne sais quoi. Je repondis que je ne voulois ni capituler ni 

rien promettre. 

Dans ce moment l’on entendit les cris des voyageurs qui m’appelaient. Celui qui paroissoit le chef 

de la bande me dit : “ Seigneur cavalier, l’on vous cherche, nous n’avons pas du tems à perdre. Dans 

cinq jours d’ici, ayez la bonté de quitter le camp et de vous avancer vèrs le soleil couchant. Vous y 

trouverez des personnes qui ont à vous communiquer d’importans sécrèt. Les gemissemens que vous 

avez entendu n’étoient qu’un artifice pour vous attirer au milieu de nous. Veuillez bien être exact au 

                                           
18 Surch. aut. : [mot gratté] 
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rendez-vous. ” Après avoir ainsi parlé mon homme me fit un léger salut, donna un coup de sifflèt et 

disparut avec ses compagnons. Je rejoignis la caravane mais je ne jugeai point apropos de lui faire part 

de mon aventure. Nous arrivames au gite d’assez bonne heure ; l’on soupa et puis l’on pria Vélasquez 

de continuer l’histoire de sa vie, ce qu’il fit en ces termes : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DE VÉLASQUEZ. 

 

Je vous ai dit Messieurs, comment en portant mes réflexions sur l’ordre qui regne dans cet univèrs, 

j’avois crû trouver des applications du calcul qui n’avoient pas été apperçues avant moi. Je vous ai dit 

ensuite, comment ma tante Antonia, par un propos indiscrèt et déplacé fut cause, que mes idées 

éparses, se rassemblèrent comme dans un foyer et se formèrent en système ; enfin je vous ai dit, 

comment, ayant appris que je passois pour un fou, j’étois tombé d’une extrème exaltation d’esprit dans 

un extrème découragement. Je vous l’avouerai, cet état d’abattement fut long et douloureux. Je n’osois 

lever les yeux sur personne : mes semblables me parurent ligués pour me repousser et m’avilir ; les 

livres qui avoient fait mes déli[c]es me causoient un mortel dégout, je n’y voyois plus qu’un amas 

confus de verbiages inutiles. Je ne touchois plus une ardoise, je ne calculois plus : les fibres de mon 

cervau s’étoient détendues, elles avoient perdues leur ressort, je ne pensois plus. Mon père s’apperçut 

de mon découragement et me19 pressa de lui en découvrir la cause. Je resistai longtems, enfin je lui 

raportai le discours du Scheik Arabe et la peine que j’éprouvois à passer pour avoir perdu la raison. 

Mon père laissa tomber sa tête sur sa poitrine et ses yeux se remplirent de larmes ; après un long 

silence il tourna sur moi des regards pleins de compassion et me dit : “ Oh mon fils, tu passe donc pour 

un fou, et moi je l’ai été réellement pendant trois ans. Tes distractions et mon amour pour Blanche, ne 

sont point les causes prémières de nos peines. Notre mal vient de plus loin. 

La nature infiniment féconde et variée en des [sic] moyens, semble se plaire à enfreindre ses regles 

les plus constantes ; elle a fait de l’intérèt personel, le mobile de toutes les actions de l’homme : mais 

dans la foule des humains, elle en produit de bizarrement conformés, chez qui l’égoisme est apeine 

perceptible, parcequ’ils placent leurs affections hors d’eux mêmes Les uns se passionnent pour les 

sciences, d’autres pour le bien public, ils aiment les découvertes des autres comme s’ils les eussent 

faites, et les institutions salutaires à l’état, comme s’il leur en revenoit quelque avantage. Cette 

habitude de ne point penser à eux mêmes, influe sur toute leur destinée ; ils ne savent point tourner les 

hommes à leur profit, la fortune vient s’offrir, ils ne songent point à l’arrêter. 

Chez presque tous les hommes, l’action du moi, n’est jamais suspendue ; vous retrouvez leur moi, 

dans le conseil qu’ils vous donnent, dans les services qu’ils vous rendent, dans les liaisons qu’ils 

recherchent, dans les amitiés qu’ils forment. Passionnés pour leur intérèt le plus éloigné, indifferents 

pour tout le reste, et lorsqu’ils trouvent, sur leur chemin, un homme indifferent à l’intérèt personel, ils 

ne le peuvent comprendre, ils lui supposent des motifs cachés, de l’affectation de20 la follie. Ils le 

rejètent de leur sein, l’avilissent et le relèguent sur un rocher de l’Afrique. 

Oh mon fils nous appartenons tous les deux à cette race proscrite mais nous avons aussi nos 

plaisirs, et je dois te21 les faire connoître. J’ai tout tenté pour faire de toi un fât et un sot ; le ciel n’a 

point couronné mes efforts, et te voila avec une ame sensible et un esprit éclairé. Il faut donc que je 

t’apprenne que nous avons aussi nos jouissances, elles sont ignorées et solitaires, mais douces et pures. 

Quelle n’a point été ma satisfaction intérieure, lorsque j’ai vu Don Isaac Neuton aprouver un de mes 

écrits anonymes et désirer en connoître l’auteur. Je ne me nommai point, mais encouragé à de 

nouveaux efforts, j’enrichis mon intelligence d’une foule de pensées nouvelles ; j’en étois rempli, je ne 

pouvois les contenir. Je sortois pour les réveler aux rochers de Ceuta, je les confiois à la nature entière, 

                                           
19 Interl. 
20 Interl. aut. 
21 Interl. aut. 
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je les offrois en tribut à mon créateur. Le souvenir de ce que j’avois souffert, méloit à ces sentimens 

exaltés des soupirs et des larmes qui avoient aussi leurs délices. Elles me rappeloient qu’il étoit autour 

de moi des maux que je pouvois adoucir ; je m’unissois, en idée, aux vues de la providence, aux 

œuvres de la création, aux progrès de l’esprit humain. Mon esprit, ma personne, ma destinée, ne se 

présentoient point sous une forme individuelle, mais comme faisant partie d’un grand ensemble. 

Ainsi s’est écoulé l’age des passions, ensuite je retrouvai le moi. Les soins assidus et tendres de 

votre mère, cent fois le jour m’avertissoient que j’étois moi l’objet unique de son attachement. Mon 

ame repliée sur elle même, s’ouvrit au sentiment de la reconnoissance, aux épanchemens de l’intimité. 

Les petits événemens de votre enfance et de celle de votre sœur, m’ont ensuite entretenu dans 

l’habitude des plus douces émotions. 

Aujourd’hui votre mère ne vit plus que dans mon cœur, et mon esprit affoibli par les ans, ne peut 

plus rien ajouter aux richesses de l’esprit humain ; mais je vois avec plaisir ce trésor s’accroître tous 

les jours, je me plais à suivre cet accroissement : l’intérèt que j’y prends me fait oublier les infirmités, 

tri[s]tes compagnes de mon age, et l’ennui n’a point encore approché de mon existence. 

Tu vois donc mon fils, que nous avons aussi nos plaisirs, et si tu etois devenu un fat, comme je l’ai 

toujours désiré, tu aurois aussi eu tes peines. 

Lorsqu’Alvarez a été ici, il m’a parlé22 de mon frère, d’une manière qui a plutôt excité en moi de la 

compassion que de l’envie. “ Le Duc, m’a-t-il dit, connoit bien la cour et en démèle facilement les 

intrigues, mais lorsqu’il veut s’élever jusqu’à l’ambition, il ne tarde pas à se répentir, d’avoir pris un 

vol trop haut. 

Il a été ambassadeur et l’on dit, qu’il représentoit le Roi son maitre avec toute la dignité possible, 

mais à la premiere affaire épineuse, l’on fut forcé de le rappeler. 

Vous savez aussi qu’il a été nommé au Ministère, et il remplissoit les places vacantes, tout comme 

un autre ; mais quelque soin que les premiers commis missent à lui épargner le travail, son 

inapplication étoit plus grande encore, et il fut obligé de rendre le portefeuille. 

Il n’a maintenant aucun crédit, mais il a l’art de faire naître des ocasions peu importantes qui 

l’approchent du Monarque et lui donnent l’air de la faveur. 

Au reste l’ennui le tue, il a tout fait pour lui échapper, mais il retombe toujours sous la main 

pésante du monstre qui l’écrase. 

Il s’en sauve un peu par une continuelle occupation de lui même et de sa personne ; mais cet 

excessif égoïsme l’a rendu si sensible aux moindres contrariétés, que l’existence même est devenue un 

tourment pour lui. Cependant des maladies fréquentes l’ont averti, que ce lui même, objet unique de 

tant de soins, pouvoit aussi lui échapper un jour et cette idée empoisonne toutes ses jouissances. ” 

Voilà a peu près ce que m’a dit le vieux Alvarez et j’en conclus que dans mon obscurité j’ai été peut-

être plus heureux que mon frère, au milieu des biens dont il m’a privé. Quant à toi mon cher fils, les 

habitans de Ceuta, t’ont cru un peu fou. Ce n’est qu’un effèt de leur simplicité ; mais un jour si tu te 

lance dans le monde tu ne manqueras pas d’éprouver l’injustice et c’est contre elle qu’il faut te 

prémunir. Le meilleur seroit sans doute d’oposer l’insulte à l’insulte, la calomnie à la calomnie et de 

combattre l’injustice avec ses propres armes. Mais cet art de manier les opprobres n’est pas à la portée 

de gens de notre espèce ; lors donc que tu te verras accablé, retire toi, replie toi sur toi même, nourris 

ton ame de sa propre substance et tu connoîtras encore le bonheur ! ” 

Ce discours de mon père, fit une impression profonde sur moi ; je repris courage et me remis à 

travailler à mon système. Alors aussi je commencai à devenir véritablement distrait. Il étoit rare que 

j’entendisse ce que l’on me disoit à l’exception des dernieres syllabes, qui restoient gravées dans ma 

mémoire. J’y répondois très juste, mais presque toujours une ou deux heures après que l’on m’avoit 

parlé. Il m’est aussi quelque fois arrivé de marcher sans savoir où aller, et j’aurois eu besoin d’un 

guide comme les aveugles. Ces distractions ne durèrent cependant qu’autant de tems qu’il m’en a 

fallu, pour mettre mon système dans un certain ordre. À mesure que j’y employois moins d’attention, 

                                           
22 Gratté : aussi 
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je devenois tous les jours moins distrait et je puis dire que j’en suis aujourd’hui à peu près corrigé. 

“ Oh oui, à peu près, dit le Cabaliste, permettez que j’aie l’honneur de vous en faire mon 

compliment. 

— Je le reçois avec plaisir, dit Vélasquez, car mon système n’eut pas plutôt été achevé, qu’un 

événement inattendu, a produit dans ma destinée un changement tel, que maintenant il me sera 

difficile, je ne dis pas de faire un système, mais peut-être helas ne me sera-t il pas permis, de donner 

dix à douze heures de suite à un calcul. Enfin Messieurs, le ciel veut que je sois Duc de Vélasquez, 

Grand d’Espagne, et maître d’une fortune considérable. ” 

Il y a environ quatre semaines, que Diego Alvarez, fils de l’autre Alvarez est venu à Ceuta, pour 

remettre à mon père une lettre de la Duchesse Blanche ; cette lettre étoit ainsi conçue en ces termes : 

Seigneur Don Henrique ! 

Ces lignes sont pour vous annoncer que Dieu va peut-être bientôt appeler à lui, votre 

frère, le Duc Vélasquez. Les lois féodales de l’Espagne, ne permettant point que vous 

hérétiez d’un frère cadèt et la Grandesse doit passer à votre fils [sic]. Je me trouve 

heureuse de pouvoir terminer quarante années de pénitence, en lui restituant les biens, que 

mon imprudence vous avoit otés. Ce que je ne puis vous rendre, c’est la gloire où vos 

talents vous auroient conduit. Mais nous sommes tous les deux aux portes de la gloire 

éternelle, et celle du monde ne peut guère nous toucher. Pardonnez donc une derniere fois 

à la coupable Blanche, et envoyez nous le fils que le ciel vous a donné. Le Duc que je 

soigne depuis deux mois, désire voir son héretier. 

Blanche de Velasquez. 

Je puis dire que cette lettre repandoit la joie dans tout Ceuta, tant on me vouloit du bien ainsi qu’à 

mon père : mais j’étois loin de partager l’allegresse générale. Ceuta étoit un monde pour moi, et je 

n’en sortois qu’en esprit pour me perdre dans les abstractions ; ou si je jettois les yeux au delà des 

remparts, dans les vastes pays habités par les Môres, c’étoit comme si j’eusse considéré quelques 

paysages. Ne pouvant m’y promener, la campagne ne me sembloit faite que pour le plaisir des yeux. Il 

me parut aussi que Ceuta etoit23 le seul lieu que je pusse habiter. Il n’y avoit dans cette petite ville 

aucun mur où je n’eusse charbonné quelque équation, aucun réposoir qui ne me rappela quelque 

méditation, dont le résultat avoit satisfait mon esprit. J’étois à la vérité quelques fois vexé par ma tante 

Antonia et sa servante Marica, mais qu’étoient leurs légères interruptions, auprès des distractions sans 

nombres auxquelles j’allois être condemné. Point de longues méditations, point de calcul et point de 

calcul24 point de bonheur pour moi. Voila comment je raisonnois et cependant il fallut partir. 

Mon père m’accompagna jusqu’au rivage et joignant ses mains sur ma tête pour me bénir, il me 

dit : “ Oh mon fils, tu vas voir Blanche, elle n’est plus cette beauté ravissante, qui devoit faire la gloire 

et le bonheur de ton père : tu verras des traits effacés par l’age, altérés par la pénitence, mais pourquoi 

pleura-t-elle si longtems une faute, que son père lui avoit pardonnée ? Quant à moi, je n’eus jamais de 

ressentiment contre elle. Si je n’ai pas servi mon Roi en des postes glorieux, j’ai fait pendant quarante 

ans, dans ces rochers, le bien de quelques bons gens. C’est à Blanche qu’ils le doivent, ils ont tous 

entendu parler de ses vertus : et tous la bénissent ! ” 

Mon père ne put en dire d’avantage, il se sentoit suffoqué par les sanglôts Tous les habitants de 

Ceuta assistèrent à mon départ, on pouvoit lire dans tous les yeux le chagrin de me perdre, mélé à la 

joie causée par l’intérèt que l’on prenoit au changement de ma fortune. 

Je mis à la voile et j’abordai le lendemain au port d’Algésiras, d’où je me rendis à Cordoue, pour 

coucher ensuite à Anduhar. L’hote d’Andahar me conta, je ne sais quelles histoires de révenants, dont 

je n’entendis pas un mot. Je couchai chez lui, et je partis le lendemain d’assez bonne heure. J’avois 

deux domestiques, l’un alloit devant et l’autre me suivoit. 

Frappé de l’idée que je n’aurois pas le tems à Madrid de travailler, je tirai mes tablettes, et je me 

                                           
23 Surch. aut. : [mot gratté] 
24 Interl. aut. : et point de calcul 
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mis a effectuer quelques calculs, qui n’étoient qu’indiqués dans mon système. Je montois une mule 

dont le pas égal et lent, favorisoit ce genre d’occupation. Je ne sais combien de tems j’employai de 

cette manière, mais tout à coup ma mule s’arrêta. Je me vis au pied d’un gibet garni de deux pendus, 

dont les figures sembloient grimacer : ce qui me causa un sentiment d’horreur. Je jetai les yeux autour 

de moi et je ne vis point mes gens. Je les appelai à grands cris ; ils ne vinrent point. Je pris le parti de 

suivre le chemin qui étoit devant moi. À la nuit tombante j’arrivai à une auberge vaste et bien batie, 

mais abandonnée et déserte. 

Je mis ma mule à l’écurie et je montai dans une chambre, où je trouvai les restes d’un souper ; a 

savoir un paté de perdrix, du pain, et une bouteille de vin d’Alicante. Je n’avois pas mangé depuis 

Anduhar, et je crus que le besoin me donnoit des droits sur le paté, qui d’ailleurs n’avoit pas de 

maître : j’étois aussi fort alteré et j’étanchai ma soif peut-être avec trop de précipitation, car le vin 

d’Alicante me porta à la tête, et je m’en apperçus trop tard. 

Il y avoit dans la chambre un lit assez propre ; je me déshabillai, me couchai et m’endormis ; mais 

ensuite je ne sais quoi me réveilla en sursaut. J’entendis une cloche qui sonna minuit : j’imaginai qu’il 

y avoit quelque couvent dans les environs et je me proposai d’y aller le lendemain. 

Bientôt après j’entendis du bruit dans la cour, je crus que mes gens étoient arrivés ; mais quelle ne 

fut pas ma surprise, lorsque je vis entrer ma tante Antonia, avec sa suivante Marica. Celle ci portoit 

une lenterne garnie de deux bougies et ma tante avoit un cahier à la main. “ Mon cher neveu, me dit-

elle, votre père nous envoye, pour vous remettre ce papier, qu’il dit important. ” 

Je pris le papier et je lus sur l’emveloppe : “ Démonstration de la quadrature du cercle ”. Je savois 

que mon père ne s’étoit jamais occupé de ce problème oiseux ; j’ouvris donc le cahier avec un 

étonnement qui se changea en indignation, lorsque je vis que cette prétendue quadrature, n’étoit que la 

quadratrice de Dinostrate, accompagnée d’une démonstration où je reconnus la main de mon père, 

mais non pas son génie, car les preuves prétendues n’étoient que de misérables parallogismes. 

Cependant ma tante m’observa que m’étant emparé du seul lit qu’il y eut dans l’auberge, je devois 

lui permettre de s’y placer à côté de moi. J’étois tellement affligé de voir que mon père donna dans des 

erreurs aussi grossières que je n’entendis pas trop ce qu’elle me disoit. Je lui fis place machinalement 

et Marica se coucha à mes pieds, appuyant sa tête sur mes genoux. 

Alors je relus la demonstration et soit que le vin d’Alicante me porta à la tête ou que j’eusse les 

yeux fascinés ; enfin je ne sais comment cela arriva, mais je ne trouvai plus les preuves si mauvoises : 

à une troisième lecture je fus tout-à-fait convaincu. Je tournai la page, et je trouvai une suite de 

corollaires les plus ingénieux, qui tendoient à quarer et rectifier toute les courbes quelconques. Enfin le 

problème des Isochrones, resolu par les regles de la géométrie élémentaire ; ravi, surpris, étourdi 

même par tout ce que je voyois, je m’écriai : “ Oui, mon père a fait la plus grande des decouvertes !! 

— Eh bien, dit ma tante, embrassez moi donc pour me payer de la peine, que j’ai prise, et d’avoir 

passé la mer, pour vous aporter ce cahier. ” 

Je l’embrassai. 

“ Et moi donc, me dit Marica, n’ai-je pas aussi passé la mer ? ” Il me fallut aussi l’embrasser. 

Les deux compagnes de ma couche, me serrerent si fortement dans leurs bras, qu’il me parut 

impossible de m’en débarrasser. Je ne le souhaitai même pas, car tout à coup, je sentis naître en moi 

des sentimens inconnus, même inappréciables. Un sens nouveau se formoit sur toute la surface de mon 

corps et surtout dans les points où il touchoit aux deux femmes, ce qui me rappela quelques propriétés 

des courbes osculatrices. Je voulois me rendre raison de ce que j’éprouvois, mais ma tête ne pouvoit 

plus suivre le fil d’aucune idée. Enfin mes sensations se développèrent en une série ascendante à 

l’infini, qui fut suivie d’un someil et ensuite d’un reveil très désagréable, sous le gibet ou j’avois vu 

grimacer les deux pendus. 

Telle est l’histoire de ma vie à laquelle il ne manqueroit plus que celle de mon systeme ; c’est à 

dire mes applications du calcul à l’ordre général de cet univèrs ; mais j’espère vous en donner un jour 

quelque idée ; et surtout à cette belle dame, qui me paroit avoir pour la géométrie un gout supérieure 
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à25 son sexe. 

Rébeca repondit à ce compliment avec beaucoup d’obligeance, puis elle demanda à Vélasquez, ce 

qu’il avoit fait du cahier que lui avoit apporté sa tante ? 

“ Madame lui repondit-il, je ne l’ai point trouvé parmi les papiers que m’ont apporté les Bohémiens 

et j’en suis très faché, car je ne doute point qu’en revoyant cette prétendue démonstration, je n’en 

eusse découvert la fausseté : mais comme je vous l’ai dit, je n’étois pas alors de sang froid, le vin 

d’Alicante, ces deux femmes dans mon lit et une envie de dormir, à la quelle je resistois avec peine, 

voilà sans doute quelles furent les causes de mon erreur. Mais ce qui m’en étonne le plus, c’est que le 

cahier me paroissois de l’écriture de mon père et notament dans sa maniere d’écrire les chiffres. ” 

Je fus frappé d’entendre dire à Vélasquez, qu’il avoit eu de la peine à se defendre du sommeil. Je 

jugeai que le vin d’Alicante de la Venta avoit été préparé comme celui de mes Cousines, le jour de 

notre premiere entrevue, ou comme le prétendu poison que l’on m’avoit fait boire dans le souterain, 

qui probablement n’étoit qu’un breuvage soporifique. — La société se sépara : je fis en me couchant 

d’autres reflections, qui me parurent conduire26 à pouvoir expliquer, tout ce qui m’étoit arrivé par des 

moyens naturels. Le sommeil me surprit au milieu de ces raisonnemens. 

 

 

VINGT SIXIÈME JOURNÉE. 

 

Ce jour fut consacré au répos. Le genre de vie de nos Bohémiens, et la contrebande dont ils 

fesoient profession, exigeoient des déplacemens continuels et fatiguants : je fus donc charmé de 

pouvoir passer toute une journée à l’endroit où j’avois passé la nuit. Chaqu’un prit quelque soin de sa 

personne ; Rebecca elle même ajouta quelque chose à sa parure ; l’on eut dit, qu’elle cherchoit à 

devenir l’objèt des distractions du jeune Duc. C’est le titre que depuis la veille nous donnions à 

Vélasquez.27 

L’on choisit un bel ombrage, pour y servir un diner plus recherché, que nos répas ordinaires, et 

lorsqu’il fut fini, Rébeca dit que le Chef Bohémien n’étant pas occupé comme de coutume, il n’y 

auroit pas d’indiscrétion à lui demander la suite de son histoire. Il ne se fit pas prier et commença en 

ces termes. 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DU CHEF BOHÉMIEN. 

 

Je n’entrai donc au collège, comme je crois vous l’avoir dit, qu’après avoir épuisé tous les 

prétextes et les délais que je pus imaginer. D’abord je ne fus pas trop faché de me trouver avec autant 

de jeunes gens de mon age,28 mais la dépendance continuelle où nous tenoient les recteurs, ne tarda 

pas à me paroitre insuportable. Je m’étois fait une douce habitude des caresses de ma tante et de sa 

tendre indulgeance ; j’étois aussi très flatté de ce qu’elle remarquoit cent fois par jour, que j’avois un 

très bon cœur. Ici le bon cœur ne servoit de rien : il falloit préter une attention continuelle ou sentir la 

férulle. L’un et l’autre m’étoit presqu’également odieux. Il en résulta de ma part une aversion 

complète, pour tout ce qui portoit la robe noire et je la manifestois en leur jouant tous les tours 

imaginables. 

Il y avoit parmi les étudiants, de jeunes gens, dont la mémoire étoit meilleure que le caractère et 

qui se fesoient un plaisir de raporter tout ce qu’ils savoient des actions de leurs camérades. Je formai 

une ligue contre eux, et mes espiégléries étoient arrangées de manière, que les soupçons tomboient sur 
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28 Un trait de plume barre approximativement les premières lignes de ce paragraphe. 
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ceux mêmes, qui les avoient fait naître ; si bien que les robes noires nous prirent tous en gripe et 

punisserent [sic] indifferemment les accusés et les délateurs. 

Je n’irai pas vous entretenir d’un sujet aussi puérile que des tours de collège ; mais je vous 

observerai seulement, que pendant quatre ans, que j’y exerçai mon imagination, les pièces que je 

jouois, prenoient un caractère toujours plus sérieux, et qu’enfin je m’avisai d’un tour bien innocent en 

lui même, mais sans doute bien coupable par les moyens dont j’osai me servir, qui ne tendoient pas à 

moins qu’à me faire passer dans les cachôts, ma jeunesse et peut-être ma vie entière. Voici ce qui y 

donna lieu. 

Parmi les Théatins qui nous traitoient avec le plus de rigueur, nul ne nous avoit donné des preuves 

d’une séverité plus inflexible, que le père Sanudo, Recteur de prémière. Tant de dureté n’étoit 

cependant pas dans son cœur ; ce réligieux étoit au contraire né trop sensible, ses penchants sécrèts 

avoient toujours été en opposition avec ses devoirs et Sanudo étoit arrivé à l’age de trente ans, sans 

jamais cesser de combattre et de vaincre. 

Sanudo sans pitié pour lui-même, étoit devenu inéxorable pour les autres. Les sacrifices continuels 

qu’il fesoit aux mœurs, étoient d’autant plus méritoires, que jamais on n’avoit vu plus qu’en lui, le 

vœu de la nature opposé a ceux de la réligion. Car il étoit le plus bel homme qu’on puisse imaginer et 

peu de femmes à Burgos avoient pu le rencontrer, sans lui témoigner l’impression qu’il fesoit sur 

elles. Mais Sanudo baissoit les yeux, fronçoit le sourcil et passoit sans paroître y29 faire aucune 

attention. Tel étoit, ou plutôt tel avoit longtems été le père Sanudo. Mais tant de victoires avoient 

fatigué son ame ; elle n’avoit plus la même énergie, forcé de craindre les femmes, il avoit fini par y 

penser sans cesse, et l’ennemi qu’il avoit si longtems combattu, étoit toujours présent à son 

imagination. Enfin une maladie violente suivie d’une convalescence pénible, avoit laissé après elle une 

sensibilité trop grande, qui se manifestoit par une impatience presque continuelle. Nos moindres fautes 

l’irritoient, nos excuses pouvoient lui arracher des larmes ; il étoit devenu reveur et ses yeux distraits 

se fixant sur quelque objèt indifferent prenoient cependant l’expression de la tendresse ; ou si 

quelqu’un l’interrompoit dans ses extases, son regard exprimoit la douleur et non pas la séverité. Nous 

avions trop l’habitude d’épier nos mentors pour qu’un si grand changement put nous échapper : mais 

nous n’en démélions pas encore la cause, lorsque nous eumes lieu de faire une observation qui nous 

mit sur la voie. Cependant pour que vous puissiez bien me comprendre, je dois prendre la chose d’un 

peu plus haut. 

Les deux plus illustres maisons de Burgos, étoient les Comtes de Lirias et les Marquis de Fuen 

Castilla. Les premiers étoient même de ceux qu’en Espagne l’on appelle Agraviados, ce qui exprime 

le tort qu’on leur a fait de ne pas les nommer grands. Aussi les autres grands les tutoyent comme ils se 

tutoyent entre eux. 

Le Chef de la maison de Lirias étoit un vieillard de soixante et dix ans, du caractere le plus aimable 

et le plus noble. Il avoit eu deux fils qui étoient morts et tous ses biens tomboient en partage à la jeune 

Comtesse de Lirias, fille unique de son fils ainé. 

Le vieux Comte privé d’héritiers de son nom, avoit promis la main de sa petite fille, à l’hérétier des 

Fuen-Castilla, qui à cette occasion devoit prendre le titre de Comte de Fuen de Lirias y Castilla. Cette 

union si bien assortie d’ailleurs, l’étoit aussi pour l’age, la figure et le caractère des jeunes époux, aussi 

s’aimoient-ils avec la plus extrème passion ; et le vieux Lirias se plaisoit au spectacle de leurs 

inocentes amours, qui ramenoient ses souvenirs aux plus douces époques de sa vie. 

La future Comtesse Fuen de Lirias, demeuroit au couvent des Anonciades, mais tous les jours elle 

alloit diner chez son grand père pour y rester jusqu’au soir dans la société de son futur époux ; elle 

avoit alors avec elle une Duegna Mayor, appelée Donna Clara Mendoce, femme d’environ trente ans, 

très honète, mais point morose, aussi le vieux comte n’aimoit-il pas les gens de ce caractère. 

Tous les jours la jeune Lirias et sa Duegna passoient devant notre collège, parceque c’étoit le 

chemin pour aller chez le vieux Comte, et comme c’étoit aussi l’heure de notre recréation, nous nous 
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trouvions souvent aux fénêtres, ou bien nous y courions dès que nous entendions le bruit de leur 

voiture. 

Les premiers venus à la fénêtre avoient souvent entendu que la Mendoce disoit à sa jeune éleve 

“ Voyons le beau Théatin ”, c’étoit le nom que le public féminin donnoit au père Sanudo. La Duegne 

en effet n’avoit des yeux que pour lui. Quant à la jeune personne, elle promenoit ses regards sur nous 

tous, dont l’age lui rappeloit celui de son amant, ou bien elle cherchoit à reconnoitre deux cousins, 

qu’elle avoit au collège. 

Pour ce qui est de Sanudo, il couroit comme les autres à la fénêtre, mais dès que les femmes 

paroissoient l’appercevoir, il prenoit son air sombre et se reculoit avec dedain. Nous fumes frappés de 

cette contradiction. “ Car enfin, disions-nous, s’il a horreur des femmes, pourquoi court-il à la 

fénêtre ? Et s’il est curieux d’en voir, il a tort d’en détourner les yeux ! ” Un jeune étudiant, appelé 

Véyras me dit à ce sujèt : que Sanudo n’étoit plus ennemi des femmes, comme par le passé, et qu’il 

tenteroit un moyen pour s’en assurer. Ce Véyras étoit le meilleur ami que j’eusse au collège, c’est à 

dire, qu’il m’aidoit dans tous mes tours, dont souvent il étoit l’inventeur. 

Il avoit paru à cette époque un nouveau Roman dont le titre étoit : “ L’Amoureux Léonce ”. 

L’auteur de cet ouvrage avoit peint l’amour avec des couleurs qui en rendoient la lecture très 

dangéreuse, et nos instituteurs l’avoient sévérement défendu. Véyras trouva le moyen de se procurer 

un exemplaire du Léonce et le mit dans sa poche, de manière à ce que la moitié du volume pouvoit 

être apperçue. Sanudo l’apperçut et le confisqua : il ménaça Véyras du plus rigoureux traitement, si 

jamais il retomboit en pareille faute, puis il prétexta, je ne sais quelle maladie, et ne parut point à la 

leçon du soir. Nous de notre côté nous prétextames le desir d’avoir des nouvelles de la santé de notre 

maître. Nous entrames à l’improviste dans sa chambre. Nous l’y trouvames occupé du dangereux 

Léonce et les yeux baignés de larmes ; qui temoignoient combien cette lecture avoit eu de charmes 

pour lui. Sanudo parut embarrassé ; nous ne fimes point semblant de nous en appercevoir et bientôt 

nous eumes une nouvelle preuve du grand changement qui s’étoit fait dans le cœur de l’infortuné 

réligieux. 

Les femmes en Espagne remplissent souvent les devoirs de leur réligion et demandent à chaque 

fois le même confesseur. On appelle cela : buscar el su padre. De là vient que certains railleurs outrés, 

saisissant l’équivoque, lorsqu’ils voyent un enfant à l’église, demandent, s’il vient : Buscar el su 

padre ? 

Les Dames de Burgos eussent bien voulu se confesser au Pere Sanudo, mais l’ombrageux recteur 

avoit déclaré qu’il ne se chargeoit point de diriger la conscience du Sexe, cependant le lendemain de la 

fatale lecture, l’une des plus jolies femmes de la ville, demanda le Pere Sanudo et sur le champ il se 

rendit à son confessional. On lui fit à ce sujèt quelques complimens équivoques. Il y repondit avec 

beaucoup de sérieux, qu’il n’avoit plus à craindre un ennemi qu’il avoit tant combattu. Les pères le 

crurent peut-être, mais nous autres jeunes gens, nous savions à quoi nous en tenir. 

Cependant Sanudo parut s’interesser tous les jours d’avantage aux sécrèts que le beau sexe venoit 

déposer au Tribunal de la pénitence. Il fut exact au confessional, expédioit promptement les Dames 

agées et retenoit plus longtems les jeunes ; et toujours il couroit à la fénêtre pour voir passer la belle 

Lirias et l’aimable Mendoce. Puis lorsque le carosse avoit passé, il détournoit les yeux avec dédain. 

Un jour que nous avions pris nos leçons avec beaucoup de négligeance, et que nous avions éprouvé 

la sévérité de Sanudo ; Véyras me prit à part d’un air mistérieux et me dit : “ Il est tems de nous 

venger du pédant maudit, qui marque nos plus beaux jours, par des pénitences et semble se complaire 

à nous infliger des punitions. J’imagine un tour excellent, mais il nous faudroit trouver une jeune fille, 

dont la taille rappela celle de la Lirias. La Hoanitta, fille du jardinier, nous sert bien dans tous nos 

tours, mais elle n’a pas assez d’esprit pour celui-ci. 

— Mon cher Véyras, lui répondis-je, lors même que nous aurions une personne de la taille de la 

jeune Lirias, je ne vois pas comment nous lui donnerions son charmant visage. 

— Je n’ai point d’inquiétude à cet égard, reprit Véyras, nos femmes viennent d’adopter pour le 

carème des voiles qu’elles appellent Catafalcos. Ce sont comme des Falbalas de crêpe qui tombent les 

uns sur les autres, et les déguisent si bien, qu’au bal même, elles ne pourroient être mieux masquées. 
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La Hoanitta sera toujours bonne, si non pour représenter, au moins pour habiller la nouvelle Lirias et 

sa Duegne. ” 

Véyras n’en dit pas d’avantage ce jour là, mais un beau jour de dimanche, comme le père Sanudo, 

siégeoit dans son confessional, il vit entrer deux femmes couvertes de mantes et de crêpes ; dont l’une 

s’assit à terre sur une natte, comme il est d’usage dans les églises d’Espagne et l’autre prit auprès de 

lui sa place de pénitente. Celle-ci qui paroissoit très jeune, quoiqu’elle fut venue pour se confesser, ne 

faisoit que fondre en larmes et s’étouffer de sanglots30. Sanudo fit ce qu’il put pour la calmer, mais elle 

repetoit toujours : “ Mon père ayez pitié de moi. Je suis en pêché mortel ! ” 

Enfin Sanudo lui dit : qu’elle n’étoit point en état de lui ouvrir son ame et qu’elle eut a revenir le 

lendemain. La jeune pêcheresse s’éloigna, se prosterna devant les autels, pria longtems avec ferveur et 

sortit de l’église avec sa compagne. 

“ Mais en vérité, dit le Bohémien, en s’interrompant lui même, ce n’est pas sans quelque peine, que 

je vous parle de jeux aussi coupables, notre extreme jeunesse pouvoit seule les excuser, et si je ne 

comptois sur votre indulgeance, je n’oserois jamais poursuivre mon recit. ” 

Chacun repondit ce qu’il imagina de plus propre à rassurer le narrateur, qui poursuivoit [sic] en ces 

termes : 

Les deux penitentes revinrent le lendemain à la même heure, et Sanudo les attendoit depuis 

longtems ; la plus jeune reprit sa place au confessional. Elle paroissoit un peu plus maitresse d’elle 

même ; cependant il y eut encore bien des pleurs et des sanglots ; enfin d’une voix argentine et jeune, 

elle fit entendre ces mots : “ Mon père il n’y a pas longtems encore, que mon cœur d’accord avec mes 

devoirs, sembloit pour jamais affermi dans le sentier de la vertu. L’on me destinoit un époux aimable 

et jeune et je croyois l’aimer… ” 

Ici les sanglots recommencerent, mais Sanudo, par des discours pleins d’une sainte onction, rassura 

la jeune personne, qui poursuivit en ces termes : “ Une Duegne imprudente m’a rendue trop attentive, 

au mérite d’un homme, à qui je ne dois jamais appartenir, auquel je ne dois même jamais songer ; et 

cependant je ne puis vaincre cette passion sacrilège. ” 

Ce mot de Sacrilège sembloit avertir Sanudo, qu’il s’agissoit ici d’un prêtre, et peut-être de lui-

même. “ Mademoiselle, dit-il, d’une voix tremblante, vous devez toutes vos affections, à l’époux dont 

vos parents ont fait choix. 

— Ah mon père, reprit la jeune personne, que ne ressemble-t-il à l’homme que j’aime ! que n’a-t-il 

pas son regard tendre et sevère ; ses traits, ses traits si nobles et si beaux, sa taille, son air ! 

— Mademoiselle, dit Sanudo, ce n’est point ainsi que l’on se confesse ! 

— Ce n’est pas une confession, dit la jeune personne, c’est un aveu. ” Et comme honteuse, elle se 

leva, fut joindre sa compagne, et toutes les deux31 sortirent de l’église. Sanudo les suivit des yeux et 

tout le reste du jour, il parut préoccupé. Le lendemain il resta presque tout le jour au confessional, 

mais personne ne parut, non plus que le surlendemain. 

Le troisieme jour la jeune personne revint avec sa Duegne, se mit au confessional et dit à Sanudo : 

“ Mon père, je crois avoir eu cette nuit une révélation. Je me sentois surmontée par la honte et le 

désespoir, mon mauvois ange m’inspira de passer une de mes jaretières autour de mon cou. Je ne 

respirois plus ; tout à coup j’ai cru que l’on arretoit ma main. Mes yeux furent frappés d’une vive 

lumiere, et je vis Sainte Therèse, ma patrone, debout devant mon lit. Elle me dit : “ Ma fille 

confessez vous demain au Pere Sanudo, et priez le de vous donner une boucle de ses cheveux. Vous la 

porterez sur votre cœur, et la Grace y rentrera dans l’instant. ” 

— Retirez vous, Mademoiselle, dit Sanudo, allez aux pieds des autels pleurer votre égarement. De 

mon côté, je vais implorer pour vous les miséricordes divines. ” Sanudo se leva, quitta le confessional 

et se retira dans une chapelle ; il y resta jusqu’au soir, priant avec une extreme ferveur. 

Le lendemain la jeune personne, ne parut point. La Duegne vint toute seule. Elle se mit au 
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confessional et dit : “ Oh mon Pere, je suis ici pour demander votre indulgeance en faveur d’une jeune 

pecheresse, dont l’ame est en danger de perdition ; elle dit ne pouvoir survivre à la rigueur avec 

laquelle vous l’avez traitée hier. Vous avez, dit-elle, refusé de lui donner une sainte relique, dont vous 

êtes en possession. Son esprit s’égare ; elle cherche les moyens de se distraire. Montez chez vous mon 

pere ; apportez la relique, qu’elle vous a demandée. Je vous attendrai. Allez ne me refusez pas cette 

grace. ” 

Sanudo cacha son visage dans son mouchoir, se leva, sortit de l’église et revint bientôt après. Il 

tenoit en main un petit reliquaire, et le présentant à la Duègne, il lui dit : “ Madame ce que je vous 

donne, est un morceau du crane de notre Saint fondateur. Une bulle du Saint Pere vient d’attacher à 

cette relique, nombre d’indulgeances et nous n’en avons point ici de plus précieuse. Que votre élève 

porte ces restes sacrés sur son cœur ; et que le ciel lui soit en aide. ” 

Lorsque la relique fut entre nos mains, nous en defimes la monture, esperant y trouver quelque 

mêche de cheveux ; mais nous ne trouvames rien. Sanudo n’étoit que tendre et crédule, peut-être un 

peu vain, mais vertueux et fidèle à ses principes. 

Véyras après la leçon du soir, lui dit : “ Mon père, pourquoi n’est-il pas permis aux prêtres de se 

marier ? 

— Pour leur malheur dans ce monde, et peut-être leur dannation dans l’autre, repondit Sanudo. ” 

Puis prenant l’air le plus austère, il lui dit : “ Véyras, ne me faites jamais de questions pareilles ! ” 

Le lendemain Sanudo ne parut point au confessional, la Duegne le demanda, mais un autre 

réligieux vint à sa place. Nous étions prêts à désesperer du succès de nos détestables malices, lorsque 

le hazard nous servit au delà de nos espérances. 

La jeune Comtesse de Lirias, au moment d’être unie au Comte de Fuen Castilla, tomba malade. 

Elle eut une fièvre chaude, accompagnée d’un transport au cerveau, ou plutôt d’une sorte de délire. 

Tout la ville de Burgos s’interressoit à ces deux illustres maisons, et la nouvelle de cette maladie, y 

repandit une consternation universelle. Les Pères Théatins ne furent pas des derniers à la savoir et 

Sanudo reçut dans la soirée une lettre ainsi conçue : 

Mon père ! 

Sainte Thérèse est irritée ; elle dit que vous m’avez trompé : elle a fait aussi de cruels 

reproches à la Mendoce, pourquoi m’avoir fait passer tous les jours devant les Théatins. 

Elle m’aime Sainte Thérèse. Ce n’est pas comme vous. — J’ai fort mal à la tête, je me 

meurs. 

Cette lettre étoit écrite d’une main tremblante et presqu’inlisible, et plus bas, l’on avoit ajouté 

d’une autre main. 

Mon père ; elle écrit vingt de ces billets en un jour, maintenant elle n’est plus en état 

d’écrire. Priez pour nous mon père. Voila tout ce que je puis vous dire pour le moment. 

La tête du pauvre Sanudo n’y tint plus, son trouble fut excessif : il alloit, venoit, sortoit, demandoit, 

et ce que nous y trouvames d’agréable, c’est qu’il ne nous donnoit plus de leçon, ou du moins elles 

étoient si courtes, que nous les pouvions suporter sans ennui. 

Enfin une crise heureuse et je ne32 sais quel sudorifique sauverent les jours de l’aimable Lirias. La 

convalescence fut déclarée et Sanudo reçut une lettre conçue en ces termes. 

Mon père ! enfin le danger est passé, mais la raison n’est point encore revenue. La 

jeune personne est à tout moment sur le point de m’échaper et de se trahir. Voyez mon 

père s’il ne vous seroit pas possible de nous recevoir dans votre cellule. La cloture n’a 

lieu chez vous que vèrs les onze heures, et nous pourrions venir à la nuit tombante. Peut-

être vos exhortations auroient elles plus d’effèt que vos reliques. Si cela dure, il est 

probable que je deviendrai folle aussi. Mon père au nom du ciel, sauvez l’honneur de 

deux maisons illustres. 

Sanudo fut tellement affecté de cette lecture qu’il avoit de la peine à retrouver le chemin de sa 
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cellule. Il alla s’y enfermer et nous nous tinmes sur la porte pour entendre ce qui s’y passoit. D’abord 

nous l’entendimes sangloter et pleurer, ensuite prier avec beaucoup de ferveur. Puis il fit venir le 

portier de la maison et lui dit : “ Mon frère, si deux femmes viennent me demander, vous ne les 

laisserez entrer sous aucun prétexte. ” 

Sanudo ne vint point souper, il passa la soirée en prières, et vèrs les onze heures, il entendit frapper 

à sa porte. Il ouvrit — Une jeune personne se precipita dans sa chambre et renversa sa lampe qui 

s’éteignit aussitôt. En ce moment on entendit la voix du père prefèt appelant Sanudo. 

Comme le chef Bohémien en étoit à cet endroit de sa narration, un de ses gens vint lui parler des 

affaires de la Horde. Mais Rebecca lui dit : “ Je vous prie de ne point interrompre ici votre narration. 

Je veux absolument savoir aujourd’hui, comment Sanudo s’est tiré d’une position aussi critique ! 

— Madame, dit le Bohémien, je dois consacrer33 quelques instants à cet homme et puis je 

reprendrai la suite de mon histoire. ” 

Nous donnames des louanges à la fermeté qu’avoit montrée Rébecca, et le Bohémien ayant expédié 

l’homme qui le retenoit, reprit en ces termes le fil de son discours. 

L’on entendit donc la voix du père préfèt appelant le Père Sanudo, qui n’eut que le tems de fermer 

sa porte à double tour, et de descendre auprès de son superieur. 

Ce seroit faire tort a votre pénétration, d’imaginer que vous n’ayez pas déjà deviné, que la fausse 

Mendoce, n’étoit autre que Véyras, et que la belle Lirias, étoit la même personne que le Vice-Roi du 

Mexique vouloit épouser : c’est-à-dire — moi même ! Je me voyois donc renfermé dans la cellule de 

Sanudo, sans lumiere et ne sachant trop, quel dénouement je donnerois à cette pièce, qui n’avoit pas 

tout à fait tourné comme nous le voulions. Car nous avions trouvé Sanudo crédule ; mais jamais foible 

ou hipocrite. Ce que nous eussions fait de mieux sans doute eut été de ne donner aucun dénouement à 

notre pièce. Le mariage de Mademoiselle Lirias, qui eut lieu, quelques jours après, et le bonheur des 

deux époux eussent été pour Sanudo des énigmes inexplicables, qui l’eussent tourmenté toute sa vie. 

Mais nous avions voulu jouir de la confusion de notre Mentor ; et j’étois seulement en peine de savoir 

s’il valoit mieux terminer ce dernier acte de notre piece34 par de grands éclats de rire ou par quelque 

piquante ironie. J’étois encore occupé de ces malicieux projèts, lorsque j’entendis ouvrir la porte. 

Sanudo parut, et sa vûe m’en imposa plus, que [je] ne m’y pouvois attendre. Il étoit en étolle et 

surplis, tenant un bougeoir d’une main et dans l’autre un crusifix d’ébène. Il posa son bougeoir sur la 

table, prit son crusifix dans ses deux mains, et me dit : “ Mademoiselle, vous me voyez revetu 

d’ornemens sacrés, qui vous doivent rappeler le caractère religieux imprimé sur toute ma personne. 

Prêtre d’un Dieu sauveur, je ne puis mieux remplir mon saint ministère, qu’en vous arrêtant sur le 

bord de l’abime. Le démon du mal a troublé votre raison, pour vous entrainer en des penchants 

vicieux. — Détournez en vos pas, Mademoiselle ! rentrez dans le sentier de la vertu : pour vous il ne 

fut sémé que de fleurs ; un jeune époux vous y tend la main. Il vous est présenté par ce vieillard 

vertueux, dont le sang coule dans vos veines. Votre père fut son fils. Ce père vous a précédé tous les 

deux, dans le sejour des ames pures, et vous en montre les Chémins. Elevez vos yeux vèrs les lumières 

célestes, redoutez l’esprit de mensonge, qui fascinant vos regards, les égara parmi les Serviteurs de ce 

Dieu, dont il est l’éternel ennemi… ” Sanudo dit encore plusieurs belles choses, faites pour operer ma 

conversion. Si j’eusse été rééllement Mademoiselle de Lirias, amoureuse de son confesseur, mais je 

n’étois qu’un polisson, afublé d’une jupe et d’une mantille et fort en peine de savoir comment tout 

ceci finiroit. Cependant Sanudo reprit haleine, et puis il me dit : “ Venez Mademoiselle, tout est 

préparé pour vous ménager un moyen de sortir du cloitre. Je vais vous conduire chez la femme de 

notre jardinier et l’on avertira la Mendoce de venir vous y prendre. ” En même tems Sanudo m’ouvrit 

la porte. Aussitôt je m’élençai pour sortir et m’enfuir à toutes jambes ; et c’est la certainement ce que 

j’eusse dû faire ; mais dans cet instant même, je ne sais quel mauvois génie m’inspira, d’ôter mon 

voile et de me jeter au cou du recteur, en lui disant : “ Cruel ! voulez vous faire mourir l’amoureuse 
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Lirias ! ” 

Sanudo me reconnut, et d’abord sa consternation fut extrème, ensuite il versa des larmes et donnant 

des marques du plus extrème désespoir, il repetoit : “ Mon Dieu, mon Dieu, prenez pitié de moi, 

daignez m’inspirer, et m’éclairer au milieu de mes doutes ! Mon Dieu, que dois-je faire ! ” Le pauvre 

recteur me fit compassion ; j’embrassai ses genoux et le priant de me pardonner, je lui jurai, que 

Véyras et moi, nous nous lui garderions le secrèt. 

Sanudo me releva, me baigna de ses pleurs et me dit : “ Malheureux enfant, peut tu penser que la 

crainte de faire rire à mes depends, puisse me mettre en cet état ! Infortuné, c’est sur toi que je pleure. 

Tu n’a pas craint de profaner ce que notre réligion a de plus saint ! Tu t’es joué du Tribunal sacré de la 

pénitence, je dois t’aller accuser à celui de l’inquisition. Les cachôts, les suplices seront ton partage. ” 

Ensuite m’embrassant avec l’expression de la plus profonde douleur, il me dit : “ Non mon enfant ne 

livre point ton ame au désespoir. J’obtiendrai peut-être que l’on nous abandonne ton chatiment. Il sera 

cruel, mais il n’aura point d’influence sur le reste de ta vie. ” 

Après avoir ainsi parlé, Sanudo sortit en fermant la porte à double tour, et me laissa dans une 

consternation, que je vous laisse imaginer, et que je n’entreprendrai pas de decrire. L’idée du crime ne 

s’étoit jamais présentée à notre esprit, et nos inventions sacrilèges, ne nous avoient paru que des 

malices très innocentes. Les chatimens dont j’étois menacé me plongèrent dans un abatement qui 

m’ota jusqu’à la faculté de pleurer. Je restai dans cet état, je ne sais combien de tems ; enfin la porte 

s’ouvrit, je vis entrer le Père prefèt, suivi du pénitencier et de deux hommes qui me prirent sous les 

bras, et me conduisirent à travèrs je ne sais combien de coridores, jusqu’en une chambre écartée ; ils 

m’y jetterent et j’entendis plusieurs veroux se fermer sur moi. 

Je repris mes sens et j’examinai ma prison. La lune qui donnoit en plein à travèrs les barraux de ma 

fénêtre, me firent distinguer des murs charbonnés de divers inscriptions, et de la paille dans un coin. 

Ma fénètre donnoit sur un cimétière. Trois corps enveloppés dans leurs linceuils et couchés sur 

autant de brancards, avoient été déposés sous un portique. Cette vue me causa de la frayeur ; je n’osai 

regarder ni dans ma chambre ni dehors. 

Bientôt j’entendis du bruit dans le cimétière et j’y vis entrer un capucin avec quatre fossoyeurs. Ils 

s’avancèrent vèrs le portique et le capucin dit : “ Voici le corps du Marquis de Valornez, vous le 

mettrez dans la chambre d’inbalsamation. Quant à ces deux chretiens, vous les jetterez dans la 

nouvelle fosse ouverte d’hier. ” Le capucin n’eut pas plutôt achevé sa phrase, que j’entendis un long 

gémissement et trois spectres affreux se firent voir sur le mur du cimetiere. 

Comme le Bohemien en étoit à cet endroit de sa narration, l’homme qui nous avoit interrompu la 

premiere fois, vint lui parler d’affaires. Mais Rebecca enhardie par son premier succès, prit le même 

ton d’autorité, et dit : “ Monsieur le Chef, je veux absolument savoir ce que c’étoient que ces spectres, 

je ne me coucherai point sans cela ! ” 

Le Bohemien promit de la satisfaire, son absence en effet ne fut pas d’une longue durée : il revint 

et reprit en ces termes le fil de son histoire : 

Je vous ai dit, que trois spèctres affreux s’étoient fait voir sur le mur du cimetiere. Cette aparition 

et le gémissement dont elle fut accompagnée causerent une frayeur mortelle aux quatre fosseyeurs, 

ainsi qu’à leur chef le capucin ; ils s’enfuirent en poussant de grands cris. Quant à moi j’eu peur aussi, 

mais l’effet en fut tout different, car je restai comme cloué, près de ma fénêtre et dans un état voisin de 

l’aneantissement. 

Je vis alors que deux spectres, s’élancerent d’abord, de dessus le mur, dans le cimetière et 

donnèrent la main au troisième, qui paroissoit avoir un peu plus de peine a descendre. Puis d’autres 

spectres parurent et sauterent aussi dans le cimetière, jusqu’au nombre de dix à douze. Alors le Spectre 

lourdeau, à qui les autres avoient donné la main, pour le faire descendre, tira de dessous son linceuil 

blanc, une lanterne sourde, vint sous le Portique examiner les trois morts, puis se tournant du côté des 

autres spectres, il leur dit : “ Mes amis, voici le corps du Marquis de Valonez ; vous avez vu le 

traitement que m’ont fait éprouver, les anes, mes confrères. Cependant ils s’étoient tous trompés, en 

prenant la maladie du Marquis pour une hydropsie de poitrine. Moi seul, moi le docteur Sangro 

Moreno, j’ai su toucher au but en y reconnoissant l’anguina polyposa, si bien decrite par les maitres de 
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l’art. 

Cependant je n’eus pas plutôt nommé l’Anguina Polyposa, que vous avez vu les mines qu’on[t] 

faites les anes batés mes confrères honorables. Vous les avez vu lever les épaules et me tourner le dos, 

comme si je fusse un membre indigne de leur corps. Ah sans-doute le Docteur Sangro Moreno n’est 

pas fait pour figurer avec eux. Les aniers de la Galice et les mulétiers de l’Estremadoure ; voila les 

gens qu’il faudroit pour les conduire et leur faire entendre raison. Mais le ciel est juste : nous avons eu 

l’année passée une grande mortalité, parmi le betail, si l’épizotie se manifeste encore cette année ci ; 

soyez assuré, qu’aucun de mes confrères n’y sauroit échapper. 

Alors le Docteur Sangro-Moreno restera maitre du champ de bataille, et vous mes chers disciples, 

vous y viendrez arborer l’étendart de la médécine Chymique. Vous avez vu que j’ai sauvé la jeune 

Lirias, par le seul effet d’un heureux mélange de Phosphore et d’Antimoine. Les demi-metaux et leurs 

savantes combinaisons, voilà les remedes héroiques ; propres à combattre et a vaincre tous les maux ; 

mais non pas les racines et les herbes, qui ne sont bonnes que pour être broutées par les anes batés mes 

honorables confrères. 

Mes chers disciples vous avez été temoins des instances que j’ai faites à la Marquise de Valonez 

pour qu’il me fut permis, d’enfoncer seulement la pointe du Scapel dans la trachée artère de l’illustre 

Marquis ; mais séduite par mes ennemis, la Marquise n’y voulut jamais consentir. Enfin je me trouve 

en état de fournir mes preuves. 

Ah combien je suis affligé que l’illustre Marquis ne puisse pas assister lui même à l’ouverture de 

son propre corps. Avec quel plaisir je lui montrerois la matière hydatique et polypeuse, prenant sa 

racine dans les bronches et poussant des ramaux jusque dans le Larinx ! 

Mais que dis-je : l’avare Castillon, indifferent aux progrès des sciences, nous refuse des choses 

dont lui même ne peut faire aucun usage. Si le Marquis eut eu le moindre gout pour la médecine, il 

nous eut abandonné ses poumons, son foye et tous ses visceres qui ne peuvent plus lui servir. Mais 

non ; il faut qu’au peril de notre vie, nous allions violer les asyles de la mort et troubler la paix des 

sepulcres. 

Il n’importe mes chers disciples. Plus nous rencontrerons d’obstacles, et plus nous aurons de gloire 

à les surmonter. Courage donc et mettons à fin à cette grande entreprise. Lorsque vous aurez sifflé 

trois fois, vos camarades restés de l’autre côté de la muraille, passeront les échelles et tout de suite 

nous enleverons l’illustre Marquis. 

On doit le feliciter d’être mort d’une maladie aussi rare, mais plus encore, d’être tombé dans les 

mains de gens habiles, qui ont reconnu sa maladie et l’ont nommé de son nom véritable. 

Dans peu de jours nous serons dans le cas, de venir chercher ici, certain personnage illustre mort 

par l’effet… mais chut, il ne faut pas tout dire. ” 

Le Docteur ayant achevé son discours, l’un de ses disciples siffla trois fois, et je vis des échelles 

que l’on passoit par dessus le mur. Ensuite le corps du Marquis fut entouré de cordes et passé de 

l’autre côté. Les spectres le suivirent, après quoi, l’on enleva les echelles. Lorsque je ne vis plus 

personne, je me mis a rire de bon cœur de la peur que j’avois eu. 

Mais ici je dois vous rendre compte d’une manière particulière d’ensevelir en usage dans35 

quelques couvents de l’Espagne et de la Sicile. L’on y construit de petits cavaux obscurs où cependant 

la circulation de l’air devient tres vive par des courants que l’on menage avec art. L’on dépose dans 

ces cavaux certains corps que l’on veut conserver ; l’obscurité les préserve des insectes et l’air les 

désseche. Au bout de six mois, l’on ouvre le cavau, si l’opération a réussi les moines vont en 

procession en faire compliment à la famille. Puis ils mettent au mort un habit de Capucin et le placent 

dans un cavau destiné, non pas precisement à des corps saints, mais soupçonnés de saintété. 

Dans ces couvents le convoi n’accompagne les corps que jusqu’à la porte du cimétière, où des 

frères Lais viennent les prendre pour en disposer selon les ordres de leurs supérieurs. D’ordinaire l’on 

apportoit les corps le soir, les superieurs en déliberoient et puis on les portoit la nuit à leur destination. 

                                           
35 Interl. aut. : en usage dans 
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Beaucoup de corps n’étoient pas susceptibles d’être conservés. 

Les Capucins vouloient desécher le Marquis de Valornez, ils alloient y procéder, lorsque les 

spèctres mirent les fosseyeurs en fuite. Ceux ci reparurent à la petite pointe du jour, marchant sur la 

pointe des pieds et serrés les uns contre les autres. Mais leur frayeur fut extrème, lorsqu’ils trouverent 

que le corps du Marquis avoit disparu. Ils jugèrent que le Diable l’avoit emporté. Bientôt après tous 

les moines arriverent armés de goupillons, aspergeant, exorcisant et braillant à tue tête. Quant à moi 

n’en pouvant plus de someil, je me jetais sur la paille, et m’endormis aussitôt. 

Le lendemain ma première idée fut celle des chatimens dont j’étois ménacé et la seconde celle des 

moyens de m’y soustraire. Véyras et moi nous avions tant pillé de garde manger, que les escalades 

nous étoient devenues familières. Nous savions aussi très bien détacher les barraux d’une fénêtre et les 

replacer sans qu’il y parut. Je me servis d’un couteau que j’avois en poche, pour détacher un cloud, du 

bois de ma fénêtre. Avec ce cloud j’usai l’enchassure d’un barrau. J’y travaillai sans relache jusqu’à 

midi. 

Alors le guichèt de ma porte s’ouvrit, et je reconnus le visage d’un frere lai qui servoit dans notre 

dortoir. Il me passa du pain avec une cruche d’eau et me demanda, s’il pouvoit m’être bon en quelque 

chose ? Je le priai d’aller de ma part chez le père Sanudo, le conjurer de me faire donner des draps 

avec une couverture, étant juste que je fusse puni mais non pas que je fusse malpropre. Ce 

raisonnement fut pris en bonne part, on m’envoya ce que j’avois demandé ; l’on y joignit quelque 

viande pour me soutenir. Je demandois quand ma punition commenceroit. Le frère Lai me repondit 

qu’il l’ignoroit, mais que pour l’ordinaire on laissoit trois jours de reflexion. Il ne m’en falloit pas 

d’avantage et je fus tout-à-fait tranquille. 

J’employai l’eau que l’on m’avoit donnée pour humecter l’enchassure de mur que je voulois user, 

et ce travail alloit grand train. Le barrau fut entièrement libre dès le matin du troisième jour. Alors je 

decoupai mes draps et ma couverture, j’en fis une chaine, qui ne ressembloit pas mal à une échelle de 

corde, et j’attendis la nuit, pour effectuer mon évasion. Il étoit tems d’y songer, car le guichetier 

m’avertit que le lendemain je devois être jugé par une jonte composée de Théatins et présidée par un 

membre du Saint ofice. 

L’on apporta vèrs le soir un corps couvert d’un drap noir garni de franges d’argent ; je jugeai que 

c’étoit là le grand Seigneur dont avoit parlé Sangro-Moréno. 

Lorsque la nuit fut bien noire et le silence assez profond, je degageai le barrau, j’attachai l’échelle 

et j’allai descendre, lorsque les spectres reparurent sur la muraille, c’étoient comme vous l’imaginez 

bien, les éleves du Docteur. Ils allerent droit au grand Seigneur defunt et l’enleverent, mais sans 

toucher au drap noir garni de franges d’argent. 

Quand ils furent partis, j’ouvris ma fénêtre et je descendis le plus heureusement du monde. Ensuite 

je me proposai de poser contre le mur l’un des brancards et de m’en servir en guise d’échelle. 

Comme j’allois y procéder, j’entendis, que l’on ouvroit la porte du cimétière, je courois me cacher 

dans le portique, je m’étendis sur le brancard et je me couvris du drap à franges, dont je relevai le 

coin, pour voir ce qui alloit entrer. 

D’abord je vis entrer un ecuyer vetu de noir qui tenoit un flambeau d’une main et son épée dans 

l’autre. Puis venoient des valèts en deuil, enfin, une dame d’une beauté merveilleuse, couverte de 

crepes noirs depuis la tête jusqu’aux pieds. 

La belle éplorée s’avança jusqu’à quelques pas de mon brancard, puis se jettant à genoux, elle 

profera ces paroles lamentables : “ Oh restes adorés du plus aimable des époux ; que ne puis-je comme 

une seconde Artémise, méler vos cendres à ma boisson. Elles circuleroient avec mon sang et 

ranimeroient ce cœur qui n’a jamais battu que pour vous ; mais puisque ma réligion ne me permet 

point de vous servir de sépulcre vivant, je veux au moins vous enlever à la poussière de cette foule de 

morts. Je veux36 arroser tous les jours de mes pleurs, les fleurs qui naitront sur votre tombe où mon 

dernier soupir nous reunira bientôt. ” 

                                           
36 Gratté : vous 
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Après avoir ainsi parlé, la dame se tourna du côté de son écuyer et lui dit : “ Don Diegue faites 

enlever le corps de votre maître, nous l’enterrerons ensuite auprès de la chapelle du jardin. ” 

Aussitôt quatre valèts robustes se chargèrent de mon brancard, et s’ils croyoient porter un mort, ils 

ne se trompoient guère, car j’étois a moitié mort de frayeur. 

 

_____________________________ 

 

 

Comme le Bohemien en étoit à cet endroit de son histoire, on le vint chercher pour les intérêts de la 

Horde. Il nous quitta et nous ne le revimes plus de la journée. 

 

 

VINGT-SEPTIÈME JOURNÉE. 

 

Nous restames encore en place ce jour là. Le Bohemien se trouva de loisir et Rebecca saisit la 

premiere occasion de lui demander la suite de son histoire ; il ne se fit pas beaucoup prier et 

commença en ces termes : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DU CHEF BOHÉMIEN 

 

Tandis que l’on me portoit sur mon brancard, j’avois fait un trou dans le drap noir, qui me couvroit. 

Je vis que la Dame étoit montée dans une litière drapée de noir, que son écuyer la suivoit à cheval et 

que mes porteurs se relayoient pour aller plus vite. 

Nous étions sortis de Burgos, par je ne sais quelle porte et nous marchames environ une heure, 

après quoi l’on s’arreta devant un jardin, à travèrs lequel on me porta dans un pavillon, ou je fus enfin 

déposé, dans le milieu d’une sale drappée de noir et que la lumière de quelques lampes, éclairoit assez 

foiblement. 

“ Don Diegue, dit la Dame à son écuyer, retirez vous, je veux encore pleurer sur ces restes adorés, 

auxquels ma douleur me rejoindra bientôt. ” 

Lorsque la Dame fut seule, elle s’assit devant moi et dit : “ Barbare voila donc où t’a conduit ton 

implacable fureur. Tu nous condemnas sans nous entendre, comment en repondras-tu au tribunal 

terrible de l’éternité ? ” 

En ce moment vint une autre femme, elle avoit un poignard à la main et tout l’air d’une furie : “ Où 

sont, dit-elle, les restes infames de ce monstre à figure humaine. Je veux savoir s’il eut des entrailles, 

je les veux dechirer, je veux arracher son impitoyable cœur. Je veux l’écraser dans mes mains ; j’ai 

besoin d’assouvir ma rage ! ” 

Il me parut alors qu’il étoit tems de me faire connoître. Je me debarrassai de mon drap noir et me 

jettant aux pieds de la Dame qui venoit de parler, je lui dis : “ Madame ayez pitié d’un pauvre écolier, 

qui s’est caché sous ce drap pour échapper au fouet ! 

— Petit malheureux, dit la Dame, où donc est le corps du Duc de Sidonia ? 

— Il est, lui dis-je, entre les mains du Docteur Sangro Moréno, dont les disciples sont venus 

l’enlever cette nuit. 

— Juste ciel, dit la Dame, lui seul a reconnu, que le Duc étoit mort par le poison. Je suis perdue ! 

— Ne craignez rien, lui dis-je, le Docteur n’osera jamais avouer les enlevemens qu’il fait au 

cimétière des capucins ; et ceux ci37 qui croyent que le diable emporte les corps qui disparoissent, se 

garderont bien d’avouer que Satan ait pris tant de pouvoir dans l’enceinte de leur couvent. ” 

Alors la Dame au poignard, me regardant d’un air severe me dit : “ Et toi petit malheureux qui 
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nous repondra de ta discrétion ? 

— Madame, lui repondis-je, je dois aujourd’hui être jugé par une jonte de Théatins, présidée par un 

membre de l’inquisition. Sans doute ils me condamneront a recevoir mille coups de fouèts. Je vous 

suplie de vous assurer de ma discrétion, en me derobant à tous les regards. ” 

La Dame au poignard, au lieu de me repondre, ouvrit une trape ménagée au coin de la chambre et 

me fit signe d’y descendre. J’obeis et la trape se referma sur moi. 

Je descendis un escalier très obscur qui me conduisit en un souterain tout aussi sombre. Je heurtai 

contre un potau ; des chaines se présentèrent sous ma main ; puis mes pieds rencontrerent une pierre 

sépulcrale, garnie d’une croix. Ces tristes objets n’invitoient pas au someil ; mais j’étois dans l’age 

heureux où l’on dort en depit de tout. Je m’étendis sur ce marbre funeraire et je ne tardai pas à 

m’endormir très profondement. 

Le lendemain en m’éveillant je vis ma prison éclairée par une lampe allumée dans un autre cavau, 

séparé du mien par des barraux de fer. Bientôt la Dame au poignard parut à la grille pour y déposer 

une corbeille couverte d’un linge. Elle voulut me parler, mais ses pleurs l’en empêchèrent. Elle se 

retira, me faisant entendre par signes que ce lieu lui rappeloit d’affreux souvenirs. Je trouvois dans sa 

corbeille, d’abondantes provisions et quelques livres. J’étois rassuré contre la fustigation j’étois sûr 

aussi de ne voir aucun Théatin ; et toutes ses considérations firent que ma journée se passa fort 

agréablement. 

Le lendemain ce fut la jeune veuve, qui m’apporta ma provision. Elle voulut aussi parler, mais elle 

n’en eut pas la force, et se retira sans pouvoir me dire un seul mot. 

Le jour suivant elle revint encore, elle avoit sa corbeille sous le bras et dans sa main un grand 

crucifix. Elle me passa la corbeille à travers les baraux, de ma grille. Ensuite elle appuya le crucifix 

contre le mur, se jeta sur ses genoux, et fit cette prière : “ Oh mon Dieu sous ce marbre reposent les 

restes mutilés d’un être doux et tendre. Il a sans doute pris sa place parmi les anges, dont il étoit 

l’image sur la terre. Sans doute il implore ta clémence pour son barbare meurtrier, pour celle qui 

vengea sa mort et pour l’infortunée dont le sort fut d’être complice involontaire et victime de tant 

d’horreurs ! ” 

Ensuite la Dame continua sa prière, a voi basse, mais avec beaucoup de ferveur. Enfin elle se 

releva, s’approcha de la grille et me dit d’un ton plus calme : “ Mon jeune ami, dites moi s’il vous 

manque quelque chose et ce que nous pouvons faire pour vous. 

— Madame, lui repondis-je, j’ai une tante appelée Dalanosa, qui demeure dans la rue des Théatins. 

Je voudrois bien qu’elle sut que j’existe, et que je suis en sûreté. 

— Une pareille commission, dit la dame, pourroit nous compromettre. Je vous promès neanmoins 

de chercher les moyens de tranquilliser votre tante. 

— Madame lui repondis-je, vous êtes la bonté même, et l’époux qui fit votre malheur dut sans 

doute être un monstre. 

— Helas, dit la Dame, quelle erreur est la votre : Le Duc de Médina Sidonia étoit le meilleur et le 

plus sensible des hommes. ” 

Le jour suivant ce fut l’autre Dame qui m’aporta ma provision. Elle me parut moins affectée ou du 

moins plus maitresse d’elle-même. 

“ Mon enfant, me dit-elle, j’ai moi même été chez Madame Dalanosa. Cette femme paroit avoir 

pour vous la tendresse d’une mere ; et sans doute vous n’avez plus de parents ? ” 

Je lui repondis que j’avois effectivement perdu ma mere en naissant, et qu’ayant eu le malheur de 

tomber dans l’encrier38 de mon père, il m’avoit pour toujours banni de sa présence. 

La Dame voulut avoir une explication de ce que je venois de lui dire. Je lui racontai mon histoire ; 

qui parut lui arracher un sourire. Elle me dit : “ Mon enfant je crois que j’ai ri ; depuis longtems cela 

ne m’étoit arrivé. J’avois un fils, il repose sous le marbre où vous êtes assis. Je voudrois le retrouver 

en vous. J’ai nourri la Duchesse de Sidonia, je ne suis qu’une femme du peuple ; mais j’ai un cœur qui 
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sait aimer et haïr, et les personnes de ce caractère ne sont jamais à mépriser. ” 

Je remerciai la Dame et l’assurai que j’aurois toujours pour elle les sentimens d’un fils. 

Plusieurs semaines se passerent à peu près de la même manière ; les deux Dames s’accoutumerent 

à moi tous les jours d’avantage. La nourice39 me traitoit comme un fils et la Duchesse sembloit 

prendre40 pour moi les sentimens d’une sœur. Elle passoit souvent plusieurs heures au souterain. 

Un jour qu’elle paroissoit un peu moins triste que de coutume ; j’osai la prier de me faire le récit de 

ses infortunes ; elle s’en défendit longtems, enfin elle voulut bien céder à mes instances et s’exprima 

en ces termes : 

 

 

HISTOIRE DE LA DUCHESSE DE MÉDINA-SIDONIA. 

 

Je suis la fille unique de Don Emanuel de Val-Florida, premier secretaire d’Etat mort depuis peu, 

honoré des regrèts de son maître et, m’a-t on dit, de ceux de plusieurs Rois, alliés de notre puissant 

Monarque. Je n’ai connu cet homme respectable, que dans les dernieres années de sa vie. 

Ma jeunesse41 s’étoit passée dans les Asturies auprès de ma mère, qui séparée de son époux dans 

les premières années de son mariage, vivoit chez son père, le Marquis d’Astorgas, dont elle étoit 

l’unique héritiere. 

J’ignore jusqu’à quel point ma mère mérita de perdre l’affection de son époux, mais je sais que les 

longues peines de sa vie, eussent suffi pour expier les fautes42 les plus graves. La mélancolie sembloit 

avoir pénétré tout son être. Il y avoit des larmes dans son regard, de la douleur dans son sourire. Son 

someil même n’étoit pas exempt de tristesse. Des soupirs et des sanglots en troubloient la tranquillité. 

Ce n’est pas que la séparation fut entière. Ma mère recevoit regulierement des lettres de son époux 

et lui repondoit de même. Elle avoit deux fois été le voir à Madrid. Mais le cœur de cet époux s’étoit 

fermé pour toujours. La Marquise avoit l’ame aimante et tendre. Elle réunit toutes ses affections sur 

son père et ce sentiment qu’elle porta jusqu’à l’exaltation mela quelque douceur à l’amertume de ses 

longues [sic] chagrins. 

Pour ce qui me regarde, je serois embarrassée a définir le sentiment que ma mere me portoit ; elle 

m’aimoit sans doute, mais on eut dit, qu’elle craignoit de se méler de ma destinée. Bien loin de me 

faire des leçons, apeine osoit-elle me donner des conseils. Enfin s’il faut vous le dire, ayant offensée la 

vertu, elle ne se croyoit plus digne de l’enseigner à sa fille. 

L’espèce d’abandon dans lequel on laissa mon enfance, m’eut sans doute privé des avantages d’une 

bonne éducation, si je n’avois eu près de moi la Giralda, d’abord nourrice, et devenue ensuite ma 

gouvernante. Vous la connoissez, vous savez qu’elle a l’ame forte et l’esprit très cultivé. Elle n’a rien 

négligé pour faire de moi la plus heureuse des femmes. Mais une destinée irrésistible l’emporte sur 

tous ses soins. 

Le mari de la Giralda avoit été connu par un caractère entreprenant, mais équivoque. Forcé de 

quitter l’Espagne, il s’étoit embarqué pour l’Amérique et ne donnoit point de ses nouvelles. La Giralda 

n’avoit eu de lui qu’un seul fils, qui fut mon frère de lait. Cet enfant étoit d’une beauté presque 

merveilleuse, ce qui fit lui donner le surnom d’Hermosito, qu’il garda pendant tout le court espace de 

sa vie. Un même lait nous avoit nourri, nous avions souvent reposé dans le même berceau. Notre 

intimité ne fit que croître, jusqu’à notre septième année. Alors la Giralda pensa qu’il étoit tems 

d’instruire son fils de la difference des rangs, et de la grande distance que le sort avoit mise entre lui et 

sa jeune amie. 

Un jour que nous avions eu quelque querelle d’enfant, la Giralda appela son fils et prenant un ton 
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fort sérieux, elle lui dit : “ Mon enfant n’oubliez jamais que Mademoiselle de Val-Florida, est votre 

maitresse et la mienne ; et que nous sommes seulement les premiers serviteurs de la maison. ” 

Hermosito se le tint pour dit ; il n’eut d’autres volontés que les miennes : il mettoit même son étude à 

les deviner et les prévenir. Cette obéissance entière paroissoit avoir pour lui des charmes 

inexprimables ; et moi je pris beaucoup de plaisir à le voir m’obéir en toute chose43 

La Giralda vit bientôt les dangers de la nouvelle manière d’être, qui s’étoit établie entre nous, et se 

proposa de nous séparer dès que nous aurions treize ans. Se croyant assurée par là, de pouvoir mettre 

des bornes à ce sentiment, elle n’y pensa plus et tourna son attention vèrs d’autres objèts. 

La Giralda comme vous le savez a l’esprit très cultivé ; de bonne heure elle mit entre nos mains, 

quelques bons auteurs Espagnols et nous donna une idée générale de l’histoire ; voulant aussi nous 

former le jugément, elle nous fesoit raisonner nos lectures et montroit comment on pouvoit en faire le 

sujèt d’utiles reflexions. 

Il est assez ordinaire aux enfants, lorsqu’ils commencent à lire l’histoire, de se passionner pour les 

personnages dont le rôle est le plus brillant. Dans ce cas là, mon héros devenoit aussitôt celui de mon 

jeune ami ; et si j’en changeois, il adoptoit aussitôt mon nouvel engouëment. 

Je m’étois si parfaitement accoutumée à la soumission d’Hermosito, que la moindre resistance de 

sa part, m’eut fort étonnée ; mais cela n’étoit point à craindre et je fus de moi-même obligée à mettre 

des bornes à mon autorité, ou du moins à n’en user qu’avec prudence. Un jour je voulus avoir un 

coquillage brillant, que je voyois au fond d’une eau claire et profonde. Hermosito s’y précipita dans le 

même instant et faillit à se noyer. Une autre fois voulant atteindre un nid dont j’avois envie, une 

branche cassa sous lui, le fit tomber et lui fit beaucoup de mal. Depuis lors je mis de la circonspection 

à temoigner mes désirs, mais en même tems je trouvai qu’il étoit beau d’avoir un pouvoir aussi grand 

et de n’en point user. Ce fut là, si je m’en rappelle bien, mon premier mouvement d’orgueil, je crois en 

avoir eu quelques autres depuis. 

Ainsi se passa notre treizième année. Le jour qu’Hermosito l’eut finie, sa mère lui dit : “ Mon fils, 

aujourd’hui nous avons célebré, le treizieme aniversaire de votre naissance. Vous n’êtes plus un enfant 

et vous ne pouvez plus être aussi rapproché de Mademoiselle que vous l’avez été jusqu’apresent. 

Prenez congé d’elle, demain vous partirez, pour vous rendre en Navarre auprès de votre grand père. ” 

La Giralda n’eut pas plutôt achevé sa phrase, qu’Hermosito donna les marques du plus affreux 

désespoir. Il pleura, s’évanouit, reprit ses sens pour pleurer encore. Quant à moi, j’étois plutôt occupée 

à le consoler, que je ne partageois son chagrin ; je le regardoit comme un être tout-à-fait dependant de 

moi, qui ne respiroit pour ainsi dire qu’avec ma permission. Je trouvois donc son désespoire une chose 

toute naturelle, mais j’étois fort éloignée de croire lui devoir le moindre retour. D’ailleurs j’étois trop 

jeune et trop accoutumée à le voir, pour que sa beauté merveilleuse, put faire sur moi quelque 

impression. 

La Giralda n’étoit point de ces personnes, que l’on peut toucher par des pleurs, celles d’Hermosito 

furent inutiles, il lui fallut partir ; mais au bout de deux jours, le muletier auquel on l’avoit confié, vint 

avec un air fort afligé nous dire, qu’en passant par un bois, il avoit quitté ses mules seulement cinq 

minutes, et qu’en revenant il ne l’avoit plus trouvé ; qu’il l’avoit en vain appelé, puis cherché dans 

toute la forêt, et qu’aparament les loups l’avoient mangé. La Giralda parut moins affligée que surprise. 

“ Vous verrez, dit-elle, que ce petit obstiné nous reviendra. ” Elle ne se trompa point : bientôt nous 

vimes arriver le jeune fugitif ; il embrassa les genoux de sa mère et lui dit : “ Je suis né pour servir 

Mademoiselle de Val-Florida, et je mourrerai si l’on veut m’éloigner de la maison. ” 

Peu de jours après la Giralda reçut une lettre de son mari, qui depuis très longtems n’avoit pas 

donné de ses nouvelles. Il disoit avoir fait fortune à la Vera-Cruz ; ajoutant que44 si son fils vivoit 

encore, il seroit charmé de l’avoir auprès de lui. La Giralda qui vouloit à tout prix éloigner son fils, ne 

manqua pas d’accepter la proposition. Hermosito depuis son retour ne demeuroit plus au chatau, on 
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l’avoit logé dans une ferme que nous avions sur les bords de la mer. Un matin sa mère alla l’y trouver 

et le força de s’embarquer sur un batteau de pêcheur, dont le patron avoit promis de le conduire à bord 

d’un navir américain. Hermosito s’embarqua, mais pendant la nuit, il se jetta à la nage et gagna la 

côte. La Giralda le força de se rembarquer encore. C’étoient autant de sacrifices qu’elle fesoit à son 

devoir ; il étoit aisé de voir combien ils coutoient à son cœur. 

Tous les événemens que je viens de rapporter s’étoient suivis de fort près ; ensuite il en survint de 

bien tristes. Mon grand père tomba malade, ma mère depuis longtems consumée par une maladie de 

langueur, n’eut plus qu’autant de forces qu’il en falloit pour le soigner et confondit son dernier soupir 

avec celui du Marquis d’Astorgas. 

Mon père avoit été tous les jours attendu dans les Asturies, mais le Roi ne put se resoudre à le 

laisser partir, et l’on dit, que l’état des affaires ne permettoit pas son éloignement. Le Marquis de Val-

Florida écrivit à la Giralda dans les termes les plus touchants et lui ordonna de m’amener à Madrid en 

toute hâte. 

Mon père avoit pris en son service, tous les domestiques du Marquis d’Astorgas, dont j’étois la 

seule hérétiere. Ils se mirent en route avec moi et me composèrent un cortège tres brillant. La fille d’un 

secretaire d’Etat est d’ailleurs toujours assez sûre d’être bien accueillie, d’un bout de l’Espagne à 

l’autre, et les honneurs que je reçus dans ce voyage contribuerent, je crois, à faire naître dans mon 

esprit, les vues ambitieuses, qui depuis ont décidé de mon sort. 

En approchant de Madrid, je fus distraite de ce sentiment par une autre espèce d’orgueil. J’avois vu 

la Marquise de Val Florida aimer son père jusqu’à l’adoration, le respecter jusqu’à l’idolatrie, ne 

respirer, n’exister que pour lui, et me traiter avec une sorte de froideur. Aprésent j’allois avoir un père 

pour moi ; je me promettois de l’aimer de toute mon ame, je voulois même contribuer à son bonheur. 

Cet espoir me rendoit fiere, j’oubliois mes quatorze ans, et je me croyois une grande personne ; 

cependant je n’avois pas quatorze ans finis. 

Ces idées flatteuses m’occupoient encore, lorsque ma voiture entra dans la porte de notre hotel. 

Mon père me reçut au bas de l’escalier et me fit mille tendres caresses. Bientôt un ordre du Roi 

l’appela à la cour. Je me retirai dans mon appartement ; mais j’etois fort agitée et je passai la nuit sans 

dormir. 

Le lendemain matin mon père me fit appeler ; il prenoit son chocolat, et me fit dejeuner avec lui. 

Ensuite il me dit : “ Ma chère Eléonore mon intérieur est triste et mon humeur en est devenue un peu 

sombre ; mais puisque vous m’êtes rendue, j’espère voir desormais des jours plus serains. Mon cabinet 

vous sera toujours ouvert : apportez-y quelque ouvrage de femme, j’ai un cabinèt plus retiré pour les 

conferences et le travail sécrèt. Je chercherai dans l’intervalle des affaires, des moments pour causer 

avec vous, et j’espère en ces doux entrétiens, retrouver quelque image de ce bonheur domestique que 

j’ai depuis si longtems perdu. ” 

Après m’avoir ainsi parlé, le Marquis sonna, son secretaire entra portant deux corbeilles, dont l’une 

renfermoit les lettres arrivées ce jour là, l’autre les lettres arrierées dont on avoit retardé l’expédition. 

Je fus encore une heure dans ce cabinet et je revins pour celle du diner. J’y trouvai quelques uns 

des amis intimes de mon père, employés comme lui dans les affaires les plus importantes. Ils en 

parlerent devant moi sans se géner ; à leurs graves reflexions, je melai des mots naïfs qui les 

amuserent. Je crus m’appercevoir qu’ils interressoient mon père et j’en conçus un plaisir très vif. Le 

lendemain je me rendis chez lui, dès que je sus qu’il étoit dans son cabinet ; il prenoit son chocolat et 

me dit d’un air très satisfait : “ C’est aujourd’hui Vendredi, nous aurons des lettres de Lisbonne. ” 

Ensuite il sonna, le Secrétaire apporta les deux corbeilles : mon père fouilla d’un air empressé dans 

celle des nouveautés. Il en tira une lettre qui contenoit deux feuilles, l’une chiffrée qu’il remit à son 

secrétaire, l’autre ecrite qu’il se mit à lire lui même, avec un air de complaisance et de satisfaction. 

Tandis qu’il étoit occupé de cette lecture, j’avois pris l’enveloppe de la lettre, et j’en considerois le 

cachèt. Il étoit enrichi d’une toison, chargé d’un mantau ducal. Helas ! ces pompeuses armoiries 

devoient un jour être les miennes. Le jour suivant vint la poste de France et successivement toutes les 

autres, mais aucune n’interressa mon père autant que celle de Portugal. 

Lors donc que la semaine fut revolue et que nous fumes au vendredi ; comme mon père prenoit son 
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chocolat, je lui dis, d’un air très satisfait : “ C’est aujourd’hui vendredi, nous aurons des lettres de 

Lisbonne. ” Ensuite je lui demandai la permission de sonner, et lorsque le Sécretaire entra, je courus 

fouiller dans la corbeille. J’en tirai la lettre favorite et j’allai la présenter à mon père, qui pour m’en 

recompenser m’embrassa tendrement. 

Je repetai le même manège plusieurs vendrédis de suite. Ensuite un jour je m’enhardis jusqu’a 

demander à mon père, ce que c’étoit que cette lettre, qu’il distinguoit ainsi de toutes les autres ; “ Cette 

lettre, me repondit-il, est de notre ambassadeur à Lisbonne, le Duc de Médina Sidonia, mon ami, mon 

bienfaiteur et plus que tout cela, car je crois de bonne foi, que mon existence est attachée à la sienne. 

— En ce cas, lui dis-je, cet aimable Duc a droit à m’interresser aussi. Je dois chercher à le 

connoître ; je ne vous demande pas à savoir ce qu’il vous écrit en chiffres, mais je vous conjure de me 

lire la feuille écrite. ” Cette proposition parut mettre mon père dans une colère véritable, il me traita 

d’enfant gatée, volontaire et remplie de fantaisies. Il me dit encore d’autres choses fort dures. Ensuite 

il se radoucit, et non seulement il me lut la lettre du Duc de Sidonia, mais il m’en fit présent. Je l’ai 

là haut et je vous l’apporterai la premiere fois que je viendrai vous voir. 

 

_____________________________ 

 

 

Comme le Bohémien en étoit à cet endroit de sa narration, on vint le chercher pour les intérèts de la 

Horde, et nous ne le revimes plus de la journée. 

 

 

VINGT HUITIÈME JOURNÉE. 

 

Le déjeuné nous rassembla tous d’assez bonne heure. Ensuite voyant que le Chef Bohémien se 

trouvoit de loisir, Rebecca le pria de reprendre la suite de son histoire, ce qu’il fit en ces termes : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DU CHEF BOHÉMIEN. 

 

La Duchesse m’apporta effectivement la lettre dont elle m’avoit parlé la veille, elle étoit ainsi 

conçue : 

Le Duc de Médina Sidonia au Marquis de Val-Florida ! 

Vous trouverez cher ami dans la dépêche chiffrée la suite de nos négociations. Ici je 

veux encore vous parler de ce qu[i] se passe à la cour dévote et galante où je suis 

condamné à vivre. Un de mes gens doit porter la lettre à la frontière, ce qui fait que je 

m’étendrai sur ce sujèt avec plus de confiance. 

Le Roi Dom Pedre de Bragance continue à faire des couvents le théatre de ses 

galantéries. Il a quitté l’Abesse des Urselines pour la Prieure des Visitandines. 

S. M. veut que je l’accompagne dans ses amoureux pélérinages et pour le bien des 

affaires, il faut m’y prêter. Le Roi se tient chez la Prieure, separé d’elle, par une grille 

ménaçante, qui, dit-on, par un méchanisme sécret, peut s’abaisser sous la main toute 

puissante du Monarque. 

Nous autres sommes repandus dans d’autres parloirs, dont les plus jeunes récluses 

nous font les honneurs. Les Portugois trouvent un extrème plaisir à la conversation des 

réligieuses, qui pourtant n’a guère plus de sens que le ramage des oiseaux en cages, à qui 

elles ressemblent d’ailleurs, par la cloture où elles vivent. Mais la touchante paleur de ces 

vièrges sacrées, leurs dévots soupirs, les tendres applications qu’elles font du langage de 

la piété, leur ignorance naïve et leurs vagues désirs, voila sans doute ce qui charme les 

jeunes Seigneurs de notre cour et ce qu’ils ne trouveroient pas chez les Dames de 

Lisbonne. 
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D’ailleurs tout dans ces retraites porte à l’ivresse de l’ame et des sens. L’air qu’on y 

respire est embaumé, par les fleurs entassées devant les images des Saints. L’œuil au de 

la des parloirs entrevoit des dortoirs solitaires, également parés et parfumés ; les sons de 

la guitarre profane s’y confondent, avec les accords des orgues sacrées et couvrent le 

doux chuchotage de jeunes amants collés aux deux côtés d’une grille. — Telles sont les 

mœurs des réligieuses Portugaises. 

Pour moi, je puis pendant quelques instants me méler à ces tendres folies, mais ensuite 

les propos caressants de passion et d’amour ne tardent pas à me rappeler des idées de 

crime et de meurtre. Je n’ai pourtant jamais commis qu’un meurtre, je n’ai assassiné 

qu’un ami, l’homme qui sauva vos jours et les miens. Les manieres galantes du beau 

monde ont amené ces événemens funestes qui flétrirent ma vie, en cet age 

d’épanouissement, où mon ame s’ouvroit au bonheur ainsi qu’à la vertu ; et sans doute 

elle se fut ouverte à l’amour. Mais ce sentiment ne put naître au milieu de si cruelles 

impressions. Je n’entendois pas parler d’amour que je ne visse mes mains teintes de sang. 

Cependant je sentois le besoin d’aimer, ce qui dans mon cœur fut devenu de l’amour 

devint un sentiment général de bienveillance qui cherchoit à se répandre autour de moi. 

J’aimai mon pays, j’aimai mes semblables, j’aimai surtout ce bon peuple Espagnol, si 

fidèle à ses Rois, à son culte, a sa parole. Les Espagnols me rendirent amour pour amour, 

et la cour trouva que l’on m’aimoit trop. Depuis lors dans un exil honorable, j’ai pu servir 

mon pays, j’ai pu contribuer au bonheur de mes vassaux. L’amour de ma patrie et de 

l’humanité a rempli mon existence de sentimens assez doux. Pour ce qui est de cet autre 

amour dont se fut embelli le primtems de ma vie, quel bien en pourrois-je entendre [sic] 

aujourd’hui. Je l’ai resolu, je serai le dernier des Sidonia. Je sais que les filles des grands 

ambitionnent de s’unir à moi ; mais elles ignorent que ce don de ma main est un 

dangereux présent. Mon humeur ne peut s’accommoder aux mœurs du jour. Nos pères 

ont vu dans leurs épouses les dépositaires de leur bonheur et de leur honneur. Le poignard 

et le poison étoient dans l’antique Castille, les punitions de l’infidélité. Je suis loin de 

blamer mes ancêtres, je ne voudrois pas être dans le cas de les imiter ; et comme je vous 

l’ai dit, il vaut mieux que ma maison finisse en moi… 

Comme mon père en étoit à cet endroit de la lettre, il parut hésiter et ne vouloir pas en continuer la 

lecture ; mais je fis si bien qu’il la reprit et lu[t] ce qui suit : 

Je me rejouis avec vous du bonheur que vous trouvez dans la société de l’aimable 

Eléonore ; la raison à cet age doit avoir des formes bien seduisantes. Ce que vous m’en 

dites me prouve que vous êtes heureux et me rend heureux moi même. 

Je n’en pus entendre d’avantage, j’embrassai les génoux de mon père. Je fesois son bonheur. J’en 

étois sure, j’étois transportée de plaisir. 

Lorsque ces premiers moments de joie se furent passés, je demandai, quel age avoit le Duc de 

Sidonia ? “ Il a (me repondit mon père) cinq ans de moins que moi, c’est à dire trente cinq. Mais, 

ajouta-t-il, c’est une de ces figures qui restent longtems jeunes. ” 

J’étois dans cet age où les jeunes filles n’ont point encore porté leurs idées sur l’age des hommes. 

Un garçon qui n’eut eu comme moi que quatorze ans ne m’eut parut qu’un enfant tout a fait indigne de 

mon attention. Mon père ne me paroissoit point vieux, et le Duc étant plus jeune que mon père, me 

sembloit devoir être un jeune homme. Ce fut là l’idée que j’en pris alors, et cette premiere impression 

contribua je crois dans la suite à décider mon sort. 

Ensuite je demandai ce que c’étoit que ces meurtres, dont parloit le Duc ? Ici mon père devint très 

sérieux. Il donna quelques instans à la réflexion et puis il me dit : “ Ma chère Eléonore ce sont des 

évenemens qui ont un rapport intime, avec la séparation que vous avez vu exister entre votre mère et 

moi. Je ne devrois peut-être pas vous en parler, mais tôt ou tard votre curiosité s’y porteroit d’elle-

même ; et plutôt que de la laisser s’aiguiser sur un sujet aussi délicat qu’affligeant, j’aime mieux vous 

en instruire moi même. ” Après ce preambule, mon père me fit l’histoire de sa vie et la commença en 

ces termes : 
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HISTOIRE DU MARQUIS DE VAL-FLORIDA. 

 

Vous savez que la maison d’Astorgas, a fini dans la personne de votre mère. Cette famille et celle 

de Val Florida étoient les plus anciennes dans les Asturies et le vœu général de la Province me 

destinoit la main de Mademoiselle d’Astorgas. Accoutumés de bonne heure à cette idée, nous avions 

pris l’un pour l’autre tous les sentimens qui peuvent rendre un mariage heureux. Diverses 

circonstances retarderent cependant notre union et je ne me mariai qu’à l’age de vingt cinq45 ans finis. 

Six semaines après celle de notre noce, je dis à mon épouse, que tous mes ancêtres ayant donné la 

préférance à la carière des armes, je croyois que l’honneur me prescrivoit de suivre leur exemple et 

que d’ailleurs il y avoit en Espagne beaucoup de garnisons, où nous passerions notre tems plus 

agréablement que dans les Asturies. Madame de Val Florida me repondit, qu’elle seroit toujours de 

mon avis dans les choses où je croirois mon honneur interressé. Il fut donc décidé que je servirois. 

J’en écrivis au ministre, et j’obtins une compagnie de Cavalérie dans le régiment de Médina Sidonia. 

Il étoit en garnison à Barcellone, je m’y rendis avec mon épouse et c’est là que vous êtes née. 

La guerre se déclara, nous fumes envoyés en Portugal, pour y faire partie de l’armée de Don Sarche 

de Savedra. Ce général ouvrit la campagne par le fameux combat de Villa Marga. Notre régiment alors 

le plus fort de l’armée reçut ordre de détruire une colonne angloise, qui formoit l’aile gauche de 

l’ennemi. Deux fois nous chargeames inutilement, nous nous préparions à une troisième charge, 

lorsqu’un Heros inconnu nous apparut. Il étoit dans la fleur de la jeunesse et revetu d’armes éclatantes. 

“ A moi, dit-il ; je suis votre chef, le Duc de Sidonia. ” Certes, il fit bien de se nommer, car peut être 

l’eussions nous pris pour l’ange des batailles, ou pour quelque autre Prince de l’armée céleste. Son air 

avoit véritablement quelque chose de divin. 

La colonne angloise fut détruite et notre régiment eut tout l’honneur de la journée. J’ai lieu de 

croire qu’après le Duc, ce fut moi qui fit les plus belles actions. Du moins j’en reçus un temoignage 

très flatteur, par l’honneur que notre illustre colonel me fit, de me demander mon amitié. — De sa part 

ce n’étoit point un vain compliment : nous devi[n]mes véritablement amis, sans que ce sentiment prit 

chez le Duc aucun caractère de protection, ni chez moi quelque tinte d’infériorité. L’on reproche aux 

Espagnols une certaine gravité, qu’ils mettent dans leurs manières, mais c’est pourtant en évitant la 

familiarité que nous savons être fiers sans orgueil et réspectueux avec noblesse. 

L’heureux succès de l’affaire de Villa Marga, donna lieu à plusieurs avancemens. Le Duc eut le 

grade de Major de Bataille, qui repondoit à ce qu’on appelle aujourd’hui, Marechal de camp, et 

quelque fois aussi Sergent général, en même tems on lui confia un corps. Je fus fait Lieutenant 

Colonel et placé près du Duc, en qualité de premier aide de camp. 

On nous donna la comission périlleuse de disputer à l’ennemi le passage du Douro. Le Duc prit un 

poste avantageux et s’y maintint assez longtems ; enfin nous fumes attaqués par toute l’armée 

angloise, la supériorité du nombre ne put nous determiner à la retraite, le carnage étoit affreux et notre 

perte certaine, lorsqu’un nommé Vanberg, Colonel des bandes Vallones nous amena un renfort de 

trois mille hommes. Il fit des prodiges de valeur, et non seulement il nous tira d’affaire mais nous fit 

garder le champ de bataille. Neanmoins nous fumes ensuite obligés de réjoindre le gros de l’armée. 

Le lendemain de l’affaire, comme nous faisions notre retraite de concert avec les Vallons, le Duc 

m’aborda et me dit : “ Mon cher Val Florida, le nombre de deux est je le sais, celui qui convient à 

l’amitié, on ne peut le passer, sans blesser ses saintes loix, mais je crois que le service eminent que 

Vamberg nous a rendu, mérite une exception. Il me paroit que la reconnoissance nous fait un devoir de 

lui faire l’offre de votre amitié, comme de la mienne et de l’admettre en tiers dans le nœud qui nous 

lie. ” 

Je fus de l’avis du Duc, qui se rendit chez Vanberg, et lui fit des offres d’amitié avec une solemnité 

                                           
45 Aut. 



39 

qui répondoit à l’importance qu’il attachoit au titre d’ami. Vanberg en parut surpris : “ Monsieur le 

Duc, dit-il, votre Excellence me fait beaucoup d’honneur, mais j’ai l’habitude de m’ennivrer presque 

tous les jours. Lorsque je ne suis pas sou, je joue le plus gros jeu que je puis. Si votre Excellence n’a 

pas les mêmes habitudes, je ne crois pas que notre liaison puisse être de quelque durée. ” 

Cette réponse déconcerta le Duc, mais elle le fit rire. Il assura neanmoins Vamberg de tout[e] son 

estime ; ensuite il s’employa avec chaleur pour qu’il fut recompensé d’une manière éclatante ; mais 

Vanberg vouloit des recompenses lucratives. Le Roi lui donna la Baronie de Deulen, située dans 

l’arrondissement de Malines ; et le même jour il la vendit à Walter Wandyk bourgeois d’Anvèrs et 

livrancier de l’armée. 

Nous primes nos quartiers d’hiver à Coimbre, l’une des plus grandes villes du Portugal. Madame 

de Val Florida vint m’y joindre, elle aimoit le monde, et j’ouvris ma maison aux principaux officiers 

de l’armée. Mais le Duc et moi nous primes peu de part aux plaisirs de la société ; des occupations 

sérieuses remplissoient tous nos moments. La vertu c’étoit l’idole du jeune Sidonia, le bien public sa 

chimère. Nous faisions une étude particuliere de la constitution de l’Espagne et beaucoup de plans 

pour sa prospérité future. Afin de rendre les Espagnols heureux, nous voulions d’abord leur faire aimer 

la vertu, et puis les détacher de leur intérêt, ce qui nous paroissoit très facile. Nous voulions aussi 

ranimer l’antique esprit de chévalérie. Chaque Espagnol devoit être aussi fidèle à son épouse qu’au 

Roi et chacun devoit avoir un frère d’armes. Moi j’étois déjà celui du Duc. Nous n’étions pas éloignés 

de croire que le monde s’entretiendroit46 un jour de notre amitié ; et qu’à notre exemple les ames 

honètes, se prénant ainsi deux à deux, rendroient à l’avenir les chemins de la vertu plus faciles et plus 

sûrs. 

Ma chère Eléonore j’aurois honte de vous parler de ces folies, mais depuis longtems on en a fait 

l’observation, les jeunes gens qui ont donné dans les travèrs de l’enthousiasme, peuvent ensuite 

devenir des hommes utiles et grands ; au contraire les jeunes Catons refroidis encore par l’age, ne 

peuvent plus s’élever au dessus des strictes calculs de l’intérêt. Leur ame rétrécit leur esprit, et les rend 

tout a fait incapables des conceptions qui constituent l’homme d’Etat, ou l’homme utile à ses 

semblables. Cette règle souffre peu d’exceptions 

Livrant ainsi notre imagination à des vertueux écarts, nous espérions un jour recommencer en 

Espagne, les regnes de Saturne et de Rhée, mais pendant ce tems là, Vanberg y ramenoit réellement 

l’age d’or. Il avoit tiré huit cent mille livres tournois de la vente de sa Baronie de Deulen, et il avoit 

déclaré, et s’étoit engagé sur sa parole d’honneur, non seulement de dépenser tout cet argent pendant 

les deux mois que devoit durer notre quartier d’hiver, mais encore de faire cent mille francs de dettes. 

Notre prodigue Flamand trouva ensuite que pour satisfaire à sa parole, il lui falloit dépenser quatorze 

cent pistoles par jour, ce qui n’étoit pas très facile dans une ville, comme Coimbra. Il craignit de s’être 

avancé trop légerement ; on lui représenta qu’il pouvoit employer une partie de son argent à sécourir 

les misérables et faire des heureux ; mais Van Berg rejetta cette idée ; il dit qu’il s’étoit engagé a 

dépenser et non pas à donner et que sa delicatesse ne lui permettoit point de détourner pour des 

bienfaits la moindre partie de cet argent ; et même son jeu n’y pouvoit entrer pour rien, car il avoit la 

chance de gagner et l’argent perdu n’étoit pas un argent dépensé. 

Un si cruel ambarras parut affecter van Berg ; il eut quelques jours l’air préoccupé, enfin il trouva 

un biais47, qui lui sembla mêttre son honeur à couvert. Il rassembla tout ce qu’il put trouver de 

cuisiniers, musiciens, comediens et d’autres personnes d’une profession encore plus joyeuse. Il 

donnoit de grands répas le matin, bal et comedie le soir et des cocagnes devant la porte de son Hotel, 

et si malgré tous ses soins, l’on n’avoit pu dépenser les mille quatre cent pistoles, il fesoit jetter le 

surplus par les fénêtres, disant qu’une pareille action ne dérogeoit point à la prodigalité. 

Lorsque Van-Berg eut ainsi mis sa conscience en répos, il reprit toute sa gaieté. Il avoit beaucoup 

d’esprit naturel et en mettoit infiniment à defendre ses bizarres travèrs sur lesquels on l’attaquoit 
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partout. Ce plaidoyer auquel il s’étoit souvent exercé donnoit à sa conversation quelque chose de 

brillant, et le distinguoit surtout de nous autres Espagnols, qui avons tous beaucoup de reserve et de 

sérieux. 

Van-Berg venoit souvent chez moi, aussi bien que les autres officiers de distinction ; mais il venoit 

aussi dans les moments où je n’y étois pas. Je le savois et je n’en pris point d’ombrage, parceque je 

m’imaginois qu’un excès de confiance lui persuadoit, qu’il étoit le bien venu partout et à toutes les 

heures. Le public fut plus clairvoyant et des bruits injurieux à mon honneur ne tardèrent pas à se 

repandre ; je les ignorois, mais le Duc en étoit informé. Il savoit combien j’étois attaché à mon épouse, 

et l’amitié qu’il avoit pour moi, le fesoit souffrir à ma place. 

Un matin le Duc se rendit chez Madame de Val Florida, se jetta à ses génoux, la conjura de ne 

point oublier ses devoirs et de ne plus voir Van-Berg dans les moments ou elle seroit seule. Je ne sais 

trop ce qu’on lui répondit. 

Ensuite le Duc se rendit chez Van-Berg avec l’intention de lui parler, sur le même ton, et de le 

ramener à des sentimens plus conformes à la vertu. Il le trouva sorti et revint dans l’après diné. La 

chambre étoit remplie de monde, mais Vanberg étoit seul, assis à une table de jeu, remuant des dés 

dans un cornet, et surement un peu pris de vin. 

Le Duc l’aborda d’un air amical et lui demanda en riant des nouvelles de sa dépense. 

Van-Berg le regardant d’un air de48 couroux, lui repondit : “ Je fais de la dépense pour recevoir 

mes amis et non pas les malhonètes gens, qui se mèlent de ce qui ne les regarde pas. ” Plusieurs 

personnes l’entendirent. 

“ Est ce moi, dit le Duc, qu’on peut appeler un malhonète homme ? Van-Berg retractez ce propos. 

— Je ne me retracte jamais ! repondit Vanberg. ” 

Le Duc mit un genoux en terre, et dit : “ Vanberg vous m’avez rendu des services éclatants, 

pourquoi cherchez vous à mes déshonorer. Je vous en conjure reconnoissez moi pour un honète 

homme. ” 

Van-Berg repondit encore je ne sais quoi d’injurieux. 

Le Duc se releva avec l’air le plus calme : il prit un poignard, qu’il avoit à sa ceinture et le posa sur 

la table, puis il dit : “ Ceci ne peut plus finir par un duel ordinaire. L’un de nous deux y doit rester et le 

plutôt sera le mieux : jettons les dez l’un après l’autre, celui qui amènera le plus gros point, prendra ce 

poignard et l’enfoncera dans le cœur de son adversaire. “ Bravo, dit Van-berg, voilà ce qui s’appelle 

un gros jeu. Je jure Dieu, que si je gagne, je ne vous épargnerai pas ! ” 

Les spectateurs saisis d’un sentiment d’effroy restèrent immobiles. 

Vanberg jetta les déz et amena double deux : “ Diable, dit-il, j’ai mauvois jeu ! ” 

Le Duc prit le cornet et amena six et cinq. Il prit le poignard et l’enfonça dans le sein de Van-Berg. 

Ensuite se tournant vèrs les spectateurs, avec le même sang froid, il leur dit : “ Messieurs je vous 

laisse le soin de rendre les derniers devoirs à ce jeune homme, que sa valeur héroïque eut rendu digne 

d’un meilleur sort. Pour moi je vais chez le Grand Prevost de l’armée, me remettre entre ses mains et 

me soumettre à la justice du Roi. ” 

Vous pouvez imaginer le bruit que fit cette affaire. Le Duc étoit non-seulement aimé des 

Espagnols, mais même des Portugois nos ennemis ; lorsqu’on en fut informé à Lisbonne, 

l’Archevèque de cette ville, qui est en même tems Patriarche des Indes, prouva que la maison où le 

Duc étoit arrêté à Coimbre appartenoit au Chapitre et avoit de tout tems été regardé comme un asyle ; 

et qu’ainsi la personne du Duc s’y trouvoit en sûreté et hors des atteintes du bras séculier. Le Duc fut 

sensible à cette marque d’intérèt, mais il déclara ne vouloir point profiter de cette franchise. 

L’Auditeur général commença d’informer contre le Duc ; mais le Conseil de Castille voulut s’en 

meler ; ensuite le grand justicia49 d’Arragon dont la charge vient d’être supprimée, prétendit que le 

Duc étoit son justiciable, comme originaire de la Province et l’un des anciens Ricos-Hombres. Toute 
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cette émulation ne venoit que du desir que chacun avoit de sauver le Duc. 

Au milieu de tout ce bruit, je me tuois a demander ce qui pouvoit avoir donné lieu à ce duel. Enfin 

quelqu’un de charitable eut pitié de moi, et m’instruisit de la conduite de Madame de50 Val Florida. 

Je m’étois persuadé, je ne sais par quelle raison, que ma femme ne pouvoit aimer que moi. Je fus 

plusieurs jours avant de51 me pouvoir convaincre du contraire, enfin quelques circonstances m’ayant 

donné de nouvelles lumières, j’allai chez Madame de Val Florida et je lui dis : “ Madame, l’on m’écrit 

que votre père est malade, je crois qu’il seroit convénable, que vous fussiez auprès de lui. Votre fille 

d’ailleurs demande vos soins ; et c’est je crois en Asturie où vous devez vivre désormais. ” Madame 

de Val-Florida baissa les yeux et reçut son arret avec résignation. Vous savez comment nous avons 

vecu depuis, votre mère avoit mille qualités estimables ; et même des vertus auxquelles j’ai toujours 

rendu justice. 

Cependant le procès du Duc avoit pris la tournure la plus singulière. Les officiers Vallons en 

avoient fait une affaire de corps et nationale. Ils dirent que52 puisque les Grands d’Espagne se 

permettoient d’assassiner les Flamands, ils alloient tous quitter le service. Les Espagnols soutenoient 

au contraire, que ceci étoit un duel et non point un assassinat. La chose alla si loin, que le Roi fit 

assembler une Jonte, composée de douze Espagnols et de douze Flamands, non pas pour juger le Duc, 

mais seulement pour décider la question du duel ou de l’assassinat. 

Les douze officiers Espagnols votèrent les premiers, et comme on peut le croire, ils décidèrent en 

faveur du Duel. Les onze premiers Vallons furent de l’avis contraire, ne motivèrent point leur avis et 

firent en tout beaucoup de bruit. 

Le douzième qui votoit le dernier, parcequ’il étoit le plus jeune, s’étoit déjà fait connoître par 

plusieurs affaires d’honneur. Il s’appeloit Don Juan van Worden. 

Ici j’interrompis le Bohémien et je lui dis : “ J’ai l’honneur d’être fils, de ce brave Van Borden 

[sic], et je me flatte, qu’il ne se trouvera rien dans votre récit dont mon respect puisse s’offenser. 

— Monsieur, me repondit le Bohémien, je repeterai fidèlement ce que le Marquis de Val Florida en 

a dit à sa fille : 

Lorsque le tour de voter vint à Don Juan Van Worden, il prit la parole, et s’exprima en ces termes : 

“ Messieurs, je crois, que deux choses constituent la nature du duel, la premiere est le défi, ou bien à 

son défaut la rencontre. Secondement l’égalité des armes, ou bien à son défaut l’égalité des chances. 

Car par exemple un homme armé d’un fusil pourroit se battre contre un autre armé d’un pistolèt de 

poche, pourvu que le premier tira à cent pas, et le second à quatre. Si l’on étoit une fois convenu, 

lequel tireroit le prémier. Dans le cas qui nous occupe, la même arme devoit servir à tous les deux. 

Ainsi l’égalité ne pouvoit être plus entière. Les déz n’étoient point faux, ainsi l’égalité des chances y 

étoit aussi. Enfin le défi fut nettement prononcé et accepté. 

J’avoue qu’il est affligeant de voir le duel qui est le plus noble des combats, rabaissé jusqu’au 

nivau d’un jeu de53 hazard, sorte d’amusement, qu’un homme d’honneur ne doit se permettre qu’avec 

la plus extrème réserve. Mais d’après les principes que je viens d’établir, il me paroit incontestable 

que l’affaire qui nous occupe étoit un duel et non point un assassinat. Je le prononce selon ma 

conscience, mais je n’en ressens pas moins un chagrin profond, d’avoir un avis different de celui de 

mes onze confrères. Etant donc presque assuré d’avoir eu le malheur d’encourir de leur part une sorte 

de disgrace, je crois qu’il est de ma délicatesse de prevenir les expressions de leur mecontentement, 

en54 les invitant à me faire l’honneur de se battre avec moi tous les onze, à savoir six le matin, et cinq 

dans l’après diné. ” 

La conclusion de ce discours causa dans l’assemblée une vive rumeur, mais enfin il fallut se rendre 
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à l’invitation de Monsieur de Vorden. Il mit hors de combat les six premiers, qui se présentèrent avant 

diné et ensuite il dina avec les cinq autres. 

Après diné, l’on reprit les armes, les trois premiers furent blessés par Monsieur de Vorden, le 

dixième le blessa à l’épaule, le onzième lui passa son epée au travèrs du corps et l’étendit sur le carau. 

Ensuite un habile Chirurgien sauva les jours de Mr. de Worden, mais il ne fut plus question de 

jonte, ni de procès, et le Roi fit grace au Duc de Sidonia. 

Nous fimes encore une campagne et nous la fimes en gens d’honneur mais non plus avec le même 

cœur qu’auparavant. Nous avions ressenti les premieres atteintes du malheur. Le Duc avoit toujours 

montré beaucoup d’estime pour le courage et les talents militaires de Van Berg : il se reprochoit ce 

zèle outré pour mon répos, qui avoit amené des évenéments aussi tragiques. Il apprit qu’il ne suffisoit 

pas de vouloir le bien, et qu’il falloit encore savoir le faire. Quant à moi, comme bien des époux, je 

renfermois mes douleurs et je les en ressentois d’autant plus vivement. Nous ne faisions plus de 

projèts pour la prosperité de l’Espagne. 

Cependant les Rois firent la paix : le Duc prit le parti de voyager ; nous parcourames [sic] 

ensemble l’Italie, la France et l’Angleterre. A notre retour mon noble ami entra dans le conseil de 

Castille et je fus fait raporteur du même conseil. Les voyages et quelques années de plus avoient opéré 

le plus grand changement dans l’esprit du Duc. Non seulement il étoit revenu des vertueux travèrs de 

sa jeunesse, mais la prudence étoit devenue sa vertu favorite. Le bien public n’étoit plus sa chimère, il 

étoit encore sa passion ; mais il savoit qu’on ne peut le faire tout à la fois, qu’il faut y préparer les 

esprits et cacher soigneusement ses moyens et son but. Il poussoit la circonspection au point, qu’il 

sembloit n’avoir jamais d’avis au conseil55 ; et suivre ceux des autres et c’étoit lui cependant qui les 

avoit inspiré. Le soin que le Duc prit de voiler ses talents et d’en dérober la connaissance, ne servoit 

qu’à les mieux faire ressortir. Les Espagnols le dévinerent et l’aimerent ; la cour en conçut de la 

jalousie. On offrit au Duc l’Ambassade de Lisbonne, il vit bien qu’on ne lui permettroit pas de 

refuser ; il accepta, mais à condition que je serois fait secrétaire d’Etat. 

Depuis lors, je ne l’ai plus vu, mais nos cœurs sont restés unis. 

 

_____________________________ 

 

 

Comme le Bohémien en étoit à cet endroit de son récit, on vint le chercher pour les intérêts de sa 

peuplade. Lorsqu’il fut sorti Velasquez prit la parole et dit : “ J’ai beau faire attention aux récits de 

notre Chef, je n’y puis plus rien comprendre ; je ne sais plus qui parle ou qui écoute. Ici c’est le 

Marquis de Val Florida qui raconte son histoire, à sa fille qui la raconte au Bohémien, qui nous la 

raconte. En vérité cela est très confus ; il m’a toujours paru, que les Romans et autres ouvrages de ce 

genre devroient être écrits sur plusieurs colonnes, comme les Traités de Chronologie. 

— En effet, dit Rébecca, on liroit dans une colonne que Madame de Val Florida, trompoit son 

mari, et dans l’autre on verroit ce que son mari devenoit par là, ce qui repandroit un grand jour sur 

cette histoire. 

— Ce n’est pas là ce que je veux dire, reprit Vélasquez, mais voici par exemple : le Duc de 

Sidonia, dont je dois étudier le caractère, tandis que je l’ai vu déjà mort. N’eut il pas été plus apropos 

de commencer par la guerre de Portugal : et sur une autre colonne, j’aurois vu que Sangro moreno, 

étudie la médecine. Ensuite quand l’un disseque l’autre je n’en eusse plus été surpris. 

— Vous avez bien raison, reprit Rebecca, les surprises continuelles ôtent tout l’intérêt de cette 

histoire, on ne sait jamais à qui l’on a à faire. ” 

Je pris alors la parole et je dis : que lors de la guerre de Portugal mon père étoit très jeune, et que 

l’on ne sauroit assez admirer la prudence, qu’il avoit montré dans l’affaire du Duc de Médina Sidonia. 

“ Vous m’y faites penser, dit Rébecca, en effet si votre père ne s’étoit battu avec ces onze officiers, 
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il eut pu avoir quelque querelle avec eux ; et il a sagement fait de la prévenir. ” 

Il me parut alors que Rébecca se moquoit de nous tous. Je lui trouvois dans le caractère quelque 

chose d’irronique et de douteux. Je soupçonnai qu’elle eut pu nous raconter une histoire toute 

différente que celle des gemaux célestes ; et je me proposai de la lui demander un jour. Cependant 

nous nous séparames et chacun s’en alla de son côté. 

 

 

VINGT-NEUVIEME JOURNÉE. 

 

On se rassembla d’assez bonne heure, et le Bohemien se trouvant de loisir reprit en ces termes le fil 

de son histoire : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DU CHEF BOHÉMIEN. 

 

La Duchesse de Sidonia, après m’avoir conté l’histoire de son père, fut ensuite plusieurs jours sans 

venir et ce fut la Giralda qui m’aporta mon [sic] corbeille. Elle m’apprit aussi que mon affaire étoit 

arrangée, grace au crédit de mon grand oncle. Dans le fond, l’on étoit bien aise, que je me fusse 

échappé. Le décrèt du saint office ne parloit que d’imprudence et d’une pénitence de deux ans ; on 

n’avoit même designé56 que par57 les premieres lettres de mon nom. La Giralda me dit encore de la 

part de ma tante Dalanosa, que j’eusse à me cacher pendant deux ans, et que pour elle, elle se rendroit 

à Madrid : où elle s’occuperoit des revenus de la Quinta, c’est à dire de la ferme, que mon père avoit 

assignée pour mon entrétien. 

Je demandai à la Giralda, si elle pensoit que je dusse passer ces deux années dans le cavau, où 

j’étois ? Elle me repondit que ce seroit le plus sûr, et que d’ailleurs sa sûreté à elle demandoit des 

précautions. 

Le lendemain ce fut la Duchesse qui vint, et j’en fus charmé, parceque je l’aimai mieux que son 

altière nourice. Je voulois aussi savoir la suite de son histoire, je la lui demandai et elle la reprit en ces 

termes : 

 

 

SUITE DE L’HISTOIRE DE LA DUCHESSE DE SIDONIA. 

 

Je remerciai mon père de la confiance qu’il m’avoit temoignée, en me faisant part des évenements 

les plus remarquables de sa vie, et le vendredi suivant je lui remis encore, la lettre du Duc de Sidonia. 

Il ne me la lut point, non plus que toutes celles qu’il reçut depuis, mais il me parloit souvent de son 

ami, car nulle conversation ne pouvoit l’interresser d’avantage. 

Quelque tems après, j’eus la visite d’une Dame, veuve d’un officier. Elle étoit fille de l’un des 

vassaux du Duc et reclamoit un fief relevant du Duc de Sidonia. Il ne m’étoit jamais arrivé d’accorder 

ma protection à personne ; je fus flattée d’en avoir une occasion. J’ecrivis un mémoire dans lequel je 

deduisis les droits de la veuve avec beaucoup de precision et de clareté : je le portai à mon père, qui en 

fut très content et l’envoya au Duc ; et je vous avoue, que j’avois prevu qu’il le feroit. Le Duc accorda 

la grace que la veuve lui demanda et m’écrivit une lettre, toute remplie de compliments sur ma raison 

si supérieure à mon age. J’eus ensuite une occasion de lui écrire à mon tour, j’en reçus de nouveaux 

compliments sur mon esprit, et véritablement j’employois mon tems et mes soins à le cultiver et j’y 

étois aidée par les soins et les lumières de la Giralda. Lorsque j’écrivis cette lettre, j’avois fini ma 

quinzième année et j’avançois dans la seizième. 
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Un jour que j’étois chez mon père, j’entendis du bruit dans la rue, et comme les acclamations d’un 

peuple atrouppé. Je courus à la fénêtre, et je vis beaucoup de monde assemblé tumultueusement et 

conduisant comme en triomphe un carosse doré, sur lequel je reconnus les armes de Sidonia. 

Une foule de gentilshommes et de pages se précipitèrent aux portières pour les ouvrir et j’en vis 

sortir un homme de la figure la plus avantageuse. Il étoit en habit Castillon que notre cour venoit 

d’abandonner ; c’est à dire qu’il avoit la froise, le manteau court, le panache, et ce qui relevoit encore 

la beauté de ce costume, c’étoit la Toison enrichie de pierrérie qui brilloit sur sa poitrine. Mon père 

avoit aussi couru à la fénêtre. “ Ah c’est lui, s’écria-t-il, je savois bien qu’il viendroit. ” 

Je me retirai dans mon appartement, et je ne vis le Duc que le lendemain ; mais ensuite je le revis 

tous les jours ; car il ne quittoit presque pas la maison de mon pere. 

Le Duc avoit été rappelé pour des affaires très importantes. Il s’agissoit de calmer une vive 

fermentation, que de nouveaux impôts avoient produite dans l’Aragon. Le Duc qui étoit 

particulierement aimé des habitans de ce royaume, s’y rendit de la part du Roi, et sut concilier le vœu 

de la cour avec les intérêts de la nation. On lui donna le choix d’une recompense, il demanda 

seulement la permission de respirer quelque tems dans sa patrie. 

Le Duc ayant beaucoup de franchise dans le caractère, ne cachoit point le plaisir qu’il avoit à 

s’entretenir avec moi, et nous étions presque toujours ensemble. Tandis que les autres amis de mon 

père décidoient entre eux des affaires de l’état. 

Sidonia m’avoua son penchant à la jalousie, et quelquefois à la violence ; en général il me parloit 

presque toujours de lui même ou de moi, de moi ou de lui, et lorsque ce genre de conversation 

s’établit, les rapports ne tardent guère a devenir plus intimes. Je n’éprouvai donc pas58 beaucoup de 

surprise, lorsqu’un jour mon père m’appela dans son cabinèt et m’apprit que le Duc me demandoit en 

mariage. 

Je lui repondis, que je ne demandois point le tems de la reflexion, parceque prevoyant que le Duc 

pourroit porter un vif intérêt à la fille de son ami, j’avois d’avance reflechi sur son caractère et sur la 

différence de nos ages. “ Mais, ajoutai-je, les grands en Espagne se marient entre eux et de quel œuil 

verroient-ils notre union ; peut-être iroient-ils jusqu’à réfuser de tutoyer le Duc, ce qui est le premier 

signe de leur malveillance. 

— C’est, me dit mon père, une objection que j’ai faite au Duc. Il m’a repondu, qu’il vouloit 

seulement avoir votre consentement et que le reste étoit son affaire. ” 

Sidonia n’étoit pas loin, il parut avec un air timide, qui contrastoit singulièrement avec sa fiereté 

naturelle. J’en fus touchée et mon consentement ne se fit pas beaucoup attendre. Je fis ainsi deux 

heureux, car mon père l’étoit au délà de ce que je puis vous dire. La Giralda fut également transportée 

de plaisir. 

Le lendemain le Duc fit inviter a dinér tous les grands, qui se trouvoient à Madrid. Lorsqu’ils furent 

rassemblés chez lui, il les fit assoir et leur tint ce discours : “ D’Albe, je m’addresse à toi te regardant 

comme le premier d’entre nous ; non pas que ta maison soit plus illustre que la mienne, mais par 

respect pour la memoire du héros dont tu porte le nom. 

Un préjugé qui nous honore, veut que nous choisissions nos épouses, parmi les filles des Grands, et 

sûrement je mépriserois celui d’entre nous, qui se mésalieroit par amour des richesses, ou bien 

entrainé dans quelque penchant licentieux. 

Le cas que je vous propose, est bien different ; vous savez que les Asturiens se disent, Nobles 

comme le Roi et un peu d’avantage. Quelque exagérée que soit cette expression, il n’en est pas moins 

certain, qu’ils ont le droit de se croire comme les meilleurs gentilshommes de l’Europe. 

Le plus pûr sang des Asturies, coule dans les veines d’Eléonore de Val Florida ; elle y reunit les 

plus rares vertus. Je soutiens qu’une pareille alliance ne peut qu’honorer la maison d’un grand 

d’Espagne. Si quelqu’un est d’un avis different, qu’il releve ce gand, que je jette au milieu de 

l’assemblée. 
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— Je le relève, dit le Duc d’Albe, mais c’est pour te le rendre, et te faire mon compliment sur une 

union aussi belle. ” Ensuite il l’embrassa et tous les grands en firent autant. 

Mon père en me rendant compte de cette scène, me dit d’un air un peu triste : “ Voilà mon ancien 

Sidonia, avec sa chévalerie ; je crainds aussi qu’il ne soit pas corrigé de sa violence. Ma chere 

Eléonore garde toi de l’offenser. ” 

Je vous ai avoué que j’avois dans le caractère quelque disposition à l’orgueil, mais cet amour altier 

de la grandeur me quitta sitôt qu’il fut satisfait. Je devins Duchesse de Sidonia, et mon cœur se remplit 

des sentimens les plus doux. Le Duc étoit dans son intérieur le plus aimable des mortels ; parcequ’il en 

étoit le plus aimant : il avoit une bonté constante, une bienveillance inépuisable, une tendresse de tous 

les moments, et son ame angelique se peignoit dans ses traits. Quelque fois seulement s’ils étoient 

alterés par quelques mouvemens sevères, ils prenoient un caractere effrayant et me fesoient en 

fremissant reconnoître le meurtrier de Vanberg. 

Mais peu de choses avoient droit de facher Sidonia et tout en moi pouvoit le rendre heureux. Il 

aimoit a me voir agir, à m’entendre parler ; il dévinoit mes moindres pensées. Je crus qu’il étoit 

impossible qu’il m’aimat d’avantage, mais la naissance d’une fille acrut59 encore son amour et mit le 

comble à notre bonheur. 

Le jour où je fus relevée de couches, la Giralda me vint trouver et me dit : “ Ma chère Eléonore, 

vous êtes femme, mère et heureuse, mon devoir aprésent m’appelle en Amérique. ” Je voulus la 

retenir. “ Non, me dit-elle, ma présence y est nécessaire. ” Elle partit peu de jours après. La Giralda 

avoit eu près de moi l’emploi de Duegna Majore ; on me donna à sa place une certaine Donna Mencia, 

femme de trente ans et encore assez belle, dont l’esprit n’étoit pas sans quelque culture, ce qui lui 

mérita d’être quelque fois admise dans notre société. Dans ces moments là, elle se conduisit quelque 

fois, comme si elle eut été amoureuse de mon mari. Je ne fesois qu’en rire et lui n’y fesoit aucune 

attention. D’ailleurs la Mencia cherchoit à me plaire, et surtout à me connoître. Souvent elle mettoit la 

conversation sur des sujèts assez gais ; ou bien elle m’entrétenoit des avantures de la ville, et plus 

d’une fois, je fus obligée de lui imposer silence. 

J’avois nourri ma fille et j’eus le bonheur de la sevrer, avant les événemens affreux, dont il me 

reste à vous entretenir. Mon premier malheur fut la mort de mon père, attaqué d’une maladie aigue et 

violente, il expira dans mes bras, me bénissant ainsi que mon époux, et prevoyant peu tout ce qui alloit 

nous arriver. 

Peu de tems après, il y eut des revoltes en Biscaye. Le Duc y fut envoyé et je l’accompagnai 

jusqu’à Burgos. Nous avons des terres dans toutes les provinces de l’Espagne et des maisons dans 

toutes les villes. Mais les Sidonia n’avoient ici qu’une maison de plaisance, située à une lieue de la 

ville, et c’est celle où vous êtes aujourd’hui. 

Le Duc m’y laissa avec toute ma suite et partit pour sa destination. Un jour, en rentrant chez moi, 

je trouvai du bruit dans ma cour ; on me dit, que l’on avoit trouvé un voleur, qu’on l’avoit assommé 

d’un coup de pierre à la tête, mais que c’étoit un jeune homme si beau, qu’il ne s’étoit jamais rien vu60 

de semblable. En même tems quelques valèts l’apportèrent à mes pieds et je reconnus Hermosito. 

“ Oh ciel, m’écriai-je, ce n’est point un voleur, c’est un garçon d’Astorgas élevé chez mon grand 

père. ” Puis me tournant vèrs mon Majordome je lui dis, de prendre ce jeune homme chez lui et d’en 

avoir le plus grand soin. Je crois même avoir dit, qu’il étoit fils de la Giralda, mais je ne m’en rappelle 

pas61 très bien. 

Le lendemain Donna Mancia me dit, que le jeune homme avoit la fievre et que dans le délire, il 

parloit beaucoup de moi, et disoit des choses fort tendres et passionnées. 

Je dis à la Mencia, que si elle continuoit à m’entretenir de pareils propos, je la ferois chasser. 

“ Nous verrons, me repondit-elle. ” 
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Je lui ordonnai de ne plus reparoitre devant moi. Le lendemain elle me fit demander sa grace, vint 

se jetter à mes pieds et je lui pardonnai. Huit jours après, comme j’étois seule, je vis entrer la Mencia, 

soutenant Hermosito, dont la foiblesse paroissoit extrème. “ Vous m’avez ordonné de venir, me dit-

il. ” 

Je regardai la Mencia d’un air surpris, mais je ne voulois point faire de la peine au fils de la 

Giralda, et je lui fis approcher une chaise à quelques pas de moi. “ Mon cher Hermosito, lui dis-je, 

votre mère n’a jamais prononcé votre nom devant moi, et je désire savoir ce qui vous est arrivé depuis 

notre séparation. ” Hermosito prit la parole d’une voix éteinte et foible, et s’exprima en ces termes. 

 

 

HISTOIRE D’HERMOSITO GIRALDO. 

 

Lorsque je vis notre navire à la voile, et que je perdis tout espoir de regagner le rivage de ma patrie, 

je reflechis à la cruauté ou du moins à l’extrème séverité, avec laquelle ma mere m’avoit banni, et je 

ne pouvois comprendre ses motifs. On m’avoit dit, que j’étois votre Serviteur et je vous servois avec 

tout le zèle dont j’étois capable. Je ne vous avois jamais désobéis. Pourquoi donc, me dis-je, me 

chasser comme si j’eusse commis les fautes les plus graves. Plus j’y pensois et moins je le pouvois 

comprendre. 

Le cinquieme jour de notre navigation, nous nous trouvames au milieu de l’escadre de Don 

Fernand Arudez. L’on nous cria de passer à l’arrière du vaisseau amiral. Au haut d’un balcon doré et 

pavoisé62 de mille couleurs, je vis Don Ferdinand [sic] richement vetu, décoré de beaucoup d’ordres et 

ses officiers l’entouroient avec l’air du respect. Il avoit un port voix à la main. Il nous fit plusieurs 

questions sur ce que nous avions rencontré à la mer ; et puis nous ordonna de faire route. Lorsque 

nous eumes passé notre Capitaine me dit : “ Voilà un Marquis, et pourtant il a commencé comme ce 

mousse, qui balaye la cabine. ” 

Comme Hermosito en étoit à cet endroit, de son récit, il jetta plusieurs fois les yeux sur la Mencia, 

avec un air d’embarras. Je crus comprendre, qu’il craignoit de s’expliquer63 devant elle, et je lui dit de 

sortir. Je ne consultai en cela que mon amitié pour la Giralda, et l’idée d’être soupçonnée ne me vint 

point à l’esprit. Lorsque la Mencia fut sortie, Hermosito reprit en ces termes la suite de son discours : 

Je crois Madame, qu’en puisant ma premiere nourriture, aux mêmes sources que vous, il s’est 

formé en moi une ame sympathique, qui ne peut penser qu’à vous, ou par vous et qui vous rapporte 

tout ce qui la touche. Le capitaine me dit, que Don Fernand étoit devenu Marquis après avoir 

commencé par être mousse. Je me rappelai que vous étiez Marquise, il me parut que rien n’etoit plus 

beau que de devenir Marquis, et je demandai comment s’y étoit pris don Fernand. Le Capitaine 

m’expliqua qu’il étoit monté de grade en grade et s’étoit distingué par des actions éclatantes. Dès ce 

moment je résolus de me faire matélot et je m’exercai à monter dans les maneuvres ; le Capitaine qui 

s’etoit chargé de moi, s’y opposa tant qu’il put, mais je lui resistai, et j’étois déjà assez bon marin, 

lorsque nous arrivames à la Véra-cruz. 

Mon père avoit sa maison sur le bord de la mer ; nous y allames en chaloupe ; mon père me reçut, 

entouré d’une troupe de jeunes mulatres, qu’il me fit embrasser les unes après les autres. Elles 

danserent, m’agacèrent64 de cent façons et la soirée se passa à faire mille folies. 

Le lendemain le Corregidor de la Véra-Cruz fit dire à mon père, que lorsqu’on avoit une maison 

montée comme la sienne, on ne pouvoit pas y65 garder son fils66 et qu’il eut à m’envoyer au Collège 

des Théatins. Mon père obéit quoique à regrèt. 
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Je trouvai au Collège un père recteur, qui pour nous encourager à l’étude, nous disoit souvent, que 

le Marquis de Campo-Salez, alors second secrétaire d’Etat, avoit aussi commencé à n’être qu’un 

pauvre étudiant, et qu’il ne devoit sa fortune qu’à son application. Voyant que l’on pouvoit aussi 

devenir Marquis par cette voie, j’étudiai pendant deux ans avec beaucoup d’ardeur. 

Le Corregidor de la Vera-Cruz fut changé ; son successeur étant un homme dont les principes 

étoient moins rigides : mon père crut pouvoir hazarder de me reprendre chez lui. Je me trouvai de 

nouveau exposé à la petulance des jeunes mulat[r]es, que mon père encourageoit à m’importuner de 

mille manières. Ces folies étoient loin de me plaire, mais elles m’avertirent cependant de mille choses 

que j’avois ignorées jusqu’alors ; et je compris enfin pourquoi l’on m’avoit éloigné d’Astorgas. 

Alors aussi se fit en moi la plus funeste revolution. Des sentimens nouvaux en se développant en 

mon ame y reveillerent le souvenir des jeux de mon prémier age. L’idée de ce bonheur que j’avois 

perdu, des jardins d’Astorgas où je courois avec vous ; la memoire confuse de mille temoignages de 

votre bonté. Trop d’ennemis à la fois vinrent assaillir ma foible raison, elle ne put y resister, non plus 

que ma santé. Les médécins dirent que j’avois une fièvre lente. Quant à moi, je ne me croyois point 

malade ; mais le désordre de mes sens en vint au point, que souvent je croyois voir des objèts qui 

n’étoient point devant mes yeux et n’avoient aucune réalité. C’étoit vous Madame que mes visions 

présentoient le plus souvent à mon imagination égarée ; non telle que vous étes aujourd’hui, mais telle 

à peu près que je vous avais quitte. La nuit m’éveillant en sursaut, vous me sembliez percer l’ombre, 

et m’apparoître brillante et radieuse. Si je sortois, les bruits dans la campagne, me sembloient repeter 

votre nom. 

Quelques fois il me paroissoit que vous aviez traversée la plaine devant mes yeux, et si je les levois 

vèrs le ciel, pour lui demander la fin de mon tourment, je voyois encore votre image empreinte dans 

les airs. 

J’avois observé que je souffrois moins dans une église et surtout que la prière me donnoit du 

soulagement. Je finis par passer des journées entières dans ces asyles de la dévotion. Un réligieux qui 

avoit blanchi dans les exercices de la pénitence, m’aborda un jour, et me dit : “ Mon fils, ton ame est 

pleine d’un immense amour, qui n’est point fait pour ce monde. Viens dans ma cellule, je te montrerai 

les chémins du Paradis. ” Je le suivis : je vis chez lui, des haires, des cilices et d’autres instrumens de 

martyre, qui ne m’effrayèrent pas beaucoup ; ce que je souffrois étoit bien une autre peine. Le 

réligieux me lut quelques passages de la vie des saints. Je lui demandai la permission d’emporter le 

livre et j’y lus toute la nuit. Ma tête se remplit d’idées toutes nouvelles ; je vis en songe les cieux 

ouverts et des anges, qui veritablement vous ressembloient tous un peu. 

L’on sut alors à la Véra-Cruz, votre mariage avec le Duc de Médina Sidonia ; depuis longtems je 

nourrissois l’idée de me consacrer à la vie réligieuse. Je mettois ma félicité à prier jour et nuit pour 

votre bonheur dans ce monde et votre salut dans l’autre. Mon pieux instituteur me dit, que le 

relachement étoit grand dans les couvents de l’Amérique, et qu’il me conseilloit de faire mon noviciat 

dans un couvent de Madrid. 

J’annoncai ma résolution à mon père ; il avoit toujours vu ma dévotion avec beaucoup de 

déplaisir67 ; mais n’osant pas m’en détourner ouvertement, il me pria d’attendre au moins ma mère, 

qui devoit arriver dans peu. Je lui dis, que je n’avois plus de parents sur la terre et que le ciel étoit ma 

famille. Il n’eut rien à me repondre. 

Ensuite j’allai chez le Corrégidor, qui loua mon dessein, et me fit embarquer sur le premier 

vaisseau. En arrivant à Bilbao, j’appris que ma mère s’y étoit embarquée pour l’Amérique. Mes lettres 

d’obédience étoient, comme je vous l’ai dit, pour Madrid. En passant à Burgos, je sus que vous 

habitiez dans les environs de cette ville, et je desirai vous voir encore une fois, avant de renoncer au 

monde. Il me paroissoit, que si je vous avois vû, j’en prierois pour votre salut, avec plus de ferveur. 

Je pris donc le chemin de votre maison de plaisance ; j’entrai dans la prémière cour, et je me 

proposai d’y voir quelque ancien domestique, de ceux que vous aviez à Astorgas ; car je savois qu’ils 
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vous avoient suivi. Je voulois me faire connoître du premier qui passeroit, et le prier de me placer de 

manière à ce que je pusse vous voir, lorsque vous monteriez dans votre carosse, car je voulois vous 

voir, et non pas me présenter à vous. 

Personne ne passa que des inconnus, et je commençai à me trouver embarrassé de ma personne. Je 

vis une porte ouverte. J’entrai dans une chambre absolument vide, ensuite je crus voir passer 

quelqu’un de68 connaissance, je sortis et je fus renversé d’un coup de pierre… Mais je vois Madame 

que mon recit vous a fait une vive impression… 

Je puis vous assurer, me dit la Duchesse, que le délire d’Hermosito, ne m’avoit inspiré que de la 

pitié ; mais lorsqu’il avoit parlé des jardins d’Astorgas, des jeux de notre enfance ; le souvenir du 

bonheur, dont je jouissois alors ; l’idée de mon bonheur présent ; une crainte subite de l’avenir ; je ne 

sais quel sentiment en même tems doux et mélancolique avoit oppressé mon cœur, et je me sentis 

baignée de mes larmes. 

Hermosito se leva, et je crois qu’il voulut baiser le bas de ma robe, mais ses genoux ployèrent sous 

lui sa tete69 tomba sur les miens et ses bras m’enlacèrent avec beaucoup de force. 

Dans cet instant, je jettai les yeux sur une glace et j’y vis la Mencia avec le Duc, mais les traits de 

celui ci, avoient une expression de fureur tellement effrayante, que l’on avoit de la peine à le 

reconnoître. 

Mes sens furent glacés d’horreur. Je levai les yeux sur la même glace, et je ne vis plus rien. Je me 

débarrassai des bras d’Hermosito. J’appellai ; la Mencia vint, je lui ordonnai de prendre soin de ce 

jeune homme, qui étoit encore évanoui, et je passai dans un cabinèt. La vision, que j’avois eue me 

donna beaucoup d’inquiétude. 

Le lendemain je fis demander des nouvelles de la santé d’Hermosito ; l’on me repondit qu’il n’étoit 

plus chez moi. 

Trois jours après, comme j’étois prête à m’aller coucher, la Mencia m’apporta une lettre du Duc, 

elle ne contenoit que ces mots : 

Faites tout ce qui vous sera prescrit par Donna Mencia. Je vous l’ordonne moi, votre 

époux et votre juge. 

Mencia m’attacha un mouchoir sur les yeux, je sentis que l’on me saisissoit les bras et je fus 

conduite dans ce souterrain. — J’entendis des bruits de chaînes. J’otai mon bandeau ; et je vis 

Hermosito enchainé par le cou, au poteau, sur lequel vous êtes appuyé. Ses yeux étoient éteints et sa 

paleur extrème. 

“ Est-ce vous, me dit-il, d’une voix mourante ; j’ai peine à vous parler, on ne me donne point d’eau 

et ma langue est collée à mon palais ; mon martyre ne sera pas long ; si je vais au ciel, j’y parlerai de 

vous. ” 

En cet instant un coup de feu partit de la fente que vous voyez à ce mur et cassa un bras à 

Hermosito. Il s’écria : “ Mon Dieu pardonnez à mes boureaux ! ” 

Un second coup de feu partit du même endroit, mais j’ignore quel en fut l’effet, car je perdis toute 

connoîssance. 

Lorsque je retrouvai l’usage de mes sens, je me vis au milieu de mes femmes, qui me parurent 

n’être instruites de rien, seulement elles me dirent que la Mencia avoit quitté la maison. 

Dans la matinée un Ecuyer vint de la part de mon epoux et me dit qu’il étoit parti pour la France, 

chargé d’une commission sécrette, et ne seroit de retour que dans quelques mois. 

Ainsi livrée à moi-même, je rappelai mon courage, j’abandonnai ma cause au juge suprème et je 

donnai tous mes soins à ma fille. 

Au bout de trois mois, je vis arriver la Giralda ; elle étoit revenue d’Amérique et avoit déjà été 

chercher son fils à Madrid, dans le couvent où il devoit faire son noviciat. Ne l’y ayant point trouvé 

elle étoit allée à Bilbao, et avoit suivi les traces d’Hermosito, jusqu’à Burgos ; craignant de tristes 
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éclats, je lui dis une partie de la vérité : elle sut m’arracher le reste. 

Vous savez que le caractère de cette femme est dûr et violent. La rage, la fureur et tous les 

sentimens affreux, qui peuvent déchirer le cœur, s’emparerent tour à tour du sien. J’étois moi même 

trop malheureuse, pour pouvoir soulager ses peines. 

Un jour la Giralda faisant quelques changemens dans sa chambre, découvrit une porte cachée par la 

tapissérie et pénétra jusqu’au cavau, dans lequel elle reconnut aussitôt le potau, auquel on avoit 

enchainé son fils. Il étoit encore teint de sang. Elle vint chez moi, dans un état voisin de l’égarement ; 

depuis lors elle se renfermoit souvent dans sa chambre, mais je crois qu’elle étoit alors dans le funeste 

souterain, et y méditoit des projèts de vengeance. 

Un mois après l’on m’anonça l’arrivée du Duc, et je l’attendis avec une sorte de tranquillité — Il 

entra d’un air calme et composé, fit quelques caresses à ma fille ; puis il m’ordonna de m’assoir et 

s’assit auprès de moi. “ Madame, me dit-il, j’ai beaucoup reflechi à la conduite que j’avois à tenir avec 

vous. Je n’en changerai point. Vous serez dans ma maison servie avec le même respect et vous 

recevrez, en apparence, de moi, les mêmes temoignages d’estime. Ceci durera jusqu’au jour où votre 

fille aura seize ans… 

— Et quand ma fille aura seize ans, que m’arrivera-t-il, demandai-je au Duc. ” En cet instant la 

Giralda vint apporter du chocolat ; et j’eus l’idée qu’il étoit empoisonné ; mais le Duc reprenant 

aussitôt la parole, me dit : “ Lorsque votre fille aura seize ans, je lui dirai : vos traits, ma fille, me 

rappellent ceux d’une femme, dont je veux vous conter l’histoire. Elle étoit belle, et son ame paroissoit 

plus belle encore, mais ses vertus étoient feintes ; à force d’en contrefaire les apparences elle parvint à 

faire le plus grand mariage de l’Espagne. Un jour son mari dut s’éloigner, aussitôt elle fit venir de sa 

province un petit misérable. Ils se rappelèrent d’anciennes amours et tombèrent dans les bras l’un de 

l’autre. Cette exécrable hypocrite la voilà ma fille. C’est votre mère. Ensuite je vous banirai de ma 

présence et vous irez pleurer sur le tombeau d’une mère, qui ne valoit pas mieux que vous. ” 

L’injustice avoit tellement endurcie mon ame, que cet affreux discours, ne me fit pas une très grande 

impression. Je pris ma fille dans mes bras et je passai dans un cabinèt. 

Malheureusement j’oubliai le chocolat ; le Duc ainsi que je l’ai sû depuis, n’avoit prèsque rien 

mangé de deux jours. Cette tasse étoit devant ses yeux, il la vida jusqu’à la derniere goutte. Ensuite il 

passa dans son appartement. 

Au bout d’une demi heure, il ordonna que l’on fit chercher le Docteur Sangro Moréno, et 

qu’excepté lui on ne fit entrer personne. 

On alla chez le Docteur ; il étoit parti pour une maison de campagne, où il fesoit ses dissections. 

On y alla, il n’y étoit plus, on le chercha chez toutes ses pratiques. Il ne vint qu’au bout de trois 

heures, et trouva le Duc expiré. 

Sangro-Moréno examina le corps avec beaucoup d’attention ; il regarda aux ongles, aux yeux, à la 

langue ; il fit apporter de chez lui plusieurs flacons, et fit je ne sais quelles expériences. Ensuite il vint 

chez moi et me dit : “ Madame soyez sûre, que le Duc est mort par les effèts d’un savant et détestable 

mélange d’une résine narcotique avec un métal corrosif. Je n’exerce point un ministère de sang, et 

j’abandonne au grand juge de là haut, le soin de dévoîler les crimes. Je vais publier que le Duc est 

mort d’un coup d’appopléxie. ” D’autres médecins vinrent ensuite et s’en tinrent à l’avis de Sangro-

Moréno. 

Je fis venir la Giralda et je lui rapportai le discours du Docteur : son trouble la trahit : “ Vous avez, 

lui dis-je, empoisonné mon époux, comment une Chrétienne se rend elle coupable d’un pareil crime ? 

— Je suis Chrétienne, me dit-elle, mais je fus mère ; et si l’on massacroit votre enfant, peut-être 

deviendriez vous plus cruelle que la Lionne en furie. ” Je n’eus rien à lui repondre. Je lui observai 

pourtant, qu’elle auroit pû m’empoisonner aussi. “ Non, me repondit-elle, j’avois l’œuil collé au trou 

de la serrure, et si vous aviez touché à la tasse, j’entrois à l’instant. ” 

Ensuite les Capucins vinrent demander le corps du Duc, pour l’embaumer, et comme ils 
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exhibèrent70 un ordre de l’Archevèque ; on ne put les refuser. 

La Giralda qui jusqu’alors avoit montré beaucoup de courage, parut tout-à coup inquiète et 

craintive. Elle eut peur qu’en embaumant le corps, l’on ne vint à decouvrir les traces de poison ; et ses 

instances me forcèrent à l’enlèvement, qui nous a procuré l’honeur de vous avoir chez nous. 

Le discours amphatique que j’ai prononcé au cimétière, étoit fait à dessein de tromper mes gens ; et 

lorsque nous avons vu que c’étoit vous que l’on avoit apporté à la place du corps, il a fallu pour les 

tromper encore, faire un manequin que l’on a enterré à votre place, près de la Chapelle du jardin. 

Malgré toutes ces précautions, la Giralda n’est point tranquille, elle parle de retourner en Amérique 

et veut vous retenir ici, jusqu’à ce qu’elle ait pris un parti. Pour moi, je suis sans crainte ; si jamais je 

suis interrogée, je dirai toute la vérité et j’en ai prevenu la Giralda. 

L’injustice du Duc et sa cruauté, lui avoit oté ma tendresse, et je n’eusse jamais pu me resoudre à 

vivre avec lui. J’ai mis tout mon bonheur dans ma fille, et je ne suis point inquiète de son sort. Vingt 

grandesses sont accumulées sur sa tête, et c’est de quoi être bien reçue dans une famille. 

Voilà mon jeune ami ce que vous avez voulu savoir. La Giralda n’ignore point, que je vous raconte 

toute notre histoire ; elle trouve qu’il ne faut pas vous laisser instruit à moitié. — Mais l’air de ce 

cavau est étouffant, je vais là haut, respirer avec plus de liberté. 

 

_____________________________ 

 

 

Lorsque la Duchesse fut partie, je jetai les yeux autour de moi, et je trouvai que ce cavau avoit 

quelque chose d’étouffant. Le tombeau du jeune martyre et le poteau auquel on l’avoit attaché, me 

parurent un ameublement fort triste. Je m’étois plû dans cette prison, tant que j’avois craint la jonte 

des Théatins, mais aprésent que mon affaire étoit arrangée, je commençai à m’y déplaire, et je ne pus 

m’empêcher de rire de la confiance de la Giralda, qui prétendoit m’y retenir deux ans. Les deux dames 

savoient au reste si mal leur métier de géolières, que la plupart du tems, elles laissoient ouverte la 

porte de leur cavau, croyant peut-être que la grille qui m’en séparoit, étoit quelque obstacle 

insurmontable. Cependant j’avois fait non seulement le plan de mon évasion, mais encore celui de 

toute ma conduite pendant les deux années que devoit durer ma pénitence. — Je vais dire en peu de 

mots les idées que j’avois là dessus. 

Pendant tout mon sejour au Collège des Théatins, j’avois souvent reflechi au bonheur dont me 

paroissoient jouir quelques petits mendiants, qui se tenoient à la porte de notre église. Leur sort me 

sembloit bien préferable au mien. En effet tandis que je palissois sur des livres et sans pouvoir jamais 

contenter entierement mes maitres, ces heureux enfants de la misère, couroient les rues, jouoient aux 

cartes sur le marbre d’un péron et payoient en chataignes. Ils se battoient sans qu’on les sépara ; ils se 

salissoient sans qu’on les obligea de se laver ; ils se déshabilloient dans la rue, et lavoient leur chemise 

dans le ruisseau. Pouvoit on passer le tems d’une manière plus agréable ? 

Ces idées sur le bonheur dont jouissoient ces petits gueux, me revinrent dans mon cavau, et je 

pensai, non sans quelque raison, que le meilleur parti que j’avois à prendre, etoit d’embrasser l’état de 

mendiant, pendant tout le tems qu[e] devoit71 durér ma pénitence. J’avois véritablement dans l’esprit 

une culture qui eut pu me trahir72 par un langage plus poli que celui de mes colègues, mais j’esperois 

prendre aisement leur ton et leurs manières, et revenir ensuite aux miennes. Quoique ce parti fut 

singulier, il étoit réellement le meilleur que je pusse prendre dans la situation où je me trouvois. 

Ce point une fois resolu, je cassai la lame d’un couteau, et me mis à travailler après un des barraux 

de la grille. Il me fallut cinq jours pour le dégager. Je recueillois soigneusement la poussière de la 

pierre que j’usois, et je la remettois près du bareau, en sorte qu’il n’y paroissoit pas. 

                                           
70 Aut. 
71 Aut. 
72 Aut. : me trahir 
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Le jour ou mon ouvrage fut achevé, la Giralda m’apporta la corbeille. Je lui demandai, si elle ne 

craignoit pas, que l’on vint à savoir qu’elle nourissoit un jeune homme dans la cave de sa maison. 

“ Non me repondit-elle, la trape par laquelle vous êtes entré donne dans un pavillon séparé dont j’ai 

fait murer la porte, sous prétexte qu’il rapeloit à la Duchesse de tristes souvenirs, et le passage par 

lequel nous venons, aboutit dans ma chambre à couché. L’entrée en est couverte par une tapissérie. 

— J’espère, lui dis-je, qu’il y a là, quelque bonne porte de fer ? 

— Non, me repondit-elle, la porte est assez legère, mais elle est bien cachée, et d’ailleurs je ferme 

toujours la porte de ma chambre. Il y a dans la maison plusieurs cavaux pareils à celui-ci. Je crois 

qu’elle a été habitée avant nous, par d’autres jaloux et qu’il s’y est commis bien des crimes. ” En 

disant cela, la Giralda parut vouloir s’en aller. 

“ Pourquoi vous en allez vous déjà ? lui demandai-je. 

— C’est, me repondit-elle, parceque la Duchesse va sortir, elle a fini aujourd’hui les premieres six 

semaines de son deuil, et veut s’aller promener. ” 

J’avois appris tout ce qu’il m’importoit73 de savoir et je ne retins plus la Giralda, qui s’en alla 

encore sans fermer la porte du cavau. J’écrivis en hâte à la Duchesse une lettre d’excuse et de 

remercimens et je la posai sur la grille ; ensuite je dégageai le barau et j’entrai dans le cavau des deux 

dames, puis dans un passage obscur qui aboutissoit à une porte que je trouvai fermée. J’entendis le 

bruit d’une voiture et de plusieurs chevaux. J’en conclus que la Duchesse étoit sortie et que la nourrice 

n’étoit pas chez elle. 

Je me mis en devoir de rompre la porte, elle étoit à moitié pourrie et céda à mes premiers efforts. Je 

me trouvai alors dans la chambre de la nourrice et sachant qu’elle en fermoit la porte avec soin, je crus 

que je pouvois m’y arrêter avec sûreté. 

Je me vis dans un miroir et je trouvai que mon extérieur ne repondoit pas assez à l’état que j’allois 

embrasser. Je pris un charbon dans la cheminée et je m’en servis à moderer74 l’éclat de mon tein ; 

ensuite je dechiroi ma chemise et mon habit, puis je m’approchai de la fénêtre et je vis qu’elle donnoit 

dans un petit jardin, favorisé jadis de la préférence de ses maitres, mais qui paroissoit alors tout à fait 

abandonné. 

J’ouvris la fénêtre et je n’en vis aucune qui donna du même côté ; elle n’étoit pas non plus très 

haute et j’eusse pu sauter dans le jardin, mais je préferai de me servir des draps de la Giralda. Ensuite 

la charpente d’une ancienne charmille me donna le moyen de grimper sur le mur, d’où je pris mon 

élan dans la campagne, ravi de respirer l’air des champs et plus encore d’être defait des Théatins et des 

Inquisiteurs, des Duchesses et de leurs nourrices. 

Je vis de loin la ville de Burgos, mais je pris la route opposée ; j’arrivai à un cabaret borgne ; je 

montrai à l’hotesse une pièce de six sous, que j’avois soigneusement enveloppée, dans du papier et je 

lui dis, que je voulois dépenser tout cet argent chez elle. Elle se mit à rire et me donna du pain et des 

oignons, pour le double de cette valeur ; ensuite je m’allai coucher dans l’écurie, et j’y dormis, comme 

on dort à seize ans. 

J’arrivai à Madrid, sans qu’il m’arriva rien qui vaille la peine de vous être conté. Mon premier soin 

fut de parcourir les rues et les places pour choisir celles où je voulois principalement exercer ma 

profession. 

En passant par la rue de Tolède, je rencontrai une servante, qui portoit une bouteille d’encre. Je lui 

demandai si elle ne venoit point de chez le Seigneur Avadoro ? “ Non, me repondit-elle, je viens de 

chez Don Philipe del Tintero Largo. ” Je vis donc, que mon père étoit toujours connu par le même 

surnom et qu’il s’occupoit aux mêmes choses. 

Cependant il falloit songer à un établissement ; je vis sous le portail de l’église Saint Roc, quelques 

gueux de mon age, dont la phisionomie me prevint à leur faveur. J’allai a eux et leur dis : que j’étois 

un garçon de la Province et que j’étois venu à Madrid pour m’y recommander aux ames charitables ; 

                                           
73 qu’il m’importoit surch. aut. : qui m’importa 
74 Aut. 
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que cependant il me restoit encore une petite poignée de Liards, et que s’ils avoient une caisse 

commune, j’y déposerois volontier ce trésor. 

Ce début prévint en ma faveur, ils me dirent, qu’ils avoient véritablement une petite caisse 

commune, qui étoit confiée à une vendeuse de chataignes, établie au bout de la rue. Ils m’y 

conduisirent et puis nous revinmes au portail, où nous nous mimes à jouer au tarots75. Tandis que nous 

étions occupés de ce jeu qui demande assez d’attention, un homme bien mis parut nous examiner, 

fixant tantôt l’un de nous76 tantôt l’autre. Nous allions lui dire quelque sotise à ce sujet, lorsqu’il nous 

prevint en m’appelant et m’ordonant77 de le suivre. 

Il me conduisit dans une rue écartée et puis il me dit : “ Mon enfant, je t’ai donné la préférence sur 

tes camérades, parceque ta figure annonce plus d’esprit et qu’il en faut pour la commission dont je 

vœux te charger. Voici de quoi il est question. Il va passer ici bien des femmes, qui seront toutes en 

jupes de velours noir, et mantille noire garnie de dentelles, qui leur cache si bien le visage qu’il est 

impossible de les reconnoître ; mais heureusement les dessins des velours et des dentelles, n’étant 

point les mêmes, on a quelque moyen de suivre et de reconnoître la78 de ces belles inconnues. Je suis 

l’amant aimé d’une jeune personne, qui me semble avoir quelque penchant à l’inconstance, et j’ai 

résolu à m’en assurer. Voici deux échantillons de vélours, et deux de dentelles. S’il passe deux 

femmes, dont les habits y repondent, tu observera si elles entrent dans cette église, ou bien dans la 

maison vis-à-vis, qui est celle du Chevalier de Tolède, et puis tu viendras m’en rendre compte, chez le 

marchand de Bévandes, qui est au bout de la rue. Voici une pièce d’or, tu en recevras une seconde, si 

tu t’acquites bien de ta commission. Adieu. ” 

Tandis que cet homme me parloit, je l’avois examiné avec beaucoup d’attention, et il me parut 

qu’il n’avoit point l’air d’un amant, mais bien plutôt d’un mari. Les fureurs du Duc de Sidonia me 

revinrent à l’esprit et je craignis de pêcher en sacrifiant à cette occasion les intérêts de l’amour, aux 

noirs soupçons de l’hymen. Je me resolus donc à ne faire que la moitié de la comission : c’est à dire, 

que si les deux dames entroient dans l’église, je me proposai de l’aller dire au jaloux, mais que si elles 

alloient ailleurs, j’allois au contraire moi, les instruire du danger dont elles étoient ménacées. Je 

retournai auprès de mes camérades, je leur dis de continuer à jouer sans faire attention à moi, puis je 

me couchai derriere eux, et j’établis devant moi les morceaux de velours et de dentelles. 

Bientôt un grand nombre de femmes arriva par couples et enfin deux qui portoient réellement sur 

elles, les pièces, dont je tenois les échantillons. Les deux femmes firent mine d’entrer dans l’église, 

mais elles s’arretèrent dans le portail, regardèrent autour d’elles, pour voir si on les suivoit, et puis 

elles traversèrent la rue aussi vite qu’elles purent et entrèrent dans la maison vis-à-vis. 

 

_____________________________ 

 

 

Lorsque le Bohémien en fut à cet endroit de son récit, on vint l’appeler, et lorsqu’il fut sorti 

Velasquez prit la parole et dit : “ En vérité, je redoute extremement cette histoire ; toutes celles du 

Bohémien commencent d’un air fort simple et l’on espère en voir bientôt la fin ; point du tout, une 

histoire en renferme une autre, qui en contient une troisième. À peu près, comme ces restes de 

divisions, qu’on peut dévélopper en suites, qui dans certains cas deviennent infinies. Mais on a des 

méthodes pour sommer presques toutes les suites. Au lieu que si je veux prendre la somme de tout ce 

que dit le Bohémien ; je n’y trouve rien qu’une extrème confusion. 

— Il semble, dit Rebecca, que vous ayez assez de plaisir à l’entendre, car votre intention étoit je 

crois d’aller à Madrid, et je vois avec plaisir, que vous ne songiez [sic] point à nous quitter. 

                                           
75 au tarots surch. aut. : Tavos [sic] 
76 Interl. aut. : de nous 
77 Surch. aut. : me disant 
78 L’espace d’un mot a été laissé en blanc. 



53 

— Madame, repondit Velasquez, j’ai deux motifs, pour m’arrêter encore ici ; d’abord j’ai 

commencé un calcul important, que je veux mettre à fin, ensuite je trouve plus de plaisir dans votre 

société, que je n’en ai eu encore dans celle d’aucune femme, ou plutôt vous êtes la seule, dont la 

conversation m’ait paru agréable. 

— Monsieur le Duc, reprit la Juive ; je désire que le second motif devienne un jour le premier. 

— Madame, dit Vélasquez, il importe peu je crois, que je pense à vous avant la géométrie ou après, 

mais une chose m’embarasse. Je ne sais point votre nom, et lorsque je pense à vous, je suis obligé de 

vous désigner par x, y ou z, dont en Algèbre nous affectons les valeurs inconnues. 

— Mon nom, dit la Juive, est un mystère, que je confierais volontier a votre probité, si je ne 

craignois l’effet de vos distractions. 

— Oh, point du tout, reprit Vélasquez, le frequent usage que je fais des substitutions dans le calcul, 

m’a donné l’habitude de désigner invariablement les mêmes valeurs de la même manière. Et si une 

fois, je vous donne un nom, vous voudriez ensuite être appelée autrement, que cela ne me seroit plus 

possible. 

— Eh bien, dit Rebecca, appelez moi Laure de Useda. 

— À la bonne heure, dit Vélasquez, ou bien belle Laure, savante Laure, aimable Laure, car tout 

cela sont des facteurs de votre valeur générale. ” 

Comme ils en étoient là de leur conversation, je me rappelai la promesse que j’avois faite aux 

Bohémiens, de les aller trouver à quatre cent pas à l’ouest du camp. Je pris mon épée et lorsque je me 

fus éloigné à peu près à cette distance, j’entendis tirer un coup de pistolèt. J’allai dans la partie du bois 

où l’on avoit tiré et j’y trouvai les gens à qui j’avois à faire. Leur chef me dit : “ Seigneur Cavalier 

salut ! Je vois que vous êtes homme de parole et je ne doute pas que vous ne soyiez aussi homme de 

courage. Vous voyez d’ici une entrée dans le rocher, elle conduit à des souterains, où vous êtes attendu 

avec impatience. J’espère que vous ne tromperez pas la confiance de ceux qui s’interessent à vous ! ” 

J’entrai dans le Souterain, sans que l’homme qui m’avoit parlé, se mit en peine de me suivre. 

Lorsque j’eu fait quelques pas sous terre, j’entendis du bruit derriere moi, et je vis que de gros rochers 

s’abaissant par, je ne sais quel mécanisme, avoient fermé la porte par laquelle j’étois entrée. Le jour 

qui pénétroit par une crevasse de la montagne, me laissoit voir devant moi, une longue allée, qui 

n’étoit point éclairée à l’autre extremité. J’y marchois cependant sans peine malgré l’obscureté, 

parceque le terrain en étoit uni, et qu’il alloit en pente douce. Je ne me fatiguois donc point, mais je 

crois que plus d’un homme à ma place, eut ressenti quelque frayeur, en s’enfonçant ainsi dans les 

entrailles de la terre. Je marchai deux bonnes heures, mon épée dans une main, et l’autre étendue 

devant moi, pour me préserver des chocs… Tout à coup, je sentis l’air s’agiter autour de moi. Ensuite 

j’entendis une voix fort douce qui disoit : “ Comment ce mortel ose-t-il pénétrer chez les gnomes ? ” 

Une autre voix toute aussi douce repondit, “ Peut-être vient-il enlever nos trésor[s] ? ” 

La premiere voix reprit : “ S’il quittoit son épée nous nous approcherions de lui. ” 

Je pris à mon tour la parole et je dis : “ Aimables Gnomides, dont je crois connoître les voix, je ne 

puis quitter mon épée, mais j’en ai enfoncé la pointe dans la terre ; vous pouvez m’approcher sans 

danger. ” 

Les divinités souteraines m’enlacèrent dans leurs bras, mais un tact sûr m’avertit que j’étois avec 

mes cousines ; une vive lumière qui nous éclaira, subitement, me fit voir, que je ne m’étois pas trompé. 

Elles me conduisirent dans une grotte ornée de Sophas, et tappissée de brillants mineraux, qui 

reflechissoient toutes les couleurs de l’opâle. 

“ Eh bien, dit Emina, trouvez vous quelque charme à nous revoir. Vous vivez dans la société d’une 

jeune Israélite dont l’esprit égale la beauté. 

— Je puis vous assurer, lui dis-je, que Rebecca n’a fait aucune impression sur moi, mais je pense 

avec une sécrette inquiétude, à chaque fois que je vous vois, que ce sera la dernière. On a voulu me 

persuader que vous étiez deux démons ; je ne l’ai jamais cru. Quelque chose en moi me disoit que 

vous étiez deux êtres de mon espèce et faites pour être aimées. L’on croit communement qu’il est 

impossible d’aimer plus d’une femme à la fois. C’est sans doute une erreur, car vous m’étes également 

chères. Mon cœur ne vous sépare point, et comme sur mes sens, vous y regnez toutes les deux avec le 
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même Empire. 

— Ah, dit Emina, c’est le sang des Abencérages qui se reveille, puisque vous pouvez aimer plus 

d’une femme, embrassez la sainte loix, qui vous permet plusieurs épouses. 

— Peut-être, dit Zibedde, peut-être regneriez vous à Tunis, si vous connoissiez ce beau pays, les 

Sérails du Bard et de Manuba, leurs jardins, leurs eaux jaillissantes, leurs bains délicieux, cent jeunes 

esclaves plus belles que nous. 

— Laissons là, leur dis-je, les royaumes que le soleil éclaire, nous sommes ici dans le fond de je ne 

sais quel abyme, mais bien que voisins des enfers nous pouvons y trouver les délices que votre profète 

promet, dit-on, à ses saints. ” Zibedde appuya cet avis, et sa sœur n’y refusa point son suffrage. 

 

 

TRENTIÈME JOURNÉE. 

 

En m’éveillant je ne trouvai plus mes cousines, je vis devant moi une longue galérie, bien éclairée, 

et je compris que c’étoit là le chemin que je devois suivre. Je m’habillai donc à la hâte, et après avoir 

marché encore une demie heure, j’arrivai à un escalier en limaçon, par lequel je pouvois à mon choix, 

m’élever vèrs la surface de la terre, ou descendre plus avant dans ses entrailles. Je choisis ce dernier 

parti, et je parvins à un cavau, ou je vis un tombeau en marbre blanc, éclairé par quatre lampes et un 

vieux Dervis qui recitoit des prières. 

Le vieillard se tourna vèrs moi, d’un air affable et me dit : “ Soyez le bien venu, Seigneur 

Alphonse, il y a longtems que nous vous attendions. ” 

Je lui demandai, si je n’étois pas dans les Souterains de Cassar Gomélez ? 

“ Vous ne vous trompez pas, Noble Nazaréen, reprit le Dervis. Ce tombeau couvre le fameux sécrèt 

des Gomélez, mais avant de vous entretenir sur ce sujet important, permettez moi de vous offrir une 

legère collation. Vous aurez aujourd’hui besoin de toutes les forces de votre corps et peut-être, ajouta-

t-il d’un air un peu malin, ont elles déjà besoin d’être reparées ! ” 

Après m’avoir ainsi parlé, le vieillard me conduisit, dans un cavau adhérant, ou je trouvai un 

déjeuné proprement servi. Lorsque j’eus fini de manger, mon hôte me pria de l’écouter avec attention, 

et me dit : “ Seigneur Cavalier, je n’ignore point, que vos belles cousines, vous ont mis au fait de 

l’histoire de vos ancêtres, et de l’importance qu’ils attachoient au sécrèt du Cassar Gomelez. En effet 

rien au monde ne sauroit être plus important. Un homme maître de notre sécrèt, n’auroit point de peine 

à se faire obéir par des nations entières et peut-être à parvenir à la monarchie universelle. Mais ces 

grands et dangéreux moyens pourroient entre des mains imprudentes, detruire pour longtems l’ordre 

établi dans la société. Les loix auquelles nous obéissons depuis bien des siècles ont donc statué, que le 

sécrèt ne seroit révelé qu’à des hommes du Sang des Gomélez et seulement lorsqu’on se seroit assuré 

de leur caractère par des épreuves singulières et variées. Il est aussi d’usage que l’on exige des 

serments solemnels accompagnés de tout l’appareil de la réligion. Mais la connoîssance que nous 

avons de votre façon de penser, fait que nous nous contentons de votre parole d’honeur. J’ose donc, 

Seigneur Cavalier vous demander votre parole, de ne rien révéler de ce que vous allez voir. ” 

Il me parut, dans le premier instant, qu’étant au service du Roi d’Espagne, je ne devois pas engager 

ma parole, avant de savoir, si je ne verrois rien dans ce Souterrain, qui fut contraire à ses intérèts. J’en 

fis l’objection au dervis. Il me repondit : “ Seigneur Cavalier, votre scrupule est à sa place, votre bras 

appartient certainement au Roi, que vous servez ; mais vous êtes ici, en des contrées souteraines, ou sa 

puissance ne penetra jamais. Le sang dont vous sortez vous impose aussi des devoirs ; enfin la parole 

d’honneur que je vous demande, n’est qu’une suite de celle que vous avez donné à vos cousines. ” Je 

crois que ce raisonnement n’étoit que spécieux, mais il me persuada. Je donnai la parole, que l’on me 

demanda ; alors le Dervis poussant une des parois du tombeau, me montra un escalier, qui conduisoit à 

des souterains encore plus profonds. “ Descendez, Seigneur Cavalier, me dit le Dervis, il est inutile 

que je vous accompagne, mais je viendrai vous chercher ce soir. ” Je descendis donc, et je vis des 

choses, que je me ferois un plaisir de vous raconter, si je n’étois retenu par ma parole d’honneur, qui y 

met un obstacle invincible. 
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Le Dervis vint sur le soir, comme il me l’avoit promis. Nous remontames ensemble, et nous 

allames dans un autre cavau, où l’on nous avoit préparé un souper. La table étoit mise au pied d’un 

arbre d’or, qui représentoit la généalogie des Gomélez. L’arbre étoit séparé comme en deux branches 

principales, dont l’une reservée pour les Gomélez Mahamétans, paroissoit florissante et dans toute la 

vigueur de la végétation, l’autre au contraire destinée aux Gomélez Chrétiens, sembloit dessechée et 

garnie seulement de longues et ménacantes épines. Lorsque nous eumes soupé, le Dervis me dit : “ Ne 

vous étonnez pas de la différence, que vous voyez entre ces deux maitresses branches. Les Gomélez 

fidèles à la loi du Prophète, en ont été recompensés par des thrones, les autres ont au contraire vécu 

assez obscurement dans l’exercise de divers employs, aucun de ceux ci, n’a jamais été admis à la 

connoîssance de notre sécret, et si l’on fait une exception en votre faveur, vous la devez 

principalement à l’honeur que vous avez eu, de mériter l’affection de deux79 Princesses du Sang de 

Tunis. Encore êtes vous bien éloigné de connoitre toute notre politique, si vous vouliez passer à l’autre 

branche, à celle qui fleurit et fleurira tous les jours d’avantage, alors votre ambition auroit sûrement de 

quoi être satisfaite, et vous auriez aussi la gloire de concourir à de grands desseins. ” Je voulois 

repondre, mais le Dervis ne m’en laissa pas le tems, et reprenant la parole, il me dit : “ Il est juste que 

vous ayez votre part des biens de votre famille et quelques dédomagemens pour la peine que vous 

avez prise dans le soutérain. Voici une lettre de change sur Estevan Moro, le plus riche banquier de 

Madrid. L’ordre paroit être seulement de mille pièces de huit, mais il y a un trait de plume particulier 

qui rend la lettre de change illimité, et l’on vous donnera sur votre signature, tout ce que vous 

demanderez. Aprésent montez par cet escalier tournant. Lorsque vous aurez monté trois mille cinq 

cent marches, vous arriverez à une voute très basse, où il faudra vous trainer sur le ventre l’espace de 

cinquante pas ; alors vous vous trouverez au milieu des ruines du chateau d’Alcassar ou Cassar 

Gomélez. Vous ferez bien d’y passer la nuit, et demain vous decouvrirez facilement le camp des 

Bohémiens, au pied de la montagne. Adieu notre cher Alphonse ! puisse notre saint Prophète vous 

éclairer et vous faire voir le chemin de la vérité. ” 

Le Dervis m’embrassa, me dit Adieu, et ferma la porte sur moi. Il ne me restoit qu’à suivre de 

point à point ce qu’il m’avoit prescrit. Je fus obligé de me reposer plusieurs fois en montant ; enfin je 

revis le ciel étoilé. Je me blotis sous une voute et je m’endormis. 

 

(Fin du troisième Décameron.) 
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