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Anne Lemonnier-Lemieux”

Quelques exemples d'ironie dans les nouvelles de Thomas Mann avant 1912.

Thomas Mann est le premier a reconnaitre a l'ironie une place centrale dans son ceuvre ; bien
plus, il voit en elle le ressort méme de toute création poétique. Dans un article qu'il consacre a
Fontane dans le Berliner Tageblatt en 1919, il a cette formule lapidaire : [W]as wire Dichtung,
wenn nicht Ironie, Selbstzucht und Befreiung?' Un peu plus tot, dans ses Betrachtungen eines
Unpolitischen, essais rédigés entre 1915 et 1918, il établissait un lien entre la confrontation de

l'esprit et de la vie d'une part, et 'ironie d'autre part :

Ihre Sendung [der Kunst] beruht darin, dass sie [...] gleich gute Beziehungen zum Leben und zum reinen Geist
unterhdlt [...] ; sie beruht in ihrer Mittel- und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben. Hier ist die Quelle der

Ironie...2

Voila qui nous invite, comme le formule l'intitulé de la question de l'agrégation d'allemand de
I'année 2017, a examiner « comment l'ironie permet a Thomas Mann de dépasser les oppositions
binaires d'une pensée conservatrice ».

Bien que l'ironie de Thomas Mann ait déja fait I'objet d'études savantes, il n'est pas interdit de
procéder ici de maniére un peu naive : en nous penchant sur les nouvelles de jeunesse, nous
remontons en effet aux sources, a la « nativité » ou « naiveté » de cette ironie, d'autant plus
aisément que le jeune Thomas Mann, comme il le le rapporte dans ses lettres a son ami de jeunesse
Otto Grautoff, aimait rire et se moquer. Pour cette approche naive, on peut s'appuyer sur la
définition de l'ironie que propose un dictionnaire courant comme le Larousse. Celui-ci distingue
deux formes d'ironie. La premiére est une « maniére de railler, de se moquer en ne donnant pas aux
mots leur valeur réelle ou compléete, ou en faisant entendre le contraire de ce que 1'on dit ». Cette
forme d'ironie, que 1'on qualifiera ici de « verbale », se compléte d'une forme non verbale, qui tient
au « contraste entre une réalité cruelle, décevante et ce qui pouvait étre attendu » : c'est l'ironie de la

situation.’ Le lecteur de Gefallen, Der Tod, Enttiuschung, reconnait ici sans peine un des thémes

* Ecole Normale Supérieure de Lyon, anne.lemonnier-lemieux@ens-lyon. fr

1 Thomas Mann, Anzeige eines Fontane-Buches, in : Essays II 1914-1926, GroBle kommentierte Frankfurter Ausgabe
Bd. 15.1, hrsg. v. Hermann Kurzke, Frankfurt/M. : Fischer, 2002, p.268.

2 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Grolle kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 13.1, hrsg. v.
Hermann Kurzke, Frankfurt/M. : Fischer, 2009, p.620.

3 Dictionnaire Larousse en ligne : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ironie. Derni¢re consulation le 19
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centraux de ces premieres ceuvres : c'est l'ironique situation du jeune docteur Selten, dont 1'amour
pur précipite la jeune femme aimée dans la courtisanerie, l'ironique situation de celui qui attend la
mort grandiose et la voit se pointer sous des dehors petits-bourgeois, ou encore celle de ce « décu »
de la vie, qui juge la réalit¢ immanquablement inférieure a ses attentes. Ces quelques exemples nous
donnent a comprendre que Thomas Mann a voulu thématiser la matiere méme de l'ironie. Celle-ci
repose sur l'opposition binaire entre deux ¢éléments antagonistes : entre I'espérance et le résultat,
entre l'aspiration a une vie de I'esprit et la vie des sens qui chamboule tout, entre I'esprit de pureté et
le gott de la luxure, la dignité et I'humiliation. La maniére dont Thomas Mann thématise ces
antagonismes a l'origine de 1'ironie fera I'objet de notre premiére partie.

Mais ce serait l1a limiter 1'ironie a « l'ironie de la situation ». La forme verbale de l'ironie, elle,
s'appuie sur le décalage entre ce qui est €énoncé et ce qu'il faut comprendre. Comme I'explique Karl
Peter Biltz, dans son doctorat sur l'ironie de Thomas Mann,” l'ironie ordinaire se caractérise par le
fait que 1'on dit le contraire de ce que I'on veut dire. Ceci implique que I'orateur soit a l'intention de
rester incompris, et donc de dissimuler sa véritable opinion, soit qu'il présuppose que ses auditeurs
connaissent déja cette opinion. Dans le premier cas, l'ironie a pour cible celui & qui la phrase
s'adresse et qui, ignorant le vrai sens de ce qui est dit, parait ridicule aux yeux des autres. Dans le
second cas, 1'ironie a pour fonction d'exprimer une opinion critique négative devant un auditoire.
Dans les deux cas, l'ironie présuppose un public. La encore, le lecteur des nouvelles de Thomas
Mann reconnait une situation familiére : l'attroupement qui se forme devant I'ivrogne fou de rage
dans Der Weg zum Friedhof, le rire des invités sur lequel s'acheve Der kleine Herr Friedemann,
celui des saltimbanques de Der Tod in Venedig. Mais au-dela de cette nouvelle thématisation de la
situation ironique, un autre spectateur est appelé par Thomas Mann dans ce jeu de l'ironie mise en
abyme : son lecteur, a qui il se présente sous des dehors variables et changeants, se faisant lui-méme
saltimbanque moqueur ou pauvre bossu livré aux moqueries. L'ironie verbale, dans sa dimension
provocatrice, potentiellement dévastatrice, fera 1'objet de notre deuxi¢me partie.

On s'interrogera enfin sur le pourquoi d'un choix esthétique aussi fondamental. On rappellera que
l'ironie de Thomas Mann s'inscrit dans une tradition. Avant de remonter jusqu'a 1'ironie socratique,
dont il ne semble pas se réclamer directement, ou plus modestement jusqu'a l'ironie romantique
théorisée par Friedrich Schlegel, on peut évoquer la dette de Thomas Mann envers Schopenhauer et
Wagner d'une part, puis Nietzsche de l'autre. Le jeune Thomas Mann, confronté comme son
contemporain Hoffmannstahl a I'épineuse question de savoir comment €crire en cette période ou
étre Goethe ou Schiller ne va plus de soi, ou la naiveté initiale de 1'écrivain semble reculer dans un

passé inaccessible, a su, on le verra, trouver des ses nouvelles de jeunesse dans l'ironie le chemin

janvier 2017.
4 Karl Peter Biltz, Das Problem der Ironie in der neueren deutschen Literatur, insbesondere bei Thomas Mann,
Inaugural-Dissertation an der Universitit Frankfurt/M., Limburg a. d. Lahn 1932, p .9.



personnel lui permettant de réaliser ses ambitions littéraires sans s'enliser dans la paralysie du jeune

Lord Chandos.’

I-L'ironie de la situation ou ironie thématisée : le paradigme des antagonismes

« Der Dualismus von Geist und Leben, von Kunst und Leben in der Seele des Dichters wird
fruchtbar durch die Ironie », écrit Karl Peter Biltz,° qui voit avec raison dans cet antagonisme le
théme fondamental de toute 1'ccuvre de Thomas Mann. L'opposition entre I'esprit et la vie se décline
en de multiples variations.

Chronologiquement, le premier de ces antagonismes est celui de l'esprit et de la sexualité,
problématique que Terence Reed qualifie de « pubertaire ».” Gefallen propose une romance
dévoyée, dans laquelle la pureté de 'amour entraine les deux personnages dans une double chute :
celle de la jeune femme, que 'entrée dans la sexualité amene a vendre ses charmes, et celle du jeune
homme, que la perte de ses illusions précipite dans un cynisme désabusé. Le jeune docteur Selten,
dont le métier de médecin évoque le Wilhelm Meister de Goethe, héros du roman de formation par

excellence, drape cette chute dans une ironie qui devient son signe distinctif :

Er war der Ironiker unter uns. Welterfahrung und -Verachtung in jeder seiner wegwerfenden Gesten. [...] Das
Gesicht [...] zeigte [...] ein paar spottische Ziige, welche ihm manchmal sogar einen bitteren Nachdruck

verleihen konnten. (14-15)®

L'ironie est donc parente de 'amertume : elle signe I'¢loignement douloureux d'un état ou le cceur
et 'esprit formaient encore une unité. Il en résulte une prise de conscience (on soulignera ici la
maniére abondante dont Thomas Mann varie au fil de ses histoires les termes relatifs a la
découverte, la vue, la clairvoyance, comme « Vision », « Erkenntnis » ou « durchschauen ») qui
réduit en cendres toute adhésion naive a une appréciation univoque des choses, position qu'incarne
ici le jeune idéaliste féministe, Laube.

Avec Der kleine Herr Friedemann, cet antagonisme « pubertaire » prend de l'ampleur et
s'¢labore en paradigme de I'antagonisme entre la volonté de I'esprit d'une part et la faiblesse du coeur

ou de la chair d'autre part. Bossu, difforme, Friedemann a su se créer une existence entiérement

5 Allusion a Brief des Lord Chandos an Francis Bacon de Hugo von Hoffmannstahl (1902), ou le jeune Lord
Chandos, confronté au délitement de la langue et a la dérobade de la réalité, explique a son ami Francis Bacon qu'il
lui est désormais impossible d'écrire.

6 Karl Peter Biltz (note 4), p .38.

7 Thomas Mann, Friihe Erzdhlungen 1893-1912 — Kommentar, GroBe kommentierte Frankfurter Ausgabe Bd.2.2,
Kommentar v. Terence J. Reed unter Mitarbeit v. Malte Herwig, Frankfurt/M. : Fischer, p. 48.

8 Toutes les citations des nouvelles de jeunesse sont extraites de : Thomas Mann, Friihe Erzdhlungen 1893-1912. In
der Fassung des Grofien kommentierten Frankfurter Ausgabe, Frankfurt/M. : Fischer Taschenbuch Verlag 90405.
Les numéros entre parenthéses renvoient aux pages concernées.



tournée vers les délices esthétiques. Mais cette construction existentielle est balayée par la rencontre
ironique avec la chasseresse Gerda von Rinnlingen, qui détruit ce petit homme sans le moindre
égard pour sa faiblesse, et avec son consentement encore. Cette construction binaire — vie de
maitrise contre vie d'abandon - est assez ¢laborée pour qu'on y reconnaisse l'empreinte de Nietzsche
qui, dans Geburt der Tragddie, oppose l'esprit apollinien, tourné vers la lumicre, la mesure, la
connaissance et la maitrise de soi, a la pulsion dionysiaque, caractérisée par une rage d'enivrement,
de transport, de destruction et d'autodestruction. Wagner est de la partie, avec son Opéra
romantique Lohengrin au cours duquel la chute du traitre Telramund annonce celle du traitre
Friedemann, prét a sacrifier ses aspirations d'estheéte a la contemplation enivrante du joli bras de
Gerda von Rinnlingen (100). Celle-ci, dans toute la splendeur de sa corporalité, est I'ironie incarnée,
une ironie masquée qui ne se dévoile que par instants. Par exemple, quand au théatre Friedemann se
penche pour ramasser son éventail et le lui tendre, elle gratifie ce chevalier servant contrefait et
inutile, d'un « merci » railleur : « Beide biickten sich, aber sie ergriff ihn [den Fécher] selbst und
sagte mit einem Lacheln, das spottisch war: / 'Ich danke.' » (101)

C'est avec un méme rire moqueur, « bref, fier et méprisant » (« mit einem kurzen, stolzen,
verdchtlichen Lachen », 118) qu'a la fin, aprés lui avoir retourné le ceeur, elle le rejette, le traitant
comme un chien — peut-étre ce «chien du souterrain » qui chez Nietzsche représente
métaphoriquement la pulsion sexuelle.” Ce n'est évidemment pas un hasard si le texte se clot sur le
mot « rire ». (119)

Friedemann, cet esthete enticrement tourné vers les jouissances de 1'art que rattrape une pulsion
de vie ravageuse, annonce 1'évolution qui aboutira a Tonio Kréger et a Gustav von Aschenbach dans
La Mort a Venise, ou cet antagonisme devient caractéristique de la position de l'artiste. Tonio
Kroger, jeune écrivain talentueux, souftre de ne pas étre comme Inge la blonde ou Hans Hansen, ces
étres pleins de vitalité et de certitudes. Le talent est une disgrace qui se paie de solitude. Dans la
Mort a Venise, le triomphe de la vie contre l'esprit n'entraine plus seulement la chute ou la solitude,
mais la mort (qu'annongait déja le suicide de Friedemann). Cette dichotomie entre l'art et la vie est
un prolongement de la dichotomie entre I'amour et la sexualité chez le docteur Selten de Gefallen.
Débarrassé de sa dimension « pubertaire », cette opposition entre l'artiste et la vie traduit la
problématique d'un écrivain travaillé par la question de savoir comment devenir un grand auteur en
une €poque qui valorise moins 1'esprit que le commerce, les affaires, la famille. En d'autres termes :
comment faire coincider création littéraire et établissement bourgeois.

Le combat entre l'esprit et la vie prend au passage des allures parfois caricaturales, comiques ou
grotesques. Tobias Mindernickel emprunte son prénom au Tobie de la Bible, parti avec son chien et

'ange Raphaél a la recherche d'une femme et d'un remeéde a la cécité de son pere. Ce Tobie biblique

9 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (Dritte Abhandlung, Kap. 8), in : Werke — Kritische Gesamtausgabe,
hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 6. Abteilung, Band 2, Berlin : de Gruyter, 1968, p. 370.



est un jeune homme plein de vie, en accord avec cette envie de vivre. Le pauvre Tobias
Mindernickel, lui, comme la premiére moitié de son nom le suggére, vaut bien moins que ¢a : il n'en
est plus que la caricature. L'exubérance de son chien est un défi lancé a son incompétence a vivre :
il ne le supporte en réalité¢ que malade, puis mort. Ici, I'esprit semble I'emporter sur la vie, mais c'est
un esprit de rancune, d'envie, qui saccage ironiquement tout ce a quoi il aspire. Plus ouvertement
grotesque, Der Weg zum Friedhof dépeint 1'emportement d'un ivrogne contre un jeune cycliste plein
d'insouciance, qu'il poursuit de sa vindicte, avant de s'effondrer sous l'effet d'une attaque. Ici, c'est
au contraire, comme dans Der kleine Herr Friedemann, la vie qui 'emporte, la vie dans son injuste
cruauté. La chute du pauvre Lobgott Piepsam, lui aussi fort mal prénommé, est un spectacle d'une
grande drdlerie. Les ambulanciers appelés a la rescousse ne sont pas le moindre des éléments

grotesques de ce final :

[Herr Piepsam] wurde auf das Bett gestreckt und hineingeschoben wie ein Brot in den Backofen, worauf die
Thiir wieder zuschnappte und die beiden Uniformierten wieder auf den Bock kletterten. Das alles ging mit

grofBer Prizision, mit ein paar gelibten Griffen, klipp und klapp, wie im Affentheater. (221)

Enfin, il faut citer ici la confrontation entre Detlev Spinell, I'écrivain raté de Tristan, arcbouté sur
l'expression raffinée de ses fascinations morbides, et le mari négociant de Gabriele Eckhof, dont
l'indignation pleine de vitalité incarne la révolte de la vie contre le dessechement de 'esprit, avec
des exces dans l'insulte qui sont d'une furieuse drolerie des lors qu'on les entend comme des insultes
que Thomas Mann adresse a la face sombre de sa propre puissance créatrice.

Ainsi, tantdt la vie 'emporte et sanctionne l'inadaptation de 1'esthete, 'artiste, I'écrivain, 1'ivrogne
a cette vie méme ; tantot elle est balayée et il ne reste plus que cendres, comme dans Enttduschung.
De cette dichotomie maintes fois variée, Thomas Mann a fait, dés ses nouvelles, la matiére de son
ceuvre, en thématisant l'ironie d'un affrontement dont personne ne peut sortir vainqueur. Dans sa
lettre finale a Lisaweta Iwanowna, Tonio Kroger fait d'ailleurs précisément de cette absence de

vainqueur, qui oblige la vie et I'esprit a coexister bourgeoisement, la condition méme de son art :

Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und habe es infolgedessen ein wenig schwer. [...] Ich
bewundere die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden der groBen, der ddmonischen Schonheit abenteuern, -
aber ich beneide sie nicht. Denn wenn irgend etwas imstande ist, aus einem Litteraten einen Dichter zu

machen, so ist es diese meine Biirgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen, Gewohnlichen. (317-318)

Mais Thomas Mann n'a pas seulement thématisé 'ironie : il I'a également pratiquée, dans le ton

méme qu'il emploie.



II-L'ironie verbale entre critique et accomodement

Pour affronter ces dichotomies, Thomas Mann a développé un positionnement d'auteur
particulier. Que l'esprit triomphe sinistrement de la vie comme dans Tobias Mindernickel ou que la
vie triomphe sinistrement de l'esprit comme dans Der Tod in Venedig, I'auteur Thomas Mann est
toujours 1a pour tenir une position a la fois « médiane et médiatrice » sans jamais trancher entre ces
deux camps (« Mittel- und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben »)' : c'est 13 effectivement la
source de son ironie, qui permet de ne jamais laisser triompher sans partage aucune des deux
parties.

Thomas Mann est présent dans ses textes sous de multiples formes. Par les noms de ses
personnages, tout d'abord, qui renvoient aux aspirations contradictoires de leur auteur. Comme
Paolo Hofmann de Der Wille zum Gliick, dont le patronyme se compose du premier prénom de
Thomas Mann, Paul, et de son propre nom de famille, il est celui qui fait la cour (« Hof ») & son
lecteur, qui triomphe pour mieux mourir, ou meurt pour mieux triompher. Il n'y pas non plus besoin
de longues explications pour comprendre que le nom mixte de Tonio Krdoger présente dans son
association d'un €lément exotique et d'un élément germanique une association similaire a celle du
couple parental de l'auteur. On le retrouve plus loin sous les traits de Albrecht van der Qualen, qui
rencontre sa muse dans une armoire (Der Kleiderschrank) ; sous ceux de Hieronymus qui s'acharne
a expliquer a un vendeur que l'art doit rester décent (Gladius Dei, 236), et bien sir derricre le
masque de Gustav von Aschenbach, autoportrait de l'auteur en « riviére de cendres », patronyme qui
affirme avec ironie a quel point il faut éviter de prendre la carricre intellectuelle au sérieux, surtout
quand il n'y a rien de plus sérieux. Thomas Mann n'a d'ailleurs jamais fait mystére du ressort
autobiographique de son ceuvre, comme il l'explique ente autres dans On myself, en 1940. En
raillant ses personnages en qui s'incarnent ses dilemmes personnels, Thomas Mann écrit a travers
eux une « autobiographie ironique »."

L'auteur se fait aussi parfois narrateur. C'est le cas dans Gefallen, ou il se dissimule derriére un
double narrateur : le « je » du récit-cadre et le « je » du récit mis en abyme. Mais cette structure
identifiable céde souvent le pas a des apparitions plus fugaces, comme si l'auteur, présent depuis le
début, sortait brusquement de l'obscurité ou il se cachait jusque 1a. Dans Der Kleiderschrank, le
lecteur suit Albrecht van der Qualen dans sa mystérieuse et onirique rencontre avec sa muse, sans
qu'a priori rien n'indique la présence d'un narrateur. Mais a la fin, celui-ci apparait, tel 1'auteur qui

vient saluer les acteurs et les spectateurs apres le tomber du rideau :

Wie lange dauerte das... wer weill es? [...] Wer unter uns mochte sich unterfangen, eine Antwort auf diese

10 Voir note 2.
11 Karl Peter Biltz (note 4), p. 39 : « ironische Autobiographie ».



Frage mit Bestimmtheit [...] zu vertreten? » (203, souligné par nous)

Et le lecteur s'apercoit alors brusquement qu'il vient d'assister a un spectacle dont le narrateur-auteur
(« unter uns ») l'invite a remettre en cause la vérité (« wer weill? »), remise en cause qui est l'esprit
méme de l'ironie.

En l'absence de narrateur intra-diégétique, l'ironie devient donc la trace méme de l'auteur dans
I'histoire, le signe de sa présence. Le début de Der Weg zum Friedhof est a cet égard un petit bijou
d'ironie : « Der Weg zum Friedhof lief immer neben der Chaussee, immer an ihrer Seite hin, bis er
sein Ziel erreicht hatte, ndmlich den Friedhof ». (211) Ce chemin métaphorique de la vie qui mene a
la mort est présenté comme une tautologie. L'ironie tient au fait que cette platitude — eh oui, le
chemin du cimetiére méne au cimetiére — est une manicre qu'a l'auteur de se moquer de lui-méme,
de signaler a son lecteur que, vraiment, écrire n'est pas sérieux, dans le moment méme ou il n'y a en
réalité rien de plus sérieux, puisque tout cela meéne au cimetiere. Un autre exemple de cette ironie
verbale nous est donné lors de la premiere rencontre de Friedemann avec Gerda von Rinnlingen
alors aux rénes de sa voiture, quand l'auteur invisible souligne la « sagacité » (« scharfsinnig », 97)
d'une remarque particuliérement creuse émise par le négociant qui accompagne Friedemann.

L'ironie est donc non seulement thématisée pour devenir le contenu de 1'ceuvre, elle est aussi la
voix de Thomas Mann en son sein. De méme que l'esprit et la vie, forces antagonistes qui sont au
fondement de l'ironie, se mettent mutuellement en doute, Thomas Mann adopte un ton qui souligne
la légéreté qu'il entend mettre dans son propos. La théatralité de ses nouvelles tient certes a ce
qu'elles contiennent de nombreuses représentations théatrales ou musicales, mais aussi a ce que le
lecteur-spectateur est appelé a déceler une ironie qui, sans lui, resterait lettre morte. Par ce fait, tout
devient théatre, comme par exemple la mort de ce pauvre Lobgott Piepsam autour duquel les
spectateurs comme les lecteurs s'assemblent.

Car l'ironie nécessite, pour étre décelée, que le lecteur apprécie a sa juste valeur la situation
d'énonciation. Gladius Dei nous en offre un bon exemple, quand un jeune vendeur se pique
d'expliquer l'art moderne a Hieronymus, qui lui reproche d'exposer une peinture indécente de la
Vierge. Ce jeune vendeur, explique Thomas Mann, écrit a ses heures perdues « une brochure sur
l'art moderne, et se trouve par conséquent tout a fait a méme de mener une conversation cultivée »
(« Er [der junge Verkdufer] schrieb in seinen MuBestunden eine Broschiire {iber die moderne
Kunstbewegung und war sehr wohl imstande, ein gebildetes Gesprach zu fiihren », 236) Ici, la
situation d'énonciation est piquante : Thomas Mann s'en prend, a travers ce jeune vendeur, aux
petits-bourgeois lettrés qui constituent pourtant une part de son son propre public.

L'ironie, qui raille, est-elle donc chez Thomas Mann une sorte d'attaque? Pas vraiment. C'est la

que la plus grande particularité de I'ironie de Thomas Mann s'affirme : son ironie reste empreinte de



bienveillance. Elle est plus I'expression d'une mise a distance que celle d'une volonté de déstabiliser
le lecteur ou de dénoncer. De plus, elle crée une connivence de sympathie avec le lecteur. Biltz
souligne a cet égard la dette de Thomas Mann envers Fontane, dont l'ironie clairvoyante constitue
une forme de retrait souriant, sans haine, bien ¢éloignée de 1'ironie qui vise a dénoncer de maniere
virulente, par exemple dans la satire, le pamphlet. Thomas Mann se refuse d'ailleurs explicitement a

poser au redresseur de torts :

Ein Kiinstlertum, welches seine besondere und ironische Fiihrerschaft derart mifiverstinde, daB3 es sie
unmittelbar politisch zu verstehen und danach sich zu gebédrden anfinge, wiirde [...] einer unleidlichen

Tugendpose verfallen, - Ereignis wiirde der Eintritt eines Achtbarkeitsphilistertums und Volksmagistertums,

dem unzweifelhaft der kiinstlerische Ruin auf dem FuBe folgen wiirde [...]."2

S'il s'agit de rire, ce n'est donc pas pour détruire, mais pour dépasser avec élégance un
antagonisme dont les termes opposés ne cessent d'engendrer un doute insoluble. Cette position
moyenne, trés largement liée a la solution proposée par Tonio Kroger a la fin de la nouvelle
éponyme, qui consiste a laisser les contraires coexister, Thomas Mann en a explicité dans
Betrachtungen eines Unpolitischen la dimension qu'il nomme « érotique ». L'esprit, dit-il, n'est rien
sans la vie a laquelle il aspire désespérement sans jamais pouvoir y atteindre ; mais la vie sans

l'esprit ne vaudrait pas non plus d'étre vécue :

[...] Ironie ist Erotik. [...] Sehnsucht ndmlich geht zwischen Geist und Leben hin und wieder. Auch das Leben
verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren Beziehung erotisch ist [...]. Es ist das Problem der Schonheit,

daB der Geist das Leben, das Leben aber den Geist als « Schénheit » empfindet..."

On trouve dans les nouvelles de jeunesse diverses traces de cette attirance amoureuse réciproque
entre la vie et I'esprit. C'est sur elle que se clot Die Hungernden, qui en appelle 2 un amour qui
dépasse les antagonismes de classes (« Kamerad », 379) pour mettre I'accent sur la similitude des
aspirations inassouvies (« Eine andere Liebe thut not, eine andere... », 380), et plus encore Ein
Gliick, ou le baiser d'une comédienne de bas étage, commune et sans esprit, comble pour un instant

de bonheur une femme solitaire, a l'esprit tourmenté :

Denn ein Gliick [...] beriihrt das Herz, wenn jene zwei Welten, zwischen denen die Sehnsucht hin und wider

irrt, sich in einer kurzen, triigerischen Anndherung zusammenfinden. (395)

Or cette aspiration €érotique est précisément ce qui retient chacune des parties de détruire l'autre

12 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p .625.
13 Ibid., p. 618.



et qui, explique Thomas Mann, range l'ironie parmi les éléments voués a la conservation des deux
parties, et fait d'elle un ressort proprement conservateur :

Was ist Konservatismus? Die erotische Ironie des Geistes.'*

ITI-Les raisons de ce choix esthétique fondamental

On peut voir dans cette ironie bienveillante, conservatrice, une maniere de concilier l'appel
sombre de Schopenhauer et Wagner d'une part, avec la vitalité critique de Nietzsche d'autre part.

De Schopenhauer le jeune Thomas Mann a retenu la conviction que la mort est a l'origine de

toute pensée créatrice, car c'est elle qui impose a la pulsion de vie ses limites et contraint 'homme a

la métaphysique. Il en ressort que le pocte est familier de la mort :

[Dichter] pflegen mit dem Tod auf vertautem FufBle zu stehen ; denn wer so recht der Vertraute des Lebens ist,
der ist auch derjenige des Todes. Ein Philosoph hat gesagt, daB ohne den Tod auf Erden schwerlich
philosophiert werden wiirde. Es wiirde schwerlich gedichtet werden auf Erden, ohne den Tod. [...] Denn die

Seele des Dichters ist Sehnsucht, und die letzte, tiefste Sehnsucht ist die nach Auflésung.'

L'amour de Thomas Mann pour la musique de Wagner est a rapprocher du fait qu'il la considérait
comme l'expression de la philosophie de Schopenhauer. La parenté de ses personnages avec la
musique de Wagner et la philosophie Schopenhauer tient a la maniére dont « ils refusent 'la vie telle
qu'elle est', les choses données, la réalité, le 'pouvoir' ».'°

A ces éléments morbides, pourtant, la philosophie critique de Nietzsche oppose une résistance, et
méme un démenti. Si Schopenhauer et Wagner confirment sa vision du monde, Nietzsche, pour sa
part, lui permet d'accéder a une position critique vis-a-vis de cette vision méme, d'accéder a une
autocritique. L'influence critique de Nietzsche contrecarre la morbidité de Schopenhauer ou de
Wagner. Il faut rappeler que Nietzsche considérait la musique de Wagner et le pessimisme de
Schopenhauer comme deux symptomes de la décadence. Il a dit de Wagner que sa musique était
« malade », « corrompante », parce qu'elle visait a « stimuler des nerfs fatigués »."” Pour lui,

Wagner et Schopenhauer « nient la vie, la calomnient, et sont de ce fait [ses] antipodes ».'® Ainsi,

14 Ibid..

15 Thomas Mann, Friedrich Huch, in: Essays 1 1893-1914, Gro3e kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 14.1, hrsg.
v. Heinrich Detering, Frankfurt/M.: Fischer, 2002, p.381. Le philosophe qu'évoque Thomas Mann est
Schopenhauer.

16 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p .28: « Widersetzlichkeit [...] gegen 'das Leben, wie es
ist', gegen das Gegebene, die Wirklichkeit, die 'Macht' ».

17 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in : Werke — Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, 6. Abteilung, Bd. 3., Berlin : de Gruyter, 1969, p. 16-17 : « Wagner's [sic] Kunst ist krank. [...] Wagner
ist ein groBer Verderb fiir die Musik. Er hat in ihr das Mittel errathen, miide Nerven zu reizen. »

18 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, in : ibid. (méme volume que note 17), p. 423 : « [S]ie verneinen das
Leben, sie verleumden es, damit sind sie meine Antipoden. »



l'idée de la vie comme contrepoids a la fascination de la mort - mort d'ou nait l'art -, cette idée,

Thomas Mann la doit a Nietzsche :

Wenn ich von Schopenhauer den [...] Pessimismus [...] meiner seelischen Grundstimmung habe, jene
Stimmung von « Kreuz, Tod und Gruft », die schon in meinen ersten Versuchen hervortrat : so findet sich diese
« ethische Luft », um mit Nietzsche zu reden, auch bei Wagner [...]. Wenn aber eben diese Stimmung mich

zum Verfallspsychologen machte, so war es Nietzsche, auf den ich dabei als Meister blickte."

C'est pourquoi ses personnages, méme aux prises avec ces aspirations morbides, sont habités par
un amour de la vie, sont amoureux des gens heureux, comme Tonio Kroger de Hans Hansen ou le
jeune marginal de Der Bajazzo. Cet amour teinté d'envie et de regret de ne pouvoir étre un
négociant, un bourgeois satisfait, un amateur de chevaux, explique pourquoi l'ironie de Thomas
Mann n'est jamais destructrice : dans ses nouvelles, la part schopenhauerienne de l'artiste aime la
mort sans laquelle l'art ne serait pas, et la part nietzschéenne aime la vie a laquelle la part
précédente ne peut pas completement adhérer. De ce hiatus insoluble et inlassablement varié et du
doute qu'il engendre nait 1'ironie, en effet : une ironie bienveillante, conservatrice, qui ne tranche
pas entre drolerie et mélancolie.

Cette ironie est une manicre d'échapper au piege que recélait cette opposition binaire entre la
fascination de la mort et 1'admiration de la vie. La lecture de Nietzsche lui a fait comprendre qu'un
des dangers qui guettait l'artiste en cette fin de siecle, pouvait étre de tomber un esthétisme du
cynisme, que Thomas Mann appelle dans ses Betrachtungen « l'esthétisme de la scélératesse »
(« Ruchlosigkeits-Asthetizismus »),” danger qu'il associe indubitablement a3 Wagner, puisque dans
ses nouvelles de jeunesse, il emploie le méme terme, « ruchlos », pour qualifier la musique de
Tristan. (354) Le jeune docteur Selten illustre d'ailleurs, dés Gefallen, ce risque de transformer le
pessimisme en un cynisme hédonique.

C'est l'ironie qui lui permet d'échapper a ce piege. Sa volonté¢ de dépasser le pessimisme, ce
symptome de la décadence, n'aboutit pas, comme chez Nietzsche, a magnifier une conception
dionysiaque de la vie. Elle débouche, grace a l'ironie, sur une conception de la vie plus bourgeoise,
qui contient d'ailleurs encore bien des ¢léments que Nietzsche range parmi les symptomes de la
décadence. De ce point de vue, Thomas Mann ne suit pas Nieztsche jusqu'au bout : armé de son
ironie et grace a cette ironie méme, il reste un écrivain bourgeois, occupant en tant qu'artiste

bourgeois « une position médiane et médiatrice entre 1'esprit et la vie ».*!

19 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p.87.

20 Ibid., p.28-29 : «Es sind in geistig-dichterischer Hinsicht zwei briiderliche Moglichkeiten, die das Erlebnis
Nietzsches zeitigt. Die eine ist jener Ruchlosigkeits- und Renaissance-Asthetizismus, jener hysteriche Macht-,
Schoénheits- und Lebenskult, worin eine gewisse Dichtung sich eine Weile gefiel. Die andere heif3t ronie, - und ich
spreche damit von meinem Fall. » Italiques de Thomas Mann.

21 Déja cité (note 2).



L'intertextualité déja abondante de ses nouvelles est elle aussi une manifestation de cette ironie
qui lui permet de continuer a incarner la figure de 'auteur bourgeois tout en prenant note du fait que
cette figure « s'exténue ». « Comment sauver l'art bourgeois allemand quand s'exténue l'idée
bourgeoise de culture et que, sur ses ruines, l'artiste fin de siécle se dégrade en esthéte? »,*
interroge Michel Vanoosthuyse, et une partie de la réponse est sans doute a rechercher dans une
pratique €galement ironique de l'intertextualité. Les emprunts aux grands auteurs, Goethe, Schiller,
Heine, Tourgeniev ou Maupassant, lui permettent de s'inscrire dans leur lignée et de préserver une
carriere toute entiére tournée vers le modele du XIXe siecle. Reprendre les nouvelles d'auteurs
contemporains pour leur répondre, procédé que Hans Rudolf Vaget qualifie de « Kontrafaktur »,”
c'est entrer de maniére également ironique dans le concours pour écrire I'histoire de la littérature a
venir.

Ce faisant, le jeune Thomas Mann a trouvé comment affronter la crise littéraire de la fin du
siecle. Ses premicres nouvelles sont presque contemporaines de Brief des Lord Chandos an Francis
Bacon, ou Hoffmannstahl déplorait « la dissolution de la parole et [le] naufrage du moi dans le flux
désordonné et indistinct des choses que le langage ne peut plus nommer ni dominer », avant de
laisser son protagoniste Lord Chandos abandonner son métier d’écrivain.** Thomas Mann est
également conscient que les mots ne peuvent plus endiguer l'aspiration a la décadence, la
dissolution, la mort. Mais il n'est pas question pour lui de renoncer a écrire : de sa réussite dépend
sa survie. Cette obligation de réussite, sans doute une conséquence de la décision de son pere de ne
pas laisser ses fils lui succéder a la téte de l'affaire familiale, cette obligation, il y satisfera en
s'élevant par son ironie méme au-dessus de la crise intellectuelle et esthétique qui menace son art.

Par l'ironie, il échappe au mutisme qui frappe Lord Chandos.

En guise de conclusion, on pourra se demander ce que cette ironie doit, ou ne doit, pas a la
tradition philosophique de l'ironie socratique et de son avatar romantique, théorisé par Friedrich
Schlegel en 1797, dans la revue Lyceum der schénen Kiinste. Sous sa forme socratique, 1'ironie est
un moyen de faire émerger, au-dela de la vérité considérée comme acquise, la vérité autre, parfois
contraire. L'ironie socratique met en regard des discours opposés pour générer une réflexion active,
laissant l'interlocuteur parcourir le champ de ses opinions pour le confronter aux paradoxes ou
contradictions qu'elles recélent. Le théoricien de l'ironie romantique, Friedrich Schlegel, s'en

réclamera pour définir l'ironie, moteur de la pensée critique, comme « la forme du paradoxe »,”

22 Michel Vanoosthuyse, Dictionnaire du monde germanique, dir. Elisabeth Décultot, Michel Espagne et Jacques Le
Rider, Paris : Bayard, 2007, p. 690.

23 Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann — Kommentar zu sdmtlichen Erzdhlungen, Miinchen : Winkler, 1984, p. 37.

24 Claudio Magris, préface de Hugo von Hofmannstahl, Lettre de Lord Chandos, trad. Pierre Deshusses, Paris :
Rivages Poche, 2000, p. 12.

25 Friedrich Schlegel, « Lyceum-Fragment 48 » (1797), in: Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hrsg. von E. Behler,
1958, p.153: « Ironie ist die Form des Paradoxen ».



c'est-a-dire de la mise en opposition des opinions. Par la distanciation qu'elle implique, l'ironie
romantique signifie une liberté de jugement et de pensée, mais aussi de création. Le « Witz », terme
d'acception vaste qui recouvre a la fois le mot d'esprit, le jeu de mots et la faculté d'inventer une
combinaison de choses hétérogénes,” en est l'instrument de prédilection.

Il me semble que l'ironie de Thomas Mann, dont la pensée créatrice doit beaucoup aux
philosophes, s'inscrit en effet dans la lignée de cette ironie socratique et romantique, dont la
capacité de destruction et de déconstruction est compensée par une vitalité contraire. Son génie
propre est toutefois d'avoir su la combiner avec un autre héritage, bourgeois celui-ci. Ses nouvelles

de jeunesse témoignent de la genese de cet alliage inédit.

26 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire, Paris : Seuil, 1978, p.75.



