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Anne Lemonnier-Lemieux*

Quelques exemples d'ironie dans les nouvelles de Thomas Mann avant 1912.

Thomas Mann est le premier à reconnaître à l'ironie une place centrale dans son  œuvre ; bien 

plus, il voit en elle le ressort même de toute création poétique. Dans un article qu'il  consacre à 

Fontane dans le  Berliner Tageblatt en 1919, il a cette formule lapidaire :  [W]as wäre Dichtung, 

wenn nicht  Ironie,  Selbstzucht  und Befreiung?1 Un peu plus  tôt,  dans  ses  Betrachtungen eines 

Unpolitischen,  essais  rédigés entre 1915 et  1918, il  établissait  un lien entre la confrontation de 

l'esprit et de la vie d'une part, et l'ironie d'autre part :

Ihre Sendung [der Kunst] beruht darin, dass sie […] gleich gute Beziehungen zum Leben und zum reinen Geist 

unterhält [...] ; sie beruht in ihrer Mittel- und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben. Hier ist die Quelle der 

Ironie...2 

Voilà  qui  nous invite,  comme le  formule l'intitulé  de la  question de l'agrégation d'allemand de 

l'année 2017, à examiner « comment l'ironie permet à Thomas Mann de dépasser les oppositions 

binaires d'une pensée conservatrice ».

Bien que l'ironie de Thomas Mann ait déjà fait l'objet d'études savantes, il n'est pas interdit de 

procéder  ici  de  manière  un  peu  naïve :  en  nous  penchant  sur  les  nouvelles  de  jeunesse,  nous 

remontons  en  effet  aux  sources,  à  la  « nativité »  ou  « naïveté »  de  cette  ironie,  d'autant  plus 

aisément que le jeune Thomas Mann, comme il le le rapporte dans ses lettres à son ami de jeunesse 

Otto  Grautoff,  aimait  rire  et  se  moquer.  Pour  cette  approche  naïve,  on  peut  s'appuyer  sur  la 

définition de l'ironie que propose un dictionnaire courant comme le Larousse. Celui-ci distingue 

deux formes d'ironie. La première est une « manière de railler, de se moquer en ne donnant pas aux 

mots leur valeur réelle ou complète, ou en faisant entendre le contraire de ce que l'on dit ». Cette 

forme d'ironie, que l'on qualifiera ici de « verbale », se complète d'une forme non verbale, qui tient 

au « contraste entre une réalité cruelle, décevante et ce qui pouvait être attendu » : c'est l'ironie de la 

situation.3 Le lecteur de  Gefallen,  Der Tod, Enttäuschung, reconnaît ici sans peine un des thèmes 
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centraux de ces premières œuvres : c'est l'ironique situation du jeune docteur Selten, dont l'amour 

pur précipite la jeune femme aimée dans la courtisanerie, l'ironique situation de celui qui attend la 

mort grandiose et la voit se pointer sous des dehors petits-bourgeois, ou encore celle de ce « déçu » 

de la vie, qui juge la réalité immanquablement inférieure à ses attentes. Ces quelques exemples nous 

donnent à comprendre que Thomas Mann a voulu thématiser la matière même de l'ironie. Celle-ci 

repose sur l'opposition binaire entre deux éléments antagonistes : entre l'espérance et le résultat, 

entre l'aspiration à une vie de l'esprit et la vie des sens qui chamboule tout, entre l'esprit de pureté et 

le  goût  de la  luxure,  la  dignité  et  l'humiliation.  La  manière  dont  Thomas  Mann thématise  ces 

antagonismes à l'origine de l'ironie fera l'objet de notre première partie.

Mais ce serait là limiter l'ironie à « l'ironie de la situation ». La forme verbale de l'ironie, elle, 

s'appuie sur le décalage entre ce qui est énoncé et ce qu'il faut comprendre. Comme l'explique Karl 

Peter Biltz, dans son doctorat sur l'ironie de Thomas Mann,4 l'ironie ordinaire se caractérise par le 

fait que l'on dit le contraire de ce que l'on veut dire. Ceci implique que l'orateur soit a l'intention de 

rester incompris, et donc de dissimuler sa véritable opinion, soit qu'il présuppose que ses auditeurs 

connaissent  déjà  cette  opinion.  Dans le  premier  cas,  l'ironie  a  pour  cible  celui  à  qui  la  phrase 

s'adresse et qui, ignorant le vrai sens de ce qui est dit, paraît ridicule aux yeux des autres. Dans le 

second cas, l'ironie a pour fonction d'exprimer une opinion critique négative devant un auditoire. 

Dans les deux cas, l'ironie présuppose un public. Là encore, le lecteur des nouvelles de Thomas 

Mann reconnaît une situation familière : l'attroupement qui se forme devant l'ivrogne fou de rage 

dans  Der Weg zum Friedhof, le rire des invités sur lequel s'achève  Der kleine Herr Friedemann, 

celui des saltimbanques de Der Tod in Venedig. Mais au-delà de cette nouvelle thématisation de la 

situation ironique, un autre spectateur est appelé par Thomas Mann dans ce jeu de l'ironie mise en 

abyme : son lecteur, à qui il se présente sous des dehors variables et changeants, se faisant lui-même 

saltimbanque moqueur ou pauvre bossu livré aux moqueries. L'ironie verbale, dans sa dimension 

provocatrice, potentiellement dévastatrice, fera l'objet de notre deuxième partie.

On s'interrogera enfin sur le pourquoi d'un choix esthétique aussi fondamental. On rappellera que 

l'ironie de Thomas Mann s'inscrit dans une tradition. Avant de remonter jusqu'à l'ironie socratique, 

dont il ne semble pas se réclamer directement, ou plus modestement jusqu'à l'ironie romantique 

théorisée par Friedrich Schlegel, on peut évoquer la dette de Thomas Mann envers Schopenhauer et 

Wagner  d'une  part,  puis  Nietzsche  de  l'autre.  Le  jeune  Thomas  Mann,  confronté  comme  son 

contemporain Hoffmannstahl à l'épineuse question de savoir comment écrire en cette période où 

être Goethe ou Schiller ne va plus de soi, où la naïveté initiale de l'écrivain semble reculer dans un 

passé inaccessible, a su, on le verra, trouver dès ses nouvelles de jeunesse dans l'ironie le chemin 

janvier 2017.
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personnel lui permettant de réaliser ses ambitions littéraires sans s'enliser dans la paralysie du jeune 

Lord Chandos.5

I-L'ironie de la situation ou ironie thématisée : le paradigme des antagonismes

« Der Dualismus von Geist und Leben, von Kunst und Leben in der Seele des Dichters wird 

fruchtbar durch die Ironie », écrit Karl Peter Biltz,6 qui voit avec raison dans cet antagonisme le 

thème fondamental de toute l'œuvre de Thomas Mann. L'opposition entre l'esprit et la vie se décline 

en de multiples variations.

Chronologiquement,  le  premier  de  ces  antagonismes  est  celui  de  l'esprit  et  de  la  sexualité, 

problématique  que  Terence  Reed  qualifie  de  « pubertaire ».7 Gefallen  propose  une  romance 

dévoyée, dans laquelle la pureté de l'amour entraîne les deux personnages dans une double chute : 

celle de la jeune femme, que l'entrée dans la sexualité amène à vendre ses charmes, et celle du jeune 

homme, que la perte de ses illusions précipite dans un cynisme désabusé. Le jeune docteur Selten, 

dont le métier de médecin évoque le Wilhelm Meister de Goethe, héros du roman de formation par 

excellence, drape cette chute dans une ironie qui devient son signe distinctif : 

Er war der Ironiker unter uns. Welterfahrung und -Verachtung in jeder seiner wegwerfenden Gesten. […] Das 

Gesicht  […] zeigte […] ein paar  spöttische Züge,  welche ihm manchmal sogar  einen bitteren Nachdruck 

verleihen konnten. (14-15)8

L'ironie est donc parente de l'amertume : elle signe l'éloignement douloureux d'un état où le cœur 

et l'esprit formaient encore une unité. Il en résulte une prise de conscience (on soulignera ici la 

manière  abondante  dont  Thomas  Mann  varie  au  fil  de  ses  histoires  les  termes  relatifs  à  la 

découverte,  la vue, la clairvoyance,  comme « Vision », « Erkenntnis » ou « durchschauen ») qui 

réduit en cendres toute adhésion naïve à une appréciation univoque des choses, position qu'incarne 

ici le jeune idéaliste féministe, Laube. 

Avec  Der  kleine  Herr  Friedemann,  cet  antagonisme  « pubertaire »  prend  de  l'ampleur  et 

s'élabore en paradigme de l'antagonisme entre la volonté de l'esprit d'une part et la faiblesse du cœur 

ou de la chair d'autre part. Bossu, difforme, Friedemann a su se créer une existence entièrement 

5 Allusion  à  Brief  des  Lord  Chandos  an  Francis  Bacon de  Hugo  von Hoffmannstahl  (1902),  où  le  jeune Lord 
Chandos, confronté au délitement de la langue et à la dérobade de la réalité, explique à son ami Francis Bacon qu'il 
lui est désormais impossible d'écrire.

6 Karl Peter Biltz (note 4), p .38.
7 Thomas Mann,  Frühe Erzählungen 1893-1912 – Kommentar,  Große kommentierte  Frankfurter Ausgabe Bd.2.2, 

Kommentar v. Terence J. Reed unter Mitarbeit v. Malte Herwig, Frankfurt/M. : Fischer, p. 48.
8 Toutes les citations des nouvelles de jeunesse sont extraites de : Thomas Mann, Frühe Erzählungen 1893-1912. In 

der Fassung des Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe, Frankfurt/M. : Fischer Taschenbuch Verlag 90405. 
Les numéros entre parenthèses renvoient aux pages concernées.



tournée vers les délices esthétiques. Mais cette construction existentielle est balayée par la rencontre 

ironique avec la chasseresse Gerda von Rinnlingen, qui détruit ce petit homme sans le moindre 

égard  pour  sa  faiblesse,  et  avec  son  consentement  encore.  Cette  construction  binaire  –  vie  de 

maîtrise contre vie d'abandon - est assez élaborée pour qu'on y reconnaisse l'empreinte de Nietzsche 

qui,  dans  Geburt  der Tragödie,  oppose l'esprit  apollinien,  tourné vers la lumière,  la mesure,  la 

connaissance et la maîtrise de soi, à la pulsion dionysiaque, caractérisée par une rage d'enivrement, 

de  transport,  de  destruction  et  d'autodestruction.  Wagner  est  de  la  partie,  avec  son  Opéra 

romantique Lohengrin au  cours  duquel  la  chute  du  traître  Telramund  annonce  celle  du  traître 

Friedemann, prêt à sacrifier ses aspirations d'esthète à la contemplation enivrante du joli bras de 

Gerda von Rinnlingen (100). Celle-ci, dans toute la splendeur de sa corporalité, est l'ironie incarnée, 

une ironie masquée qui ne se dévoile que par instants. Par exemple, quand au théâtre Friedemann se 

penche pour ramasser son éventail et le lui tendre, elle gratifie ce chevalier servant contrefait et 

inutile, d'un « merci » railleur : « Beide bückten sich, aber sie ergriff ihn [den Fächer] selbst und 

sagte mit einem Lächeln, das spöttisch war: / 'Ich danke.' » (101) 

C'est  avec  un  même rire  moqueur,  « bref,  fier  et  méprisant »  (« mit  einem kurzen,  stolzen, 

verächtlichen Lachen », 118) qu'à la fin, après lui avoir retourné le cœur, elle le rejette, le traitant 

comme  un  chien  –  peut-être  ce  « chien  du  souterrain »  qui  chez  Nietzsche  représente 

métaphoriquement la pulsion sexuelle.9 Ce n'est évidemment pas un hasard si le texte se clôt sur le 

mot « rire ». (119)

Friedemann, cet esthète entièrement tourné vers les jouissances de l'art que rattrape une pulsion 

de vie ravageuse, annonce l'évolution qui aboutira à Tonio Kröger et à Gustav von Aschenbach dans 

La Mort  à  Venise, où  cet  antagonisme devient  caractéristique  de la  position  de l'artiste.  Tonio 

Kröger, jeune écrivain talentueux, souffre de ne pas être comme Inge la blonde ou Hans Hansen, ces 

êtres pleins de vitalité et de certitudes. Le talent est une disgrâce qui se paie de solitude. Dans la 

Mort à Venise, le triomphe de la vie contre l'esprit n'entraîne plus seulement la chute ou la solitude, 

mais la mort (qu'annonçait déjà le suicide de Friedemann). Cette dichotomie entre l'art et la vie est 

un prolongement de la dichotomie entre l'amour et la sexualité chez le docteur Selten de Gefallen. 

Débarrassé  de  sa  dimension  « pubertaire »,  cette  opposition  entre  l'artiste  et  la  vie  traduit  la 

problématique d'un écrivain travaillé par la question de savoir comment devenir un grand auteur en 

une époque qui valorise moins l'esprit que le commerce, les affaires, la famille. En d'autres termes : 

comment faire coïncider création littéraire et établissement bourgeois.

Le combat entre l'esprit et la vie prend au passage des allures parfois caricaturales, comiques ou 

grotesques. Tobias Mindernickel emprunte son prénom au Tobie de la Bible, parti avec son chien et 

l'ange Raphaël à la recherche d'une femme et d'un remède à la cécité de son père. Ce Tobie biblique 

9 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (Dritte Abhandlung, Kap. 8), in : Werke – Kritische Gesamtausgabe, 
hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 6. Abteilung, Band 2, Berlin : de Gruyter, 1968, p. 370.



est  un  jeune  homme  plein  de  vie,  en  accord  avec  cette  envie  de  vivre.  Le  pauvre  Tobias 

Mindernickel, lui, comme la première moitié de son nom le suggère, vaut bien moins que ça : il n'en 

est plus que la caricature. L'exubérance de son chien est un défi lancé à son incompétence à vivre : 

il ne le supporte en réalité que malade, puis mort. Ici, l'esprit semble l'emporter sur la vie, mais c'est 

un esprit de rancune, d'envie, qui saccage ironiquement tout ce à quoi il aspire. Plus ouvertement 

grotesque, Der Weg zum Friedhof dépeint l'emportement d'un ivrogne contre un jeune cycliste plein 

d'insouciance, qu'il poursuit de sa vindicte, avant de s'effondrer sous l'effet d'une attaque. Ici, c'est 

au contraire, comme dans Der kleine Herr Friedemann, la vie qui l'emporte, la vie dans son injuste 

cruauté. La chute du pauvre Lobgott Piepsam, lui aussi fort mal prénommé, est un spectacle d'une 

grande  drôlerie.  Les  ambulanciers  appelés  à  la  rescousse  ne sont  pas  le  moindre  des  éléments 

grotesques de ce final : 

[Herr Piepsam] wurde auf das Bett gestreckt und hineingeschoben wie ein Brot in den Backofen, worauf die 

Thür wieder zuschnappte und die beiden Uniformierten wieder auf den Bock kletterten. Das alles ging mit 

großer Präzision, mit ein paar geübten Griffen, klipp und klapp, wie im Affentheater. (221)

Enfin, il faut citer ici la confrontation entre Detlev Spinell, l'écrivain raté de Tristan, arcbouté sur 

l'expression raffinée de ses fascinations morbides, et le mari négociant de Gabriele Eckhof, dont 

l'indignation pleine de vitalité incarne la révolte de la vie contre le dessèchement de l'esprit, avec 

des excès dans l'insulte qui sont d'une furieuse drôlerie dès lors qu'on les entend comme des insultes 

que Thomas Mann adresse à la face sombre de sa propre puissance créatrice.

Ainsi, tantôt la vie l'emporte et sanctionne l'inadaptation de l'esthète, l'artiste, l'écrivain, l'ivrogne 

à cette vie même ; tantôt elle est balayée et il ne reste plus que cendres, comme dans Enttäuschung. 

De cette dichotomie maintes fois variée, Thomas Mann a fait, dès ses nouvelles, la matière de son 

œuvre, en thématisant l'ironie d'un affrontement dont personne ne peut sortir vainqueur. Dans sa 

lettre finale à Lisaweta Iwanowna, Tonio Kröger fait d'ailleurs précisément de cette absence de 

vainqueur, qui oblige la vie et l'esprit à coexister bourgeoisement, la condition même de son art :

Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und habe es infolgedessen ein wenig schwer. […] Ich 

bewundere die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden der großen, der dämonischen Schönheit abenteuern, - 

aber  ich  beneide  sie  nicht.  Denn wenn irgend  etwas  imstande  ist,  aus  einem Litteraten  einen  Dichter  zu 

machen, so ist es diese meine Bürgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen, Gewöhnlichen. (317-318)

Mais Thomas Mann n'a pas seulement thématisé l'ironie : il l'a également pratiquée, dans le ton 

même qu'il emploie.



II-L'ironie verbale entre critique et accomodement

Pour  affronter  ces  dichotomies,  Thomas  Mann  a  développé  un  positionnement  d'auteur 

particulier. Que l'esprit triomphe sinistrement de la vie comme dans Tobias Mindernickel ou que la 

vie triomphe sinistrement de l'esprit comme dans  Der Tod in Venedig, l'auteur Thomas Mann est 

toujours là pour tenir une position à la fois « médiane et médiatrice » sans jamais trancher entre ces 

deux camps (« Mittel- und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben »)10 : c'est là effectivement la 

source  de  son ironie,  qui  permet  de  ne jamais  laisser  triompher  sans  partage aucune des  deux 

parties.

Thomas  Mann  est  présent  dans  ses  textes  sous  de  multiples  formes.  Par  les  noms  de  ses 

personnages,  tout  d'abord,  qui  renvoient  aux  aspirations  contradictoires  de  leur  auteur.  Comme 

Paolo Hofmann de  Der Wille zum Glück, dont le patronyme se compose du premier prénom de 

Thomas Mann, Paul, et de son propre nom de famille, il est celui qui fait la cour (« Hof ») à son 

lecteur, qui triomphe pour mieux mourir, ou meurt pour mieux triompher. Il n'y pas non plus besoin 

de longues explications pour comprendre que le nom mixte de Tonio Kröger présente dans son 

association d'un élément exotique et d'un élément germanique une association similaire à celle du 

couple parental de l'auteur. On le retrouve plus loin sous les traits de Albrecht van der Qualen, qui 

rencontre sa muse dans une armoire (Der Kleiderschrank) ; sous ceux de Hieronymus qui s'acharne 

à expliquer à un vendeur que l'art  doit  rester  décent (Gladius Dei, 236), et bien sûr derrière le 

masque de Gustav von Aschenbach, autoportrait de l'auteur en « rivière de cendres », patronyme qui 

affirme avec ironie à quel point il faut éviter de prendre la carrière intellectuelle au sérieux, surtout 

quand il  n'y a  rien de plus  sérieux.  Thomas Mann n'a  d'ailleurs  jamais fait  mystère  du ressort 

autobiographique  de son  œuvre,  comme il  l'explique  ente  autres  dans  On myself,  en  1940.  En 

raillant ses personnages en qui s'incarnent ses dilemmes personnels, Thomas Mann écrit à travers 

eux une « autobiographie ironique ».11 

L'auteur se fait aussi parfois narrateur. C'est le cas dans Gefallen, où il se dissimule derrière un 

double narrateur : le « je » du récit-cadre et le « je » du récit mis en abyme. Mais cette structure 

identifiable cède souvent le pas à des apparitions plus fugaces, comme si l'auteur, présent depuis le 

début, sortait brusquement de l'obscurité où il se cachait jusque là. Dans  Der Kleiderschrank, le 

lecteur suit Albrecht van der Qualen dans sa mystérieuse et onirique rencontre avec sa muse, sans 

qu'a priori rien n'indique la présence d'un narrateur. Mais à la fin, celui-ci apparaît, tel l'auteur qui 

vient saluer les acteurs et les spectateurs après le tomber du rideau : 

Wie lange dauerte das... wer weiß es? […] Wer  unter uns möchte sich unterfangen, eine Antwort auf diese 

10 Voir note 2.
11 Karl Peter Biltz (note 4), p. 39 : « ironische Autobiographie ».



Frage mit Bestimmtheit […] zu vertreten? » (203, souligné  par nous)

Et le lecteur s'aperçoit alors brusquement qu'il vient d'assister à un spectacle dont le narrateur-auteur 

(« unter uns ») l'invite à remettre en cause la vérité (« wer weiß? »), remise en cause qui est l'esprit 

même de l'ironie.

En l'absence de narrateur intra-diégétique, l'ironie devient donc la trace même de l'auteur dans 

l'histoire, le signe de sa présence. Le début de Der Weg zum Friedhof est à cet égard un petit bijou 

d'ironie : « Der Weg zum Friedhof lief immer neben der Chaussee, immer an ihrer Seite hin, bis er 

sein Ziel erreicht hatte, nämlich den Friedhof ». (211) Ce chemin métaphorique de la vie qui mène à 

la mort est présenté comme une tautologie. L'ironie tient au fait que cette platitude – eh oui, le 

chemin du cimetière mène au cimetière – est une manière qu'a l'auteur de se moquer de lui-même, 

de signaler à son lecteur que, vraiment, écrire n'est pas sérieux, dans le moment même où il n'y a en 

réalité rien de plus sérieux, puisque tout cela mène au cimetière. Un autre exemple de cette ironie 

verbale nous est donné lors de la première rencontre de Friedemann avec Gerda von Rinnlingen 

alors aux rênes de sa voiture, quand l'auteur invisible souligne la « sagacité » (« scharfsinnig », 97) 

d'une remarque particulièrement creuse émise par le négociant qui accompagne Friedemann.

L'ironie est donc non seulement thématisée pour devenir le contenu de l'œuvre, elle est aussi la 

voix de Thomas Mann en son sein. De même que l'esprit et la vie, forces antagonistes qui sont au 

fondement de l'ironie, se mettent mutuellement en doute, Thomas Mann adopte un ton qui souligne 

la légèreté qu'il  entend mettre dans son propos. La théâtralité de ses nouvelles tient certes à ce 

qu'elles contiennent de nombreuses représentations théâtrales ou musicales, mais aussi à ce que le 

lecteur-spectateur est appelé à déceler une ironie qui, sans lui, resterait lettre morte. Par ce fait, tout 

devient  théâtre,  comme par  exemple  la  mort  de  ce  pauvre  Lobgott  Piepsam autour  duquel  les 

spectateurs comme les lecteurs s'assemblent.

Car l'ironie nécessite, pour être décelée, que le lecteur apprécie à sa juste valeur la situation 

d'énonciation.  Gladius  Dei  nous  en  offre  un  bon  exemple,  quand  un  jeune  vendeur  se  pique 

d'expliquer l'art moderne à Hieronymus, qui lui reproche d'exposer une peinture indécente de la 

Vierge. Ce jeune vendeur, explique Thomas Mann, écrit à ses heures perdues « une brochure sur 

l'art moderne, et se trouve par conséquent tout à fait à même de mener une conversation cultivée » 

(«  Er  [der  junge  Verkäufer]  schrieb  in  seinen  Mußestunden  eine  Broschüre  über  die  moderne 

Kunstbewegung und war sehr wohl imstande,  ein gebildetes  Gespräch zu führen »,  236) Ici,  la 

situation d'énonciation est  piquante :  Thomas Mann s'en prend, à travers ce jeune vendeur,  aux 

petits-bourgeois lettrés qui constituent pourtant une part de son son propre public.

L'ironie, qui raille, est-elle donc chez Thomas Mann une sorte d'attaque? Pas vraiment. C'est là 

que la plus grande particularité de l'ironie de Thomas Mann s'affirme : son ironie reste empreinte de 



bienveillance. Elle est plus l'expression d'une mise à distance que celle d'une volonté de déstabiliser 

le lecteur ou de dénoncer. De plus, elle crée une connivence de sympathie avec le lecteur. Biltz 

souligne à cet égard la dette de Thomas Mann envers Fontane, dont l'ironie clairvoyante constitue 

une forme de retrait souriant, sans haine, bien éloignée de l'ironie qui vise à dénoncer de manière 

virulente, par exemple dans la satire, le pamphlet. Thomas Mann se refuse d'ailleurs explicitement à 

poser au redresseur de torts : 

Ein  Künstlertum,  welches  seine  besondere  und  ironische  Führerschaft  derart  mißverstände,  daß es  sie 

unmittelbar  politisch  zu  verstehen  und  danach  sich  zu  gebärden  anfinge,  würde  […]  einer  unleidlichen 

Tugendpose verfallen, - Ereignis würde der Eintritt eines Achtbarkeitsphilistertums und Volksmagistertums, 

dem unzweifelhaft der künstlerische Ruin auf dem Fuße folgen würde [...].12

S'il  s'agit  de  rire,  ce  n'est  donc  pas  pour  détruire,  mais  pour  dépasser  avec  élégance  un 

antagonisme dont  les termes opposés  ne cessent  d'engendrer  un doute insoluble.  Cette  position 

moyenne,  très  largement  liée  à  la  solution  proposée  par  Tonio  Kröger  à  la  fin  de  la  nouvelle 

éponyme,  qui  consiste  à  laisser  les  contraires  coexister,  Thomas  Mann  en  a  explicité  dans 

Betrachtungen eines Unpolitischen la dimension qu'il nomme « érotique ». L'esprit, dit-il,  n'est rien 

sans la vie à laquelle il  aspire désespérement sans jamais pouvoir y atteindre ; mais la vie sans 

l'esprit ne vaudrait pas non plus d'être vécue :

[…] Ironie ist Erotik. […] Sehnsucht nämlich geht zwischen Geist und Leben hin und wieder. Auch das Leben 

verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren Beziehung erotisch ist […]. Es ist das Problem der Schönheit, 

daß der Geist das Leben, das Leben aber den Geist als « Schönheit » empfindet...13

On trouve dans les nouvelles de jeunesse diverses traces de cette attirance amoureuse réciproque 

entre la vie et l'esprit. C'est sur elle que se clôt  Die Hungernden, qui en appelle à un amour qui 

dépasse les antagonismes de classes (« Kamerad », 379) pour mettre l'accent sur la similitude des 

aspirations inassouvies (« Eine andere Liebe thut not,  eine andere... »,  380),  et  plus encore  Ein 

Glück, où le baiser d'une comédienne de bas étage, commune et sans esprit, comble pour un instant 

de bonheur une femme solitaire, à l'esprit tourmenté :

Denn ein Glück […] berührt das Herz, wenn jene zwei Welten, zwischen denen die Sehnsucht hin und wider 

irrt, sich in einer kurzen, trügerischen Annäherung zusammenfinden. (395)

Or cette aspiration érotique est précisément ce qui retient chacune des parties de détruire l'autre 

12 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p .625.
13 Ibid., p. 618.



et qui, explique Thomas Mann, range l'ironie parmi les éléments voués à la conservation des deux 

parties, et fait d'elle un ressort proprement conservateur :

Was ist Konservatismus? Die erotische Ironie des Geistes.14

III-Les raisons de ce choix esthétique fondamental

 On peut  voir  dans cette ironie bienveillante,  conservatrice,  une manière de concilier  l'appel 

sombre de Schopenhauer et Wagner d'une part, avec la vitalité critique de Nietzsche d'autre part. 

De Schopenhauer le jeune Thomas Mann a retenu la conviction que la mort est à l'origine de 

toute pensée créatrice, car c'est elle qui impose à la pulsion de vie ses limites et contraint l'homme à 

la métaphysique. Il en ressort que le poète est familier de la mort : 

[Dichter] pflegen mit dem Tod auf vertautem Fuße zu stehen ; denn wer so recht der Vertraute des Lebens ist, 

der  ist  auch  derjenige  des  Todes.  Ein  Philosoph  hat  gesagt,  daß ohne  den  Tod  auf  Erden  schwerlich 

philosophiert werden würde. Es würde schwerlich gedichtet werden auf Erden, ohne den Tod. [...] Denn die 

Seele des Dichters ist Sehnsucht, und die letzte, tiefste Sehnsucht ist die nach Auflösung.15

L'amour de Thomas Mann pour la musique de Wagner est à rapprocher du fait qu'il la considérait 

comme l'expression de la philosophie de Schopenhauer.  La parenté  de ses personnages avec la 

musique de Wagner et la philosophie Schopenhauer tient à la manière dont « ils refusent 'la vie telle 

qu'elle est', les choses  données, la réalité, le 'pouvoir' ».16

À ces éléments morbides, pourtant, la philosophie critique de Nietzsche oppose une résistance, et 

même un démenti. Si Schopenhauer et Wagner confirment sa vision du monde, Nietzsche, pour sa 

part, lui permet d'accéder à une position critique vis-à-vis de cette vision même, d'accéder à une 

autocritique.  L'influence  critique  de Nietzsche  contrecarre  la  morbidité  de Schopenhauer  ou de 

Wagner.  Il  faut  rappeler  que  Nietzsche  considérait  la  musique  de Wagner  et  le  pessimisme de 

Schopenhauer comme deux symptômes de la décadence. Il a dit de Wagner que sa musique était 

« malade »,  « corrompante »,  parce  qu'elle  visait  à  « stimuler  des  nerfs  fatigués ».17 Pour  lui, 

Wagner et Schopenhauer « nient la vie, la calomnient, et sont de ce fait [ses] antipodes ».18 Ainsi, 

14 Ibid..
15 Thomas Mann, Friedrich Huch, in: Essays I 1893-1914, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 14.1, hrsg. 

v.  Heinrich  Detering,  Frankfurt/M. :  Fischer,  2002,  p.381.  Le  philosophe  qu'évoque  Thomas  Mann  est 
Schopenhauer.

16 Thomas Mann,  Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p .28: « Widersetzlichkeit [...] gegen 'das Leben, wie es 
ist', gegen das Gegebene, die Wirklichkeit, die 'Macht' ».

17 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in :  Werke – Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, 6. Abteilung, Bd. 3., Berlin : de Gruyter, 1969, p. 16-17 : « Wagner's [sic] Kunst ist krank. […] Wagner 
ist ein großer Verderb für die Musik. Er hat in ihr das Mittel errathen, müde Nerven zu reizen. »

18 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, in : ibid. (même volume que note 17), p. 423 : « [S]ie verneinen das 
Leben, sie verleumden es, damit sind sie meine Antipoden. »



l'idée de la vie comme contrepoids à la fascination de la mort - mort d'où naît l'art -, cette idée, 

Thomas Mann  la doit à Nietzsche :

Wenn  ich  von  Schopenhauer  den  [...]  Pessimismus  […]  meiner  seelischen  Grundstimmung  habe,  jene 

Stimmung von « Kreuz, Tod und Gruft », die schon in meinen ersten Versuchen hervortrat : so findet sich diese 

« ethische Luft », um mit Nietzsche zu reden, auch bei Wagner […]. Wenn aber eben diese Stimmung mich 

zum Verfallspsychologen machte, so war es Nietzsche, auf den ich dabei als Meister blickte.19

C'est pourquoi ses personnages, même aux prises avec ces aspirations morbides, sont habités par 

un amour de la vie, sont amoureux des gens heureux, comme Tonio Kröger de Hans Hansen ou le 

jeune  marginal  de  Der  Bajazzo. Cet  amour  teinté  d'envie  et  de  regret  de  ne  pouvoir  être  un 

négociant, un bourgeois satisfait,  un amateur de chevaux, explique pourquoi l'ironie de Thomas 

Mann n'est jamais destructrice : dans ses nouvelles, la part schopenhauerienne de l'artiste aime la 

mort  sans  laquelle  l'art  ne  serait  pas,  et  la  part  nietzschéenne  aime  la  vie  à  laquelle  la  part 

précédente ne peut pas complètement adhérer. De ce hiatus insoluble et inlassablement varié et du 

doute qu'il engendre naît l'ironie, en effet : une ironie bienveillante, conservatrice, qui ne tranche 

pas entre drôlerie et mélancolie.

Cette ironie est une manière d'échapper au piège que recélait cette opposition binaire entre la 

fascination de la mort et l'admiration de la vie. La lecture de Nietzsche lui a fait comprendre qu'un 

des dangers qui guettait l'artiste en cette fin de siècle, pouvait être de tomber un esthétisme du 

cynisme,  que  Thomas  Mann appelle  dans  ses  Betrachtungen  « l'esthétisme  de  la  scélératesse » 

(« Ruchlosigkeits-Ästhetizismus »),20 danger qu'il associe indubitablement à Wagner, puisque dans 

ses nouvelles de jeunesse,  il  emploie le  même terme,  « ruchlos »,  pour qualifier  la  musique de 

Tristan. (354) Le jeune docteur Selten illustre d'ailleurs, dès Gefallen, ce risque de transformer le 

pessimisme en un cynisme hédonique. 

C'est l'ironie qui lui permet d'échapper à ce piège. Sa volonté de dépasser le pessimisme, ce 

symptôme de  la  décadence,  n'aboutit  pas,  comme chez  Nietzsche,  à  magnifier  une  conception 

dionysiaque de la vie. Elle débouche, grâce à l'ironie, sur une conception de la vie plus bourgeoise, 

qui contient d'ailleurs encore bien des éléments que Nietzsche range parmi les symptômes de la 

décadence. De ce point de vue, Thomas Mann ne suit pas Nieztsche jusqu'au bout : armé de son 

ironie  et  grâce  à  cette  ironie  même,  il  reste  un  écrivain  bourgeois,  occupant  en  tant  qu'artiste 

bourgeois « une position médiane et médiatrice entre l'esprit et la vie ».21

19 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (note 2), p.87.
20 Ibid.,  p.28-29 :  « Es  sind  in  geistig-dichterischer  Hinsicht  zwei  brüderliche  Möglichkeiten,  die  das  Erlebnis 

Nietzsches  zeitigt.  Die  eine  ist  jener  Ruchlosigkeits-  und  Renaissance-Ästhetizismus,  jener  hysteriche  Macht-, 
Schönheits- und Lebenskult, worin eine gewisse Dichtung sich eine Weile gefiel. Die andere heißt Ironie, - und ich 
spreche damit von meinem Fall. » Italiques de Thomas Mann. 

21 Déjà cité (note 2).



L'intertextualité déjà abondante de ses nouvelles est elle aussi une manifestation de cette ironie 

qui lui permet de continuer à incarner la figure de l'auteur bourgeois tout en prenant note du fait que 

cette  figure  « s'exténue ».  « Comment  sauver  l'art  bourgeois  allemand quand  s'exténue  l'idée 

bourgeoise  de  culture  et  que,  sur  ses  ruines,  l'artiste  fin  de  siècle  se  dégrade  en  esthète? »,22 

interroge Michel Vanoosthuyse, et une partie de la réponse est sans doute à rechercher dans une 

pratique également ironique de l'intertextualité. Les emprunts aux grands auteurs, Goethe, Schiller, 

Heine, Tourgeniev ou Maupassant, lui permettent de s'inscrire dans leur lignée et de préserver une 

carrière toute entière tournée vers le  modèle du XIXe siècle.  Reprendre les  nouvelles d'auteurs 

contemporains pour leur répondre, procédé que Hans Rudolf Vaget qualifie de « Kontrafaktur »,23 

c'est entrer de manière également ironique dans le concours pour écrire l'histoire de la littérature à 

venir. 

Ce faisant, le jeune Thomas Mann a trouvé comment affronter la crise littéraire de la fin du 

siècle. Ses premières nouvelles sont presque contemporaines de Brief des Lord Chandos an Francis  

Bacon, où Hoffmannstahl déplorait « la dissolution de la parole et [le] naufrage du moi dans le flux 

désordonné et indistinct des choses que le langage ne peut plus nommer ni dominer », avant de 

laisser  son  protagoniste  Lord  Chandos  abandonner  son  métier  d’écrivain.24 Thomas  Mann  est 

également  conscient  que  les  mots  ne  peuvent  plus  endiguer  l'aspiration  à  la  décadence,  la 

dissolution, la mort. Mais il n'est pas question pour lui de renoncer à écrire : de sa réussite dépend 

sa survie. Cette obligation de réussite, sans doute une conséquence de la décision de son père de ne 

pas laisser ses fils  lui  succéder à la tête de l'affaire familiale,  cette obligation,  il  y satisfera en 

s'élevant par son ironie même au-dessus de la crise intellectuelle et esthétique qui menace son art. 

Par l'ironie, il échappe au mutisme qui frappe Lord Chandos.

En guise de conclusion, on pourra se demander ce que cette ironie doit,  ou ne doit,  pas à la 

tradition philosophique de l'ironie socratique et de son avatar romantique, théorisé par Friedrich 

Schlegel en 1797, dans la revue Lyceum der schönen Künste. Sous sa forme socratique, l'ironie est 

un moyen de faire émerger, au-delà de la vérité considérée comme acquise, la vérité autre, parfois 

contraire. L'ironie socratique met en regard des discours opposés pour générer une réflexion active, 

laissant  l'interlocuteur parcourir  le  champ de ses opinions  pour le confronter aux paradoxes ou 

contradictions  qu'elles  recèlent.  Le  théoricien  de  l'ironie  romantique,  Friedrich  Schlegel,  s'en 

réclamera pour définir l'ironie, moteur de la pensée critique, comme « la forme du paradoxe »,25 

22 Michel Vanoosthuyse,  Dictionnaire du monde germanique, dir.  Élisabeth Décultot, Michel Espagne et Jacques Le 
Rider, Paris : Bayard, 2007, p. 690.

23 Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann – Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München : Winkler, 1984, p. 37.
24 Claudio  Magris,  préface  de  Hugo  von Hofmannstahl,  Lettre  de  Lord  Chandos,  trad.  Pierre  Deshusses,  Paris : 

Rivages Poche, 2000, p. 12.
25 Friedrich Schlegel, « Lyceum-Fragment 48 » (1797), in: Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hrsg. von E. Behler, 

1958, p.153: « Ironie ist die Form des Paradoxen ».



c'est-à-dire de la mise en opposition des opinions. Par la distanciation qu'elle implique,  l'ironie 

romantique signifie une liberté de jugement et de pensée, mais aussi de création. Le « Witz », terme 

d'acception vaste qui recouvre à la fois le mot d'esprit, le jeu de mots et la faculté d'inventer une 

combinaison de choses hétérogènes,26 en est l'instrument de prédilection. 

Il  me  semble  que  l'ironie  de  Thomas  Mann,  dont  la  pensée  créatrice  doit  beaucoup  aux 

philosophes,  s'inscrit  en  effet  dans  la  lignée  de  cette  ironie  socratique  et  romantique,  dont  la 

capacité de destruction et de déconstruction est compensée par une vitalité contraire. Son génie 

propre est toutefois d'avoir su la combiner avec un autre héritage, bourgeois celui-ci. Ses nouvelles 

de jeunesse témoignent de la genèse de cet alliage inédit.

26 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire, Paris : Seuil, 1978, p.75.


