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La ambiciosa política matrimonial de la Casa de Austria estable-
ció una compleja red de cortes poniendo en contacto diferentes 

tradiciones ceremoniales europeas y generando un vasto proceso 
de recepción, asimilación o rechazo. Cartas, regalos, ajuares, obje-
tos de consumo, agentes y visitas servían para cultivar y preservar 
los lazos personales, la intimidad o la influencia política. La circu-
lación de artistas y servidores también facilitaron el intercambio 
de experiencias, información y afecto en esta extensa red familiar.

Este volumen presta especial atención a los mecanismos 
de comunicación desarrollados por los Habsburgo, y analiza la  
expresión formal y los usos de espacios reservados para el ámbito 
privado y la intimidad en las residencias reales, considerando la 
extensión del poder real y la vida cortesana a otras residencias 
conventuales o a los palacios del favorito.
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L’édition facsimilée de De Aetatibus Mundi Imagines (Barcelone, Bibliogemma, 
2007) a été pour nous l’occasion de consacrer une nouvelle étude à cette chronique 
du monde en images hors du commun1. Nous avons ainsi pu tenir compte de l’avancée 
du savoir et des découvertes faites en une vingtaine d’années.

Cependant bien des questions continuent à se poser sur l’histoire de ce livre 
de dessins, un des joyaux de la Bibliothèque Nationale d’Espagne. L’une des questions 
pendantes reste celle du passage de l’œuvre du Portugal en Espagne. Nous avons 
toujours pensé, pour notre part, que Francisco de Holanda offrit son livre de dessins 
à Philippe II à Lisbonne en mai 1582. Or, cette hypothèse semble être mise à mal par 
les découvertes récentes, fruits des recherches d’archives sur les inventaires de 
bibliothèques de nobles espagnols à la fin du xvie et début du xviie siècles. Fernando 
Bouza nous informa en 1997 que la mention des De Aetatibus Mundi Imagines 
figurait en 1623 dans l’inventaire de la bibliothèque du comte de Gondomar, don 
Diego Sarmiento de Acuña (1567-1626), à la Casa del Sol à Valladolid2, et que le 
livre des De Aetatibus Mundi Imagines n’était donc pas dans les collections royales 
au début du xviie siècle.

Après cette première découverte, Santiago Martínez Hernández révéla en 
1999 que De Aetatibus Mundi était dès la fin du xvie siècle entre des mains privées, 
dans la bibliothèque de don Gómez Dávila y Toledo (vers 1540-1616), second 
marquis de Velada. En effet, dans l’inventaire dressé en 1596 de la bibliothèque du 
palais de Velada, près de Talavera de la Reina3, on trouve la mention d’« un libro 
grande latino de las hedades del mundo », qui est à nouveau décrit, un peu 
différemment, dans l’inventaire dressé à la mort du marquis en 1616 : « otro en latin 
muy grande con tablas antiguo con muchas figuras de la Creación del Mundo »4. Ce 
fut le troisième marquis de Velada, Antonio Sancho Dávila y Colonna, qui offrit entre 
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1616 et 1623 De Aetatibus Mundi Imagines à don Diego Sarmiento de Acuña, comte 
de Gondomar, pour sa bibliothèque à Valladolid. À la dispersion de la bibliothèque 
de Gondomar en 1806, la chronique en images de Holanda entra à une date 
indéterminée dans la Biblioteca Real Pública, future Biblioteca Nacional, comme le 
montre le sello sur la page de titre : BR dans médaillon ovale, flanqué de laurier, 
surmonté d’une couronne.

La première attestation, connue à ce jour, de la présence du livre des De 

Aetatibus Mundi Imagines en Espagne remonte donc à 1596 dans une bibliothèque 
privée. Comment le livre de dessins de Holanda se retrouva-t-il dans la bibliothèque 
du marquis de Velada ? Selon Martínez Hernández

5
, ce fut probablement à travers 

son oncle le duc d’Albe, don Fernando Álvarez de Toledo et son frère don Fernando 
de Toledo, qui ont participé à la Jornada de Portugal en août 1580, et ceci à l’insu de 
Philippe II. Mais cette hypothèse nous semble plus qu’improbable et nous continuons 
à penser que notre version de l’histoire est la bonne.

Après une brève présentation des De Aetatibus Mundi Imagines, nous allons 
revisiter toute cette histoire et nous pencher sur les années troublées du Portugal 
durant lesquelles Holanda termina son œuvre afin de l’offrir à Philippe II.

De Aetatibus Mundi Imagines

Le livre de dessins des De Aetatibus Mundi Imagines occupa Francisco de Holanda 
(1517-1584) pendant près de quarante ans et fut véritablement l’œuvre de sa vie. 
Revenu depuis cinq ans d’un séjour de deux ans à Rome (1538-1540) où il devint 
l’ami de Michel-Ange, Holanda commença en août 1545 à Évora ses images de la 
Semaine de la Création du Monde jusqu’au Déluge, selon le programme de la voûte 
de la Sixtine. Il élabore son œuvre dans le cadre de la cour du roi du Portugal  
D. João III (1502-1557) et de la reine D. Catarina, sous les yeux attentifs de son 
protecteur l’infant D. Luís, grand lecteur de Denys l’Aréopagite et auteur d’un traité 
sur la quadrature du cercle, et avec la complicité de son ami et maître, l’humaniste 
et antiquaire André de Resende. Dans ces mêmes années 1540, Holanda est occupé 
parallèlement à la rédaction de Da Pintura Antigua, traité achevé en 1548 et resté 
manuscrit, où il traite de beaucoup des thèmes qu’il est en train de peindre.

La reine Dona Catarina veilla à la réalisation concrète de l’œuvre, envoyant 
en janvier 1545 à Rome à l’ambassadeur Baltasar de Faria la liste de couleurs et autre 
matériel de peintre que lui a confiée Holanda. De même, elle remit sans doute au 
jeune artiste, pour qu’il y peigne ses images, un de ces « livros de papel branco de 
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marca mayor encadenardos em couro vermelho » qu’elle fournissait d’ordinaire à 
ses secrétaires6.

En août 1545 à Évora, Holanda créa les trois premiers Jours de la Création 
du Monde et son diptyque, évocateur de la Fin du Monde, l’Angelus Domini et 
Aphrodite et Éros. Ce sont les images les plus frappantes de l’œuvre, surtout le 
Premier Jour, dépourvu de toute figuration anthropomorphique, œuvre unique dans 
l’iconographie chrétienne. Holanda réussit dans cette image à résoudre la grande 
question théologique de Marsile Ficin : comment concilier l’Ancien Testament des 
Hébreux, le Nouveau Testament chrétien et la philosophie de Platon.

Après les images flamboyantes de l’été 1545, Holanda, occupé à la rédaction 
de son traité Da Pintura Antigua, travailla à sa Création du Monde de façon 
intermittente, terminant le Déluge à Almeirim en 1551. C’est la première phase de 
l’œuvre (1545-1551). Holanda y apparaît comme un artiste humaniste, d’une grande 
inventivité et érudition, connaisseur de cosmographie, lecteur de Platon, de Denys 
l’Aréopagite, d’Hermès Trimégiste, du poète Prudence, de Marsile Ficin, de Pic de la 
Mirandole, de Cristoforo Landino, etc…

Peu avant 1555, les images de la Trinité dans la Création du Monde jusqu’au 
Déluge furent soumises à l’approbation du roi D. João III, de la reine Dona Catarina 
et de l’infant D. Luís, ainsi qu’à trois dominicains, illustres théologiens, fr. Thomas 
da Costa, fr. João da Cruz, fr. Afonso de Peralta, comme Holanda le rappelle dans 
sa Dédicace à l’Église catholique écrite pour se protéger de l’Inquisition. Holanda fut 
sans doute amené alors à corriger l’iconographie réprouvée de la Trinité tricéphale 
qu’il a adoptée dans certaines images de la Semaine de la Création du Monde.

Holanda décida alors de continuer son œuvre, intégrant sa Semaine de la 
Création dans une Chronique du Monde en six âges, suivant le modèle de la 
Chronique de Nüremberg (1493). Il conçut ainsi au milieu des années 1550 la 
structure d’ensemble du livre et de chaque page, faisant le choix des scènes. Il réalisa 
alors la Fin du Monde en triomphes pétrarquiens, série d’images allégoriques 
michelangélesques, datables sur des bases stylistiques de vers 1555.

Puis intervint une longue interruption de près de vingt ans, avec un clair 
redémarrage de l’œuvre en 1573, cette date figurant au bas de plusieurs images7. Dans 
les années 1570, Holanda dessina alors la plupart des images de sa chronique. La 
reprise de l’œuvre, à la Carême et durant la Semaine Sainte de l’année 1573, fait figure 
de véritable exercice spirituel. Holanda dessine la Crucifixion le Vendredi Saint 1573 
et la Mise au Tombeau « sabado dalelluya 1573 ». Le contexte a bien changé en vingt 
ans. Holanda vit désormais à Lisbonne dans sa maison du Campo de Santa Clara et 
il est très proche, dans ces années, de don Juan de Borja, ambassadeur espagnol à 
Lisbonne de 1569 à mai 1575, qui joua un rôle décisif dans cette reprise. Dans cette 
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méditation en images sur la Passion du Christ la semaine de Pâques 1573, il semble 
bien y avoir une influence du père de l’ambassadeur, le Jésuite Francisco de Borja, 
proche de la reine Dona Catarina. Dans ses Méditations sur les évangiles des douze 
dimanches de l’année qui devaient être accompagnées de gravures, saint Francisco 
de Borja nourrissait en effet le projet depuis 1562 de traduire en images la composition 
de lieu d’Ignace de Loyola, ce qui aboutira aux fameuses Evangelicae historiae 
imagines de Jerónimo Nadal.

Un autre épisode clef dans le redémarrage de l’œuvre fut certainement le 
projet de Holanda de passer en Espagne au service de Philippe II, lorsque la reine 
Dona Catarina parlait de quitter le Portugal. Holanda, très probablement, pensa 
alors à offrir les De Aetatibus Mundi Imagines à Philippe II, rajoutant à son attention 
un cahier consacré aux images de martyres et d’ermites, commençant par le Martyre 
de saint Laurent (fig. 1), claire référence à San Lorenzo de El Escorial. Don Juan de 
Borja l’aida dans cette tentative, transmettant son offre de services à Philippe II dans 
sa lettre du 26 novembre 1570 : « Aqui esta un pintor muy stimado que se llama 
Franco de Olanda y por no ser el rey aficionado a la pintura desea mucho yr a servir 
a V. M. y llevarle algunas cosas hechas de su mano de iluminacion si V. M. fuere 
servido hazerle he yo ir. ». Mais Philippe II répondit par la négative: « La venida aqui 
del Pintor Francisco de Olanda se podia escusar, por que agora yo no le he menester 
para mi serviçio »8. En dépit de ce refus, Holanda réitéra son offre dans une lettre à 
Philippe II, écrite de Lisbonne le 22 janvier 1572, à laquelle il joignit deux images en 
noir et blanc de la Passion et de la Résurrection, dans le style des images qu’il était 
en train de peindre9.

La parution de la Bible Polyglotte d’Arias Montano (Anvers, Christophe 
Plantin, 1569-1572), avec les images gravées d’architectures divines de l’Apparatus, 
dut inciter également Holanda à se remettre à ses images. La Bible d’Arias Montano 
arriva en effet au Portugal en février 1573, comme l’indique don Juan de Borja dans 
l’une de ses lettres : « Aqui llego ya una Biblia de las trilinguas de Plantino de que ay 
gran satisfaçion en todos los hombres doctos »10.

Chemin faisant, les De Aetatibus Mundi Imagines se transformèrent et 
changèrent de nature, reflétant le mutation d’atmosphère au Portugal pendant la 
seconde moitié du xvie siècle. Des images hermétiques et syncrétiques des années 
1545-1551 de la Semaine de la Création, on passe aux images de la Chronique du 
Monde d’une tout autre inspiration. Holanda mène alors des recherches d’archéologie 
biblique avant la lettre, dans un souci de décorum, dans la continuation des recherches 
de l’Académie vitruvienne dont il a connu les débuts à Rome. Il élabora également 
des images allégoriques annonciatrices de l’âge baroque, telle la Nef de l’Église, ou 
des scènes familières de la vie de l’Enfant Jésus. Cependant, Holanda ne renonça 
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Fig. 1. Francisco de Holanda, Martyre de saint Laurent, vers 1570-1572, in De Aetatibus Mundi Ima-

gines, fol. 63r, BNE, Dib/14/26.
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jamais à son inspiration première, insérant son histoire du monde monochrome entre 
les images colorées de la Semaine de la Création et du diptyque de la fin du monde, 
l’Ange du Seigneur et Aphrodite et Eros.

Par suite des morts successives de ses protecteurs, l’infant D. Luís en 1555, 
le roi D. João III en 1557, enfin la reine D. Catarina en février 1578, Holanda a 
toujours entre les mains son livre des De Aetatibus Mundi Imagines lors de la crise 
de succession après Alcácer Quibir. L’œuvre n’est toujours pas achevée.

L’achèvement de l’œuvre, 1579-1582

On place traditionnellement au début des années 1570 l’achèvement de De Aetatibus 
Mundi Imagines, car la dernière date inscrite par Holanda au bas de ses images est 
celle de 1573. Cependant, cette date est seulement l’indication de la reprise de 
l’œuvre, après une longue interruption, et n’implique pas nécessairement son 
achèvement à ce moment, d’autant plus que l’ajout à la fin du livre d’un groupe de 
pages dans un autre papier plus léger, au filigrane à la grappe de raisin, indique 
clairement une phase ultime. Nous proposons donc de repousser de plusieurs années 
l’achèvement de l’œuvre par Holanda, entre les années 1579 et 1582, donc peu avant 
sa mort en 1584. Seulement alors, Holanda dessina sur les feuillets ajoutés à la fin 
du livre, l’Apocalypse (fols. 70v-86v), la page finale « Finis Deo » (fol. 89r) où il se 
portraiture livrant son œuvre à la Malice du Temps sous la présidence des vertus 
théologales11 (fig. 2). Il exécuta encore, pour le début du livre, la page de titre 
enluminée sur parchemin montrant une mante religieuse (en portugais, Louva-a-
Deus) entre deux colonnes corinthiennes, et il écrivit la page de dédicace « Ad 
Catholicam Ecclesiam » et l’Ordo Imaginum où il indique l’ajout de l’Apocalypse 
« Additur Infine / Apocalipsis », bien que le contenu de cette page ait probablement 
été préparé depuis une décennie au moins. Selon notre hypothèse, Holanda termina 
ainsi son livre, commencé près de quarante ans plus tôt sous le règne du roi 
D. João III, en vue de l’offrir à Philippe II, nouveau roi du Portugal sous le nom de 
D. Filipe I.

Pour comprendre comment et dans quel esprit Holanda prit cette décision, 
nous allons examiner de près le déroulement des évènements durant ces années 
difficiles, marquées au Portugal par la crise de succession après la bataille désastreuse 
d’Alcácer Quibir (4 août 1578), véritable traumatisme national. À cela s’ajouta la 
peste faisant rage à Lisbonne à partir de l’été 1579. Années donc d’apocalypse s’il en 
fut. « Apocalypsis Nunc » pensait peut-être Holanda en dessinant, vision après 
vision, son Apocalypse, les corps morts jonchant le sol sous les sabots des chevaux 
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Fig. 2. Francisco de Holanda livrant De Aetatibus Mundi Imagines à la Malice du Temps, in De Aeta-

tibus Mundi Imagines, vers 1580-1582, fol. 89r, BNE, Dib/14/26.
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des Cavaliers ou encore engloutis dans les entrailles de la terre, sous les pluies de feu 
et d’étoiles (fig. 3).

1578, l’année infortunée. Histoire de comète

L’année 1578, marquée par le désastre d’Alcácer Quibir, fut pour le Portugal l’année 
infortunée, « a desaventurada era », comme l’appelle Pero Rodriguez Soares dans 
son Memorial12. Le rêve de croisade avait tourné au cauchemar avec la déroute de 
l’armée portugaise avec à sa tête le roi D. Sebastião et la fine fleur de la noblesse 
portugaise à la bataille d’Alcácer Quibir, le 4 août 1578, où trois rois trouvèrent la 
mort. À la nouvelle du désastre, s’éleva dans Lisbonne une vaste plainte, une 
lamentation générale, immémoriale, un « pranto geral de Geremias »13. Lisbonne 
pleine de larmes et d’âmes en peine, de gens perdus dans leur douleur d’où ils ne 
peuvent et ne veulent sortir. Après Jérusalem, après Rome, Lisbonne est à son tour 
veuve inconsolable, cachant sa peine dans ses voiles noires. « Facta est quasi vidua 
Domina gentium et non est qui consoletur eam », soit en français « La Maîtresse des 
nations est devenue comme veuve et il n’est personne pour la consoler », pouvait-on 
dire à présent de Lisbonne, reprenant les mots du prophète Jérémie pleurant Jérusalem 
dans ses Lamentations (I, 1-2). Ce sont les mêmes mots qu’avait écrits Holanda à 
côté de son allégorie de Rome déchue dans son livre des Antigualhas14.

On voyait se réaliser inexorablement la prédiction et les pronostics des 
astrologues à la vue de la grande comète de 1577. Lettrés et astrologues avaient eu 
beau prédire le désastre de cette « desaventurada Jornada » en Afrique, la perte du 
roi, une longue période de malheur, rien n’y avait fait. D. Sebastião n’avait écouté 
que les flatteurs qui disaient pour lui plaire qu’au contraire « la comète, en une telle 
occasion, ne pouvait signifier qu’une seule chose : que Son Altesse attaque (acometa) 
les Maures » (« Cometa em tal occasião, que poderá significar, se não, que sua alteza 
accometa aos Mouros »). Le jeune roi, ravi par cette interprétation et par ce jeu de 
mots, répétait à tue-tête à qui voulait l’entendre : « Diz o Cometa, que accometa », 
« Diz o Cometa, que accometa »…, « la comète dit d’attaquer »15. « Et pourtant tous, 
présents et absents, comprenaient que la comète annonçait un dénouement tragique », 
écrit le Père Baião.

Tout avait commencé en effet par la grande comète de 1577, connue plus 
tard comme la « comète de Brahé », qui pendant plus d’un mois cette année-là avait 
zébré sinistrement le ciel de Lisbonne, nuit après nuit. Pero Rodrigues Soares lui 
consacre un chapitre entier de son Memorial16. Le 10 novembre 1577, raconte-t-il, 
est apparue dans le ciel de Lisbonne une comète grandissime, très nettement visible, 
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Fig. 3. Francisco de Holanda, Quinta Visio de l’Apocalypse, in De Aetatibus Mundi Imagines, vers 

1580-1582, fol. 75r, BNE, Dib/14/26.
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dont la queue paraissait avoir plus de deux lieues de long. Pendant un mois et demi, 
jusqu’au 21 décembre 1577, veille de la saint Thomas (São Tomé), elle réapparaissait 
de façon insistante à la nuit tombante jusqu’à onze heures du soir au-dessus de Nossa 
Senhora do Monte, non loin de l’église de la Graça et du Castelo de São Jorge, sa 
queue allant jusqu’à la ville de Sesimbra, de l’autre côté de l’embouchure du Tage et 
du cap appelé Cabo Espichel, sur l’Atlantique. Tous en étaient emplis de crainte, 
surtout les gens doctes qui y voyaient l’annonce du désastre pour l’expédition en 
Afrique que préparait le jeune roi. Ils disaient : « Il n’y a aucune mention écrite 
d’apparition d’un tel signe dans le ciel sauf lorsque Dieu voulut détruire Jérusalem ! ». 
Diverses prophéties au Portugal annoncèrent la perdition du roi et de la nation 
portugaise. De Rome, ajoute Soares, le pape Grégoire XIII envoya à Dom Sebastião 
le pronostic du Bolonais Ercole de Rovere, le plus grand astrologue du temps (« mor 
homem dessa sciençia que no mundo avia »), annonçant seize ans de malheur.

Un autre témoin, Fernando de Góis Loureiro, ancien moço da câmara de 
Dom Sebastião, « testemunho de vista », qui a vécu Alcácer Quibir, ne manque pas 
d’évoquer lui aussi la comète de 1577, dans la chronique qu’on lui attribue, Jornada 
del-rei dom Sebastião à África, écrite vingt ans plus tard à Rome vers 1594, la gardant 
anonyme. C’était « la comète la plus horrible, turbulente et cruelle jamais vue au 
monde, annonciatrice (à qui avait les yeux pour le voir) de toutes les morts, captivités, 
maux et infortunes à venir », écrit-il17.

Les comètes, comme les éclipses, sont le plus souvent des signes de mauvais 
augure, bien plus fréquents dans l’Histoire que les magnifiques arcs-en-ciel, signes 
protecteurs entre tous depuis l’apparition, au lendemain du Déluge, du premier de 
ces arcs, le signum foederis, le signe d’alliance entre Dieu et le hommes (Gn. 9,17). 
Signes de l’histoire, les comètes parsèment les chroniques manuscrites et imprimées, 
se faisant ornement, et ainsi ponctuent, avec les éclipses dessinées, dit-on, par le jeune 
Dürer, la célèbre Chronique de Nuremberg (1493), un des modèles de Francisco de 
Holanda pour ses De Aetatibus Mundi Imagines. Holanda fut l’un de ces lettrés, 
évoqués par Soares dans son Memorial, qui eut certainement les yeux fixés sur la 
comète de ces mois de novembre et de décembre 1577.

La comète de 1577 venait alimenter les thèses providentialistes, alors 
dominantes dans l’écriture de l’Histoire18. La Providence divine est bien la femme au 
fouet que représente Holanda dans son image du Septième Jour à la fin de la Semaine 
de la Création (fol. 11r) (fig. 4). Elle est certes là pour veiller au bon déroulement des 
Âges du Monde, mais aussi pour punir à coups de fouet, pour châtier le monde de 
ses vices et de ses erreurs. Les lanières trinitaires de son fouet sont cruelles, l’une 
terminée par la flamme du Saint-Esprit, les autres deux par les dures petites pommes 
de la Faute.
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L’auteur de la Jornada à África exprime parfaitement dans sa chronique cette 
conception, instiguant une nation tout entière à l’acte de contrition et à l’auto-
flagellation. Le Portugal a oublié la vertu antique, sa gloire ancienne, fruit de la 
tempérance, du bon gouvernement, de l’effort et de la vaillance19. Dieu justicier 
« brandit la main de la punition » (« levanta a mão do castigo »), corrige les péchés 
privés et publics (« emenda os pecados »), punit (« castiga ») et décide de la ruine des 
royaumes et des empires, décapités les uns après les autres, tels que Holanda les 
représente dans une suite de tondi de sa chronique du monde en images (fols. 67r-v). 
Après les Quatre Empires Babylone, Égypte, Grèce et Rome, selon la tradition 
chrétienne, c’est maintenant le tour de l’Empire portugais. Comme on a assisté à la 
fin de Rome « pour avoir oublié le bien commun, au profit des intérêts particuliers, 
des ambitions et de la cupidité », on voit à présent la fin de la grandeur portugaise. 
À l’Âge d’or de Dom Manuel, où régnaient prospérité et vertus morales, succède une 
époque de désordre, selon l’habituelle inconstance des choses humaines20. De par les 
fautes de son peuple oublieux de l’antique vertu, Dieu a voulu punir les princes et les 
rois de ce royaume de Portugal21. Châtier, corriger les erreurs, expier, tels sont les 
mots récurrents de cette histoire.

Mais, si l’on veut bien porter son regard par-delà le Portugal, englué dans les 
craintes de fin d’une dynastie agonisante et aveuglé par sa croyance dans la Providence 
divine tout puissante, la grande comète de 1577 ne visait pas seulement le Portugal. 
Elle fut observée partout, à Prague, à Istanbul, ou encore au Danemark dans l’île de 
Hven où le grand astronome Tycho Brahé l’étudia à loisir et comprit beaucoup de 

Fig. 4. Francisco de Holanda, La Providence divine dans le Septième Jour de la Création, in De Aetatibus 

Mundi Imagines, vers 1547-1551, fol. 11r, BNE, Dib/14/26.
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choses sur la nature des comètes, d’où son nom de « comète de Brahé ». Francisco 
Sánchez tenta en vain de démystifier le sujet, écrivant son Carmen de cometa anni 
M.D.LXXVII22.

La comète de 1577 fut ainsi vue de tous comme le signe avant-coureur d’une 
catastrophe annoncée, à part ceux qui n’eurent pas les yeux pour le voir. On 
l’attendait en quelque sorte. La crise portugaise remontait en effet à quarante ans 
plus tôt, aux années 1540 sous le règne de João III, mettant fin à la « ditosa idade », 
à l’âge bienheureux du roi Manuel, c’est-à-dire Emmanuel, surnommé non sans 
raison « le Fortuné ». Ces années 1540, ce sont les années même où Francisco de 
Holanda, de retour de son voyage en Italie (1538-1540), écrivait son traité Da 
Pintura Antigua et commençait en 1545 à Évora les images de la Création du Monde. 
L’on avait assisté à une véritable hécatombe de la famille royale portugaise à 
commencer par la mort de ses seigneurs, l’infant Dom Fernando (7 novembre 1534) 
et le cardinal-infant Dom Afonso (21 avril 1540), dans la maison desquels Francisco, 
moço da câmara, avait grandi. Holanda fait allusion d’ailleurs à cette hécatombe de 
façon fugace dans le prologue de son traité adressé au roi João III, évoquant les 
« muitas opressões do tempo », les morts de « seus gloriosos filhos e irmãos » et les 
« inquietações da guerra » qui empêchent le roi de développer, à leur juste mesure, 
les arts de la Peinture dans son royaume. João III vit mourir, nous dit Fernando de 
Góis Loureiro, la plupart de ses frères et ses onze fils jusqu’au dernier d’entre eux, 
père de D. Sebastião, le prince héritier D. João, époux de la princesse D. Juana, fille 
de Charles Quint23. Rétroactivement, les chroniqueurs d’après Alcácer Quibir y 
virent le bras de la Providence divine, car déjà sous João III « la convoitise était tapie 
dans les herbes et le poison sous la pierre commençait à se répandre, coulant dans la 
source où tous buvaient »24.

Un malaise profond devait saisir ceux qui, tel Holanda, avaient encouragé 
le jeune D. Sebastião à l’entreprise africaine25. Holanda avait ainsi fait partie du 
chœur des flatteurs. Là encore, il suivait la ligne de l’infant D. Luís qui, très tôt et 
toute sa vie, avait désiré aller faire la guerre aux Maures en Afrique, comme le 
rappelle Damião de Góis dans sa Crónica de D. Manuel (Parte I, cap. 101). Dans Da 
Fabrica que falece à Cidade de Lisboa (1571) (cap. 5), il instiguait en effet  
D. Sebastião à passer en Afrique : « Passe a África, e tome-a, e triunfe dela, e torne 
com o despojo a descansar em Lisboa », et encore, plus longuement, dans Da Ciência 
do Desenho (cap. 5, fols. 44r-v), illustrant ses propos de deux dessins, l’un figurant 
la flotte portugaise en forme de croix voguant vers le Mont Atlas, l’autre l’armée en 
marche sur la terre même du Maroc ordonnée en forme de guerrier dressant l’épée 
et brandissant son bouclier, entouré des places fortes de Fez, Tutuão (Tetuão, en 
français Tétouan), Ceuta, Alcácer, Tanger (fig. 5). Et Holanda fut bien fier d’avoir 
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prophétisé en 1571 la première « Jornada en Afrique » de D. Sebastião en août 1574, 
dessinant un œil prémonitoire dans la marge de Da Fabrica (cap. 5, fol. 16), lorsqu’il 
corrigea en 1576 ses mémoires à la demande du censeur fr. Bartolomeu Ferreira26.

À ce thème de la croisade contre le Maroc sacrifièrent aussi Jerónimo Osório 
et Luís de Camões dans les Lusiades (VIII, 35)27. On connaît les liens qui, dès les 

Fig. 5. Francisco de Holanda, «Instigation à l’expédition en Afrique», in Da Ciência do 

Desenho, 1571, fol. 44r, Biblioteca Nacional da Ajuda, 51-III-9.
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années 1540, ont rapproché Osório, alors secrétaire de l’infant D. Luís, et Holanda, 
protégé de l’infant, liens révélés par De Glória (Coimbra, 1549) où l’on retrouve la 
formule du dialogue établie par Holanda dans ses Dialogues de Rome28. L’un et 
l’autre, chacun de leur côté, ont dédié à D. Sebastião des écrits l’exhortant à la 
conquête du Maroc. Dans le dialogue De Regis Institutione et Disciplinis, écrit en 
1564 mais publié seulement en 1572, Osório incitait le jeune roi à « dilatar o 
império »29. Ou encore dans De rebus Emmanuelis gestis (Lisbonne, 1571), Osório 
déclarait : « Je n’ai pas le moindre doute que si D. Manuel avait pris personnellement 
le commandement en Afrique, il aurait subjugué sans encombres le Maroc tout 
entier »30. De telles phrases ont dû rester gravées dans l’esprit du jeune roi et l’inciter 
à l’expédition. Les conseils de prudence, prodigués ensuite à D. Sebastião par Osório, 
faisant marche arrière, ne parvinrent pas à le dissuader de l’entreprise et à le retenir. 
Les poètes se mêlèrent au chœur des encouragements à la conquête du Maroc, Diogo 
de Teive, Pero Andrade Caminha, António Ferreira, Camões, Diogo Bernardes, 
André de Resende… Ce thème de la guerre juste était encore développé par les 
Jésuites dans leur enseignement, donnant à leurs élèves à composer des poésies latines 
sur le sujet31, entretenant et attisant cette atmosphère fiévreuse de chevalerie 
chrétienne. Francisco de Holanda a ainsi participé dans ces années à cet idéal qui 
alors dominait le Portugal et qui mena le pays à la crise de succession et à la perte de 
son indépendance.

Après la catastrophe d’Alcácer Quibir, cette instigation à la Conquête de 
l’Afrique fut dénoncée comme irresponsable et criminelle par certains, tel Fernando 
de Goís Loureiro dans la Jornada del-rei dom Sebastião à África32. Mais, à y bien 
regarder, l’instigation à la conquête de l’Afrique ne fut pas seulement le fait de 
courtisans flatteurs. En fait, cette conquête avait été recommandée expressément lors 
des Cortes de 1562, nous disent les historiens33. Ce fut donc la volonté de toute la 
Nation, un projet préparé bien en amont.

Francisco de Holanda impliqué dans la crise de succession

Suite à la disparition, sans héritier, du roi D. Sebastião, le Portugal se trouva plongé 
dans une longue crise de succession. C’est une période pleine d’agitation, d’incertitude 
et de craintes. L’année 1579 dut être pour Francisco de Holanda une année terrible, 
lourde de conséquences, car il fut impliqué dans le procès d’illégitimité de D. António, 
fils de l’infant D. Luís, son ancien protecteur.

Le cardinal-infant D. Henrique fut contraint de sortir du monastère cistercien 
d’Alcobaça pour occuper le trône vacant du Portugal pendant dix-sept mois (28 août 
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1578-31 janvier 1580). Il chercha à régler la crise, sans y parvenir avant sa mort, par 
le choix d’un candidat parmi les descendants du roi D. Manuel et de sa deuxième 
épouse, D. Maria de Castille, au nombre de cinq (sans parler des autres) : Philippe II 
roi d’Espagne, Emmanuel Philibert duc de Savoie, Ranuccio I duc de Parme, 
D. António prior do Crato et D. Catarina duchesse de Bragance, épouse du sixième 
duc de Bragance D. João.

D. António, prior do Crato, captif à Alcácer Quibir, réussit à se libérer, grâce 
au paiement de sa rançon par un juif de Fez, Abraão Gibre, une connaissance du 
temps où il était gouverneur de Tanger34. Ce retour de D. António, écrit en 1594 
l’auteur de la Jornada à África, fut la cause de tous les malheurs du Portugal, mais il 
fut « permis par Dieu qui n’avait pas encore levé la main du châtiment, auquel le 
Portugal avait été condamné par jugement divin »35. D. António fut véritablement, 
aux yeux de certains, le bras armé de la Providence divine, châtiant le Portugal de ses 
fautes, vision rétrospective de la fin du siècle.

Mais lorsqu’il débarqua à Lisbonne le 12 octobre 1578, D. António fut bien 
reçu par quelques fidalgos et surtout par un peuple nombreux. Même son oncle, le 
cardinal-roi D. Henrique, qui l’avait pris en grippe depuis qu’il avait laissé l’habit 
ecclésiastique en 1574, lui fit bon accueil. Profitant de ce moment et de la faveur 
populaire, D. António se présenta alors comme prétendant à la couronne, se déclarant 
fils légitime de l’infant D. Luís, suite au mariage secret de son père avec la belle juive 
Violante Gomes, convertie au catholicisme. Les commerçants chrétiens nouveaux de 
la Rua Nova à Lisbonne mirent alors tous leurs espoirs dans D. António, caressant 
le rêve d’avoir un jour un roi « à moitié leur parent » et de faire de Lisbonne une 
Nouvelle Jérusalem36.

Après une altercation avec son neveu au sujet de sa légitimité, D. Henrique 
fit voter en conseil d’état la relégation (desterro) de D. António au Crato, début 
décembre 1578. D. António alla à Crato, puis à Abrantes, et s’installa finalement 
à Punhete (actuelle Constância), dans le Ribatejo, plus proche de la Cour alors à 
Almeirim37. Le cardinal-roi demanda alors au pape Grégoire XIII un bref lui 
permettant d’organiser un procès sur l’illégitimité de D. António. Il obtint un motu 
proprio, daté du 3 février 1579, qu’il divulgua seulement le 17 juin, après avoir fait 
prêter serment d’obéissance à D. António, rappelé à Lisbonne, devant les Cortes, 
le 13 juin. Il lui donna alors quatre jours pour réunir témoins et preuves à l’appui38.

Mais D. António avait vu venir et avait réuni, avec l’aide de ses fidèles, les 
preuves de sa légitimité et les témoignages en sa faveur au nombre de quatre-vingt-
trois39. Ce fut à Punhete et depuis Punhete, durant le mois de mai, que D. António 
s’activa à réunir ces éléments. Là, il signa le 9 mai 1579 un pouvoir à Diogo Botelho 
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et Inocencio Sueiro, pour être ses procurateurs pour demander justice en son nom 
sur la question de sa légitimité40.

Ce fut Agostinho Caldeira à Lisbonne qui vint demander à Francisco de 
Holanda une lettre de témoignage, une pièce clef du dossier pour prouver la légitimité 
de D. António sur des bases héraldiques. Caldeira est un ancien « fidalgo escudeiro » 
de la maison de l’infant D. Luís, devenu un des fidèles de D. António durant la crise 
de succession. Caldeira et Holanda devaient bien se connaître du temps où Caldeira 
appartenait à la maison de l’infant D. Luís41 et où Holanda, « escudeiro fidalgo » de 
la maison de roi D. João III, était un protégé de l’infant D. Luís dont il recevait une 
pension. Caldeira semble même avoir ses entrées dans la famille Holanda, comme le 
laisse entendre Francisco de Holanda dans sa lettre.

Caldeira en sait long sur l’histoire de la confection du blason de D. António 
par Francisco de Holanda sans le signe de bâtardise, car il était là lorsque cela se passa 
après la mort de l’infant D. Luís en 1555. On devine, par les propos tenus par 
Holanda à la fin de sa lettre, que ce fut Caldeira à avoir l’idée d’aller lui demander 
une lettre de témoignage. Caldeira lui rappela la conversation mémorable à laquelle 
il avait assisté, presque vingt-cinq ans plus tôt, entre son père, António de Holanda, 
et lui-même Francisco à son retour du Palais da Ribeira où il avait soumis les 
armoiries de D. António à l’approbation du roi D. João III. Il a gardé cette 
conversation gravée dans la mémoire et se la rappelle parfaitement, bien mieux de 
toute évidence que Holanda, qui s’en remet à ses souvenirs dans le dernier paragraphe 
de sa lettre à D. António, car il ne peut en dire plus.

Holanda se laissa convaincre et écrivit le 6 mai 1579 à Lisbonne la lettre 
témoignant de la légitimité de D. António sur la base de ses armoiries. Cette lettre 
aujourd’hui conservée à l’Archivo de la Casa de Alba à Madrid, avec le procès de 
illégitimité de D. António, prieur du Crato, a été publiée in extenso pour la première 
fois en 1925 par le duc d’Albe, D. Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó42. En bon conteur 
qu’il est, Holanda raconte toute l’histoire. D. António, après la mort de son père l’infant 
D. Luís (m. 1555), vint demander à son père António de Holanda, roi d’armes et 
escrivão da Nobreza, qu’il lui fasse ses armoiries en partant de celles de son père l’infant 
D. Luís. Son père étant malade, Francisco de Holanda le substitua et prit sur lui 
d’enluminer les armes de D. António sans la marque de bâtardise (sem bastardia da 
linha preta atravessada) : « fiz o escudo de Vossa Alteza sem bastardia e limpo, so o 
diferenciando do Ifante seu Pai, com huma diferença em campo preto, com a cruz 
branca de São João em lugar do risco preto e do labeo ». Holanda raconte comment il 
fit accepter ce blason par le roi João III, avant sa mort en 1557, lors d’une visite très 
privée au Palais da Ribeira, à l’heure de la sieste. Le roi s’extasia sur l’ingéniosité de 
Francisco de Holanda qui s’est contenté d’inclure la croix blanche de l’ordre militaire 
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de Saint-Jean de Jérusalem sur un champ noir (à laquelle D. António avait droit en tant 
que prieur du Crato), comme seule différence par rapport aux armes de l’infant D. Luís. 
Et Holanda de rétorquer que D. António « le méritait bien pour être fils de l’infant qui 
l’aimait tant » (« merecia tudo, e por ser filho do Ifante que lhe tanto queria »), comme 
s’il se souvenait des propos de l’infant sur son fils qui se plaisait à dire que D. António 
avait l’étoffe pour devenir « l’un des hommes les plus célèbres de l’Europe »43. À son 
retour du palais, António de Holanda déclara qu’avec un tel blason, D. António pourra 
être roi, car ses armoiries étaient propres de tout signe de bâtardise : « dizer meu pai 
que por tal blasão podia Vossa Alteza vir a sser Rei por ter o escudo limpo… ». Il vaut 
la peine de lire d’un bout à l’autre la lettre de Francisco de Holanda écrite à Lisbonne 
le 6 mai 1579, adressée « Ao señor Dom Antonio »44, lettre que nous traduisons :

Seigneur

Je me souviens que du temps du roi D. João III, que Dieu ait son âme, j’ai rendu un grand 

service à Votre Altesse concernant le blason de vos armoiries que je vous fis, le faisant accepter 

par le roi sans bâtardise de la ligne noire posée en barre. Et comme le temps est arrivé où cette 

affaire est de la plus haute importance et comme Agostinho Caldeira m’en demande d’en 

donner la certitude, je déclare à Votre Altesse le suivant :

– António de Holanda, mon père qui était roi d’armes et servait alors d’écrivain de la noblesse 

de ce Royaume, fit pour l’Infant Dom Luís, votre père de glorieuse mémoire, le blason et l’écu 

des Armes royales de Portugal avec le labeo [la souillure, tache] qui lui revenait à la différence 

[de ceux] du Prince et des Infants. Cela se passa du temps où le roi était à Évora, mon père 

faisant le dessin des dites armes pour des portières qui furent faites en Flandres.

– Par suite du décès de l’Infant, votre père, qui est dans la gloire, Votre Altesse commanda à 

mon père et à moi que nous vous fassions le blason de votre écu qu’il vous a été donné de 

porter en tant que fils légitime que vous êtes de l’Infant D. Luís. Pour cet effet, vous 

m’envoyâtes une des portières de votre père, pour la copier ou introduire la différence 

nécessaire et qu’il vous fallait porter. Mais comme mon père était malade de la maladie qu’il 

plût à Dieu de l’emporter, je pris tout sur moi et je fis l’écu de Votre Altesse sans la bâtardise 

et propre, le différenciant seulement de celui de votre père par la différence d’un champ noir 

avec la croix blanche de Saint-Jean à la place de la barre noire et du labeo.

– Je portai ce blason et ces armes dessinés par moi au roi João III pour qu’il les accepte et les 

reçoive : le roi, peu de temps avant que Dieu ne l’emportât dans sa gloire, me reçut, étant 

seuls durant la sieste dans le Palais da Ribeira de Lisbonne. Le roi fut étonné de voir l’artifice 

que j’avais employé pour mettre la différence du champ noir avec la croix blanche au lieu de 

la barre noire et du labeo. Je lui expliquais comment je l’avais fait, ajoutant et unissant le 

labeo et la barre noire en cette différence choisie. Le roi me dit que je ne pouvais pas faire 

mieux pour le Seigneur Dom Duarte son neveu et autres choses sur le sujet. Je lui répondis 
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que Votre Altesse le méritait bien pour être le fils de l’Infant qui l’aimait tant. Mais que si Sa 

Majesté le commandait que de sa propre main il trace la barre noire que je ne le ferai pas sans 

son autorisation, sinon que suffisait une différence si choisie, ce que le Roi ne consentit pas 

à faire, ni de sa main, ni de la mienne. Il accepta le dessin du blason tel qu’il était.

– Voilà ce qui se passa avec le roi Dom João et tout ceci est vrai. À partir de là il fut permis à 

Votre Altesse d’utiliser dorénavant le dit blason et écu propre, sans ligne en barre et sans que 

personne n’ait à y redire, ni Rois d’armes Portugal ni autre personne non étrangère à ce 

royaume. Quant aux dires de mon père que par un tel blason Votre Altesse pouvait devenir 

roi pour avoir un écu propre, et autres choses de la sorte que peut mieux rappeler Agostinho 

Caldeira et qui nous les a fait souvenir pour votre service. Pour le reste, je vous renvoie à lui 

et vous pouvez le croire, car il dit vrai. Mais quant à moi, à présent, je ne me souviens de rien 

de plus que ce que j’ai dit et écrit ci-dessus, et signé par moi. Comme je le ferai toujours. À 

Lisbonne, aujourd’hui 6 mai 1579. Fr.co dolanda. (italiques nôtres).

L’on trouve un écho direct de la lettre de Francisco de Holanda dans la 
sentence de frei Manuel de Melo, frère de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem auquel 
appartenait D. António en tant que Prior do Crato, datée du 24 mai 157945, qui 
allègue en faveur de la légitimité de D. António le fait que « le roi son oncle lui donna 
les armes de son père sans la marque de bâtardise, ce qu’il n’aurait pas fait s’il n’était 
légitime ».

Le duc d’Albe dans son article de 1925 cite un autre témoignage du même 
ordre sur les armoiries de D. António. Ce témoin, dont il tait le nom, raconte que 
le roi João III, qui avait beaucoup d’affection pour D. António, l’amena dans ses 
palais et lui donna un sceau ou cachet (sinete) d’or avec les armes royales « sans 
labeo, comme l’Infant son père les portait », alors que D. Duarte, fils naturel du 
roi, qui aussi lui était très cher, « les portait avec une ligne posée en barre, qui est 
la différence des fils naturels. Et donc comme D. António les porte sans la dite ligne, 
il est clair qu’il est légitime ». Il ajouta que les sceaux, armes et tentures (reposteiros) 
portant les mêmes armoiries de l’infant servaient dans la chancellerie et le « guarda 
roupa » de D. António jusqu’à sa mort et que ses oficiales « as tem a porta a olhos 
e face dos reys deste reyno », sans qu’on en dise rien. Parmi les autres témoignages 
présentés, il y en a un du vicaire général de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, 
António de Barros, qui prouvait que D. António utilisait, depuis plus des quinze 
ans, les mêmes sceaux, sinetes et portières (reposteiros) que son père avec l’accord 
de João III. En tout cas, Francisco de Holanda se dit l’auteur du changement 
« illégal » du blason des armoiries de D. António, conclut le duc d’Albe46.

Holanda se trouva ainsi personnellement impliqué dans la crise de succession 
par l’écriture de cette lettre à Lisbonne le 6 mai 1579. Ce document était une preuve 
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de première importance, car comme le commenta son père António de Holanda, 
D. António pouvait désormais prétendre, grâce à ce blason, à devenir roi. Par cette 
lettre de témoignage, Francisco de Holanda s’était affiché comme un partisan déclaré 
de D. António.

Depuis Lisbonne, D. Cristovão de Moura par ses lettres tient régulièrement 
informé Philippe II de l’avancée du procès d’illégitimité de D. António durant l’été 
1579. Il discourt longuement de D. António, en ces termes : c’est un « homme de si 
peu de jugement et de tant de trempe que l’on ne peut rien conclure avec lui […] Il 
n’y a plus qu’à voir jusqu’où le porteront les cordonniers de Lisbonne  »47. 
D’innombrables témoins sont prêts à jurer tout ce qu’il voudra48. D. Cristovão de 
Moura essaie, en vain, de se procurer, à la demande de Philippe II, une copie 
authentique du testament de l’infant D. Luís où il appelle D. António son fils naturel, 
mais il faut l’autorisation du roi pour la faire tirer des Archives royales, autant 
chercher à Rome… ; il obtient des extraits du procès quand Philippe II lui demande 
de « sacar en limpio este particular »49. Il lui transmet les bruits qui courent, 
notamment que l’infant D. Luís aurait obtenu la légitimation de son fils du pape 
Jules III, ou encore il lui donne la liste des juges50, parmi eux l’évêque de Leiria, 
D. António Pinheiro, un homme qui connaît de longue date Franscisco de Holanda 
et qui put intervenir en défense de l’artiste, nous le verrons.

Holanda a peut-être regretté son témoignage qui devint vite des plus 
compromettants. Certains des témoins ayant déposé au procès en faveur D. António, 
tels la sœur de la mère de D. António et son mari qui disaient avoir été présents lors 
du mariage secret de l’infant D. Luís et de Violante Gomes, furent arrêtés et 
emprisonnés comme faussaires51. Les choses prenaient décidément une très vilaine 
tournure : la perte par D. António de son procès, la sentence de dénaturalisation, de 
perte de ses biens et de condamnation à l’exil émise à son encontre comme à l’encontre 
de ceux qui l’aideraient d’une manière ou d’une autre, prononcée par D. Henrique, 
à Almeirim le 23 novembre 157952.

Cependant D. António, ayant fait appel au pape Grégoire XIII, obtint par 
bref du pape la révision de son procès, qui fut confiée au nonce Alessandro Frumento 
et à l’archevêque de Lisbonne, D. Jorge de Almeida, ce qui explique qu’en octobre 
1580, le duc d’Albe à la recherche du procès, s’adressa à ces derniers. C’est après la 
promulgation de ce bref annonçant le cassement de son jugement, que se déchaîna 
l’ire du cardinal-roi D. Henrique contre le procureur de D. António, Diogo Botelho, 
le proscrivant, puis réduisant la peine à l’assignation à résidence53.

Francisco de Holanda était décidément dans une position guère confortable. 
Il se trouvait à nouveau associé à un proscrit, comme il l’avait été quarante ans plus 
tôt lors de l’affaire de D. Miguel da Silva, dénaturalisé par le roi João III en janvier 
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154254. Holanda a ainsi soigneusement tu dans ses écrits le nom de l’évêque de 
Viseu, ancien ambassadeur à Rome (1515-1525), et pourtant il lui devait tant, son 
introduction dans les cercles les plus fermés de Rome et de la Curie romaine et 
surtout, grâce à ses amis, la rencontre avec Michel-Ange et Vittoria Colonna55.

Après la mort du cardinal-roi D. Henrique le 31 janvier 1580, les choses 
s’accélèrent et devinrent encore plus graves avec la Proclamação de Castro Marim 
du 17 juin 1580 où trois des gouverneurs publièrent une « cédula » nommant 
Philippe II « por Rey e Señor natural nosso de todos os ditos Reynos e Señorios da 
coroa de Portugal como de dereito o hé e lhe pertence » et où D. António est considéré 
rebelle. La réponse du pays fut immédiate, précipitant la fuite des trois gouverneurs 
en Espagne.

Ce fut alors l’acclamation de D. António comme Roi du Portugal à Santarém 
le 19 juin 1580, sa prise d’armes contre le duc d’Albe qui était entré au Portugal, sa 
déroute à la bataille d’Alcântara (25 août 1580), sa fuite vers Porto puis son exil en 
France et en Angleterre, la guerre armée qu’il mena peu après aux Açores en 1582 et 
1583 avec le soutien de Catherine de Médicis. Beaucoup de partisans de D. António 
durent le suivre dans sa peregrinação, son exil en France et en Angleterre. D. António 
leur demandera pardon dans son testament de 159556 : « specialmente a meus criados 
e vasalos que despois de eu aver saido de Portugal, me seguirão, e acompanharão em 
minha peregrinação, me queirão perdoar ».

Francisco de Holanda ne fut manifestement pas de ceux-ci comme le montre 
la reconduction de ses pensions par Philippe II, nous le verrons. Après l’écriture de 
sa lettre du 6 mai 1579, il n’alla apparemment pas plus avant dans son soutien au fils 
de l’infant D. Luís et sans doute compta-t-il au nombre de ceux qui se rallièrent à 
Philippe II, suite au « Pardon aux partisans de D. António », lettre ouverte imprimée 
(« carta de letra redonda »), datée de Badajoz, le 14 juillet 1580, promulguée peu 
avant l’entrée du roi d’Espagne au Portugal57.

La bataille d’Alcântara, 25 août 1580

La bataille d’Alcântara entre les troupes du duc d’Albe et celles de D. António, prieur 
du Crato, eut lieu durant la nuit du 25 août 1580, de minuit à l’aube, et tourna au 
désastre. D. António, blessé, réussit à s’enfuir et trouva facilement refuge dans la ville 
de Lisbonne. Et pourtant la fortune avait semblé d’abord lui sourire, dans son camp 
renforcé, bien protégé, d’Alcântara, comme le raconte l’un de ses partisans58. 
D. António avait bien fait les choses, veillant au renforcement des fortifications 
défendant l’embouchure du Tage, le Castelo de São Gião, « le nerf de la défense de 
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Lisbonne », pourvoyant aussi à l’approvisionnement en artillerie de la Torre Velha de 
l’autre côté du Tage et de la célèbre Torre de Belém près du monastère hiéronymite 
devant lequel s’installa le camp du duc d’Albe. Il avait organisé dans les règles de l’art 
son camp retranché ou arraial d’Alcântara, installé sur une des pentes du val, face à 
l’église de Santo Amaro, du côté de la ville de Lisbonne, non loin du pont d’Alcântara. 
Après la bataille d’Alcântara, quand tout fut fini, le duc d’Albe installa ses troupes dans 
l’Arrayal du prior du Crato. Un grand dessin à la plume et au lavis, finement annoté 
en castillan, de la bataille d’Alcântara (BN, Lisbonne), permet de visualiser les lieux59.

Holanda espion malgré lui

Le duc d’Albe savait tout, grâce aux espions de Philippe II, de la topographie du lieu, 
des atouts et faiblesses de cette zone, des points forts et des failles, et n’eut ainsi pas 
de mal à s’emparer de la forteresse de São Gião, s’ouvrant ainsi le chemin vers 
Lisbonne.

Francisco de Holanda, sans doute à son insu, fut l’un des premiers 
informateurs sur la topographie de la ville et de l’embouchure du Tage. En effet, dans 
Da Fabrica que falece à cidade de Lisboa, mémoire adressé à D. Sebastião en 1571, 
il consacre un chapitre aux fortifications de l’embouchure du Tage (cap.  4 « Da 
Fortaleza de Belém e São Julião e baluartes »), illustré par un grand dessin sur une 
double page (fols. 12v-13r), montrant la zone du Tage, non loin de Belém, instiguant 
le jeune roi D. Sebastião à en renforcer la défense : « deve de ser fortalecida, reparada 
e acabada a Fortaleza de Belém e a de São Gião ; pois que tem tanto custado sem 
estar bem acabada ». Alors que Holanda composait sa Lembrança, il y avait non loin 
de lui l’ingénieur et mathématicien napolitain Juan Battista Gesio, un espion de 
Philippe II alors chargé de réunir des documents sur les Moluques, séjournant au 
Portugal entre décembre 1569 et 1573, auprès de l’ambassadeur espagnol don Juan 
de Borja. Ce fut sans doute Francisco de Holanda, occupé alors à écrire Da Fabrica, 
qui le pilota durant ce premier séjour dans l’exploration de Lisbonne et de 
l’embouchure du Tage, révélant ainsi les failles du dispositif de fortification à celui 
qui deviendra, en 1579-1580, un des conseillers de Philippe II sur cette question.

Gesio revint en effet une seconde fois à Lisbonne vers avril 1579, toujours 
comme espion de Philippe II, prêt à s’impliquer dans la question de la Succession sur 
laquelle il lui avait adressé un long traité, le 20 septembre 157860, comme aussi dans 
l’analyse des fortifications de l’embouchure du Tage. Il fut chargé par Cristovão de 
Moura d’étudier, guidé par le capitaine Luis de Acosta, la zone de l’embouchure du 
Tage, dont il fit des dessins et un croquis topographique d’ensemble, concluant que 
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la prise de Lisbonne sera aisée du fait de sa mauvaise fortification, « la più fiacca cosa 
di tutte le fortezze di Europa che tenga nome di fortezza »61, formulation rappelant 
la boutade de Brás Pereira Brandão, l’ami d’enfance de Holanda, sur ces « fortalezas 
qu’on devrait plutôt dénommer des fraquelezas» (Da Ciência do Desenho, cap.º 6, 
fol. 46v). Mais Gesio fut rappelé prématurément à Madrid où il se trouve le 2 mai, 
d’où il envoie une lettre à Philippe II62, sans pouvoir ainsi apporter son concours à la 
question de la succession aux Cortes. Gesio fut ainsi à Lisbonne avant que Holanda 
n’écrive sa lettre de témoignage sur la légitimité de D. António le 6 mai 1579, avant 
donc que l’artiste ne prenne position en faveur du fils de l’infant D. Luís. Gesio note 
en 1579 le changement d’atmosphère à Lisbonne où la plus grande confusion règnait 
dans les esprits. « Ces gens sont si vains et hors de leur bon sens […], les opinions 
sont si nombreuses que l’on se croirait dans le Labyrinthe de Dédale », écrit-il dans 
une de ses lettres de Lisbonne63. Rien ne nous indique que Holanda revit alors Gesio. 
Traiter de fortification avec un agent de Philippe II en 1579 était devenu autrement 
grave. Le principal informateur de Gesio est alors un noble de Galice, Gregorio 
Sarmiento de Valladares, avec lequel il maintint une correspondance suivie.

Rien n’indique non plus que Holanda fut mis à contribution, un an plus tard 
en mars 1580, lorsque les gouverneurs décidèrent de renforcer les fortifications de 
l’embouchure du Tage pour la défense de Lisbonne, mais il est certain qu’ils ont suivi 
les grandes lignes du programme de fortifications qu’il avait proposé, neuf ans plus 
tôt, dans Da Fabrica64. La mission en fut confiée à D. Manuel de Portugal, grand 
partisan de D. António, et à l’ingénieur italien Filippo Terzi, qui firent du bon travail.

Un précieux escritório abandonné dans le camp d’Alcântara

À l’issue de bataille d’Alcântara le 25 août 1580, D. António abandonna dans sa fuite 
bien des choses derrière lui dans le campement militaire d’Alcântara, en particulier 
un précieux secrétaire (escritório), bourré de papiers de la plus haute importance. Il 
y fait référence dans son testament passé à Paris en 1595, à propos d’un bref du pape 
Grégoire XIII, qu’il gardait « dans un secrétaire qu’on me prit dans la camp 
d’Alcântara, avec d’autres », espérant sans doute qu’on pourrait un jour le retrouver65. 
C’est sans doute à ces documents « dans le camp militaire du Prieur du Crato » (« no 
arraial do Prior do Crato ») que fait allusion le licenciado Cristóvão de Benavente, 
affirmant qu’ils se perdirent, dans son Memorial sur la Torre do Tombo, rédigé en 
1583 à la demande de Philippe II suite à sa visite des Archives royales en 158266.

À côté de ces documents, on peut imaginer qu’il y avait aussi dans ce 
secrétaire les livres de dessins et les enluminures que D. António tenait de son père 
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l’infant D. Luís67 : le livre des Antigualhas de Francisco de Holanda, aujourd’hui 
conservé à la Bibliothèque de San Lorenzo de El Escorial, ainsi que la Généalogie de 
l’infant D. Fernando, enluminée par Simão Bening et António de Holanda entre 1530 
et 1534, dont l’infant D. Luís avait héritée, aujourd’hui un des trésors de la British 
Library68.

Le duc d’Albe à la recherche du procès d’illégitimité de D. António

La bataille d’Alcântara fut suivie de trois jours de sac de Lisbonne et de ses faubourgs, 
« triste tragicomedia » dit Pero Rodriguez Soares dans son Memorial69. Une des 
premières choses que fit le duc d’Albe fut de se mettre en quête du procès d’illégitimité 
de D. António, comme l’attestent les lettres qu’il envoie de Lisbonne à Gabriel Zayas, 
les 3 et 9 octobre 1580. Le duc d’Albe s’en est enquis auprès de l’archevêque de 
Lisbonne, D. Jorge de Almeida, un partisan de Philippe II. Celui-ci lui déclara que le 
procès, qu’il avait effectivement eu un temps sous sa bonne garde, était à présent 
entre les mains d’un notaire apostolique. Il assura le duc qu’il ferait tout son possible 
pour l’obtenir en s’adressant au nonce Alessandro Frumento. Une fois retrouvé, le 
procès sera déposé à la Torre do Tombo, assure-t-il70. Dans la lettre du 9 octobre 
1580, le duc d’Albe informe Zayas qu’il a appris que c’est finalement le notaire de 
l’Inquisition de Lisbonne qui détient le procès71.

Le procès de D. António resta de toute évidence entre les mains du duc 
d’Albe, car on le retrouve avec d’autres documents traitant du Portugal, dans 
l’Archivo de la Casa de Alba à Madrid. Cependant, selon son descendant dans son 
article sur ce procès (1925), ces documents portugais seraient arrivés à Madrid à 
l’époque du conde duque de Olivares au début du xviie siècle, comme l’indique la 
reliure72.

Francisco de Holanda, par sa lettre de témoignage, devait apparaître au duc 
d’Albe comme un partisan de D. António. Le duc d’Albe se souvenait peut-être 
vaguement de Holanda, tout jeune artiste qui se rendait à Rome dans la suite de 
l’ambassadeur D. Pedro Mascarenhas. Il l’avait croisé à Barcelone début mars 1538, 
dans l’antichambre de l’empereur Charles Quint qui accorda une audience au jeune 
artiste, en souvenir d’António de Holanda qui l’avait portraituré à Tolède en 1529, 
comme le raconte Holanda dans Da Ciência do Desenho (1571)73. Et déjà, Holanda 
apparaissait associé, dans la même antichambre, à l’infant D. Luís qui se servit 
ensuite du jeune Francisco comme secrétaire improvisé pour écrire des lettres à 
François Ier, au pape Paul III et au marquis del Vasto, et le chargeant d’une enquête 
sur l’architecture militaire en Italie et sur le nouvel art de la fortification74.
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Francisco de Holanda ne pouvait pas laisser planer un doute sur sa position. 
À l’arrivée de monarque espagnol, il lui fallait faire un geste manifestant son allégeance 
envers Philippe II. Ce geste fut, selon nous, de lui offrir son livre de dessins De 

Aetatibus Mundi Imagines. Et Holanda s’activa ainsi à terminer son livre.

Comment « être un bon Portugais » selon Jerónimo Osório

Les années 1579-1580 furent pour beaucoup de Portugais des années de doute, de 
cas de conscience, de décisions difficiles à prendre, sur ce qu’il convenait de faire pour 
être un « bon Portugais ». Si les gens du peuple, les artisans, les frères des ordres 
religieux, embrassèrent sans hésiter la cause de D. António, les choses étaient 
autrement plus complexes pour un fidalgo. Elles étaient plus complexes encore pour 
Francisco de Holanda par son histoire personnelle et familiale.

En 1571, Holanda, dans son mémoire Da Ciência do Desenho, tenait à 
rappeler au roi D. Sebastião comment son père et lui, « pour être de bons Portugais », 
ont toujours résisté à la tentation de partir pour le royaume voisin ou pour tout autre 
pays où on appréciait à sa juste valeur l’art de la peinture75 :

Mais j’ai toujours voulu être bon Portugais et aussi digne fils d’António de Holanda. En dépit 

des faveurs reçus en Castille de l’Empereur Dom Carlos et de l’Impératrice, nous avons préféré 

valoir moins et être pauvres au Portugal que reconnus et plus riches en Castille, en France ou 

en tout autre lieu où cet art est hautement estimé, tellement plus qu’au Portugal.

Être un « bon Portugais » était alors de rester au Portugal et de ne pas céder 
aux sirènes étrangères. À présent, savoir ce qu’il convenait de faire pour être un « bon 
Portugais », n’était plus aussi claire. C’était pour la plupart soutenir D. António, 
mais pour d’autres, tel Jerónimo Osório, c’était se rallier à Philippe II, les uns comme 
les autres arguant la conservation de l’indépendance du royaume.

Il y avait une troisième voie possible, le choix du prince Philippe (futur 
Philippe III d’Espagne et Philippe II de Portugal), second fils de Philippe II, comme 
candidat à la succession du Portugal. C’est ce prince qui avait été désigné comme son 
héritier par D. Sebastião dans son testament, avant son départ pour Alcácer Quibir. 
Cette clause fut défendue par le cardinal-roi D. Henrique lors de la question de la 
Sucessão de Portugal, car en créant un second rameau péninsulaire de la Maison des 
Habsbourg, on évitait ainsi l’union des deux royaumes. Mais Philippe II refusa 
catégoriquement cette solution qui l’écartait, comme le montre sa correspondance 
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avec Cristovão de Moura en 157976. Cette solution ainsi balayée, il n’y eut plus que 
cette alternative, D. António ou Philippe II, et cela mena aux armes.

Être un « bon Portugais » en suivant Philippe II dans cette crise de succession 
est précisément l’un des arguments employés par Jerónimo Osório, évêque de Silves, 
dans sa Proposition à D. Henrique, repris dans son discours aux Cortes de Santarém77. 
En brandissant l’argument du «  bon Portugais  », Osório semble s’adresser 
directement à Francisco de Holanda, qui emploie précisément cette expression dans 
Da Ciência do Desenho. Selon Osório, le choix du « bon Portugais » qui veut 
conserver le Portugal dans son individualité est indiscutablement Philippe II qui 
réunit en outre de clairs droits héréditaires. Avec ce choix, « le Portugal peut rester 
dans son intégrité d’origine et la Castille dans le sien » (« Portugal pode ficar com 
seu primor inteiro e Castela como o seu próprio »), car ses habitants seraient « non 
pas assujettis, mais unis » (« sujeitos não, unidos sim »). Il faut absolument éviter la 
guerre avec Philippe II pour ne pas être assujetti et pour obtenir des lois dans des 
« conditions honnêtes » qui respectent la particularité du Portugal, en optant pour 
l’union ibérique, « s’unir d’une seule volonté dans un corps sous une tête, se mouvant 
ensemble avec les forces de tous » (« Unir-se com uma vontade num corpo debaixo 
de uma cabeça animando-se juntos com as forças de todos »).

Comment Holanda réagissait-il à de tels propos ? Même si cela l’arrangeait, 
il savait bien dans son for intérieur qu’il y avait là trahison, quoi qu’on en dise. Il était 
partagé. Bien que fidèle à la mémoire de l’infant D. Luís, il penchait aussi du côté de 
Philippe II. En effet, il a toujours été proche de la Castille et de la famille royale 
espagnole, de l’empereur Charles Quint, époux de D. Isabel de Portugal à laquelle il 
rendit visite à Valladolid en 1538. Déjà son père António de Holanda avait été invité 
à Tolède en 1529 pour peindre le portrait en miniature du couple impériale avec le 
prince Felipe dans les bras de sa mère. Et toute sa vie, Francisco de Holanda aima à 
raconter sa propre entrevue avec l’empereur à Barcelone en mars 1538, en chemin 
vers l’Italie. À la cour portugaise, il a vécu dans l’orbite de la reine D. Catarina, sœur 
de Charles Quint, sa seule protectrice après les morts de l’infant D. Luís (1555) et du 
roi D. João III (1557). Auprès de la reine, il s’est lié d’amitié avec l’ambassadeur 
espagnol don Juan de Borja, qui tenta sans succès, entre 1570 et 1572, de le faire 
passer au service de Philippe II78.

La position de Jerónimo Osório dans la question de la succession de Portugal, 
prônant l’acceptation de Philippe II, sa démonstration sur comment être un « bon 
Portugais » dans cette crise, durent malgré tout aider Francisco de Holanda à franchir 
le pas du côté de Philippe II et à refouler ses convictions profondes. Elle l’aidait d’autant 
plus qu’Osório, une vieille connaissance, avait été comme lui, un proche de l’infant 
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D. Luís, son secrétaire de 1542 à 1545, puis le précepteur de son fils D. António, de 
1549 à 1555. Et pourtant, il choisissait de se rallier à Philippe II !

L’exemple d’António Pinheiro

Ántónio Pinheiro (1510 ?-1582), évêque de Leiria, comme Jerónimo Osório, fut dès 
le début de la crise de succession du Portugal un partisan convaincu de la solution 
castillane, apportant son soutien inconditionnel à Philippe II79. Il joua probablement 
lui aussi un rôle dans le ralliement de Francisco de Holanda au roi espagnol.

Pinheiro fut un conseiller précieux, très apprécié et très écouté par Philippe II 
dans la crise de succession et dans la préparation de son entrée au Portugal entre 1579 
et 1581. Preuve insigne de confiance, Philippe II lui fit parvenir en mai 1580, par 
l’entremise de Cristovão de Moura, son ambassadeur au Portugal, les avis donnés 
par la théologiens les plus savants d’Espagne, les doctes frères de San Esteban de 
Salamanque, recueillis encore du vivant du cardinal-roi D. Henrique par les bons 
offices de fr. Diego de Chaves, son confesseur, sur ses droits à la succession. Il veut 
que Pinheiro lui donne son avis, le tout dans le plus grand secret80. Philippe II doit 
ainsi beaucoup au Bispo de Leiria et, à chaque avis du prélat que lui transmet 
Cristovão de Moura, il répète qu’il faudra se souvenir de lui dans ses mercês quand 
il sera roi du Portugal. António Pinheiro l’aida à mieux comprendre le caractère des 
Portugais, très individualistes : « Les Portugais […] sont peu amis de la chose 
publique, ils jouent chacun pour soi et donc il vaut mieux user avec eux du tibi dabo 
que de leur parler du bien commun pour le royaume »81. Plutôt que d’adopter la 
manière forte que lui recommandait l’évêque de Tui, don Diego de Torquemada, 
partisan de la « castillanisation » (castelhanização) du Portugal82, Philippe II sous 
l’influence des deux prélats portugais, opta pour une manière douce de mercês et de 
respect de la spécificité portugaise, même s’il dut finalement avoir recours aux armes 
en 1580, face à D. António.

Aussi Philippe II choisit-il António Pinheiro pour prononcer le discours aux 
Cortes de Tomar en avril 1581, le jour où il prêta serment, devenant ainsi D. Filipe I 
de Portugal. Dans cette « fala e proposição »83, Pinheiro soulignait qu’avec Filipe I 
débutait une ère nouvelle pour le Portugal et il reprenait les thèmes, souvent 
développés dans ses avis, la nécessité de satisfaire le royaume, distribuant faveur et 
mercês, et de conserver les coutumes, les privilèges, les libertés et franquezas 
accordées par les rois antérieurs. Le roi confia encore à António Pinheiro, 
conjointement avec Cristovão de Moura, ses deux personnes de confiance au 
Portugal, le « despacho das mercês portuguesas »84.
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António Pinheiro, par sa position auprès de Philippe II, fut sans doute pour 
Francisco de Holanda la figure clef à laquelle se raccrocher, lorsqu’il traversa la 
mauvaise passe des années 1579-1581, après sa lettre de témoignage au procès de 
D. António prior do Crato. Pinheiro savait tout de l’affaire, car il fut l’un des juges 
du procès. Holanda connaissait Pinheiro depuis les années 1540, à son retour de son 
voyage en Italie, alors que celui-ci était maître des moços fidalgos à la cour depuis 
1539 et aussi maître du prince D. João à partir de 1545. Holanda n’avait pas hésité 
à lui demander en 1548 un poème latin pour introduire son traité Da Pintura 
Antigua. Il l’avait ensuite souvent croisé chez la reine D. Catarina, et il avait participé 
comme lui à la Trasladação dos ossos d’el Rei D. Manuel au monastère de Nossa 
Senhora de Belém en 1551, donnant des dessins pour les ornements liturgiques et les 
moules à hosties85. C’est à António Pinheiro que la reine demanda de prononcer 
l’oraison lors de cette cérémonie, car il était sans égale en matière d’éloquence, 
« savant et pourtant clair, maniant une langue fluide et belle »86.

Avec Osório, avec Pinheiro, Francisco de Holanda décida ainsi de rejoindre 
le camp des partisans de Philippe II, en « bom Português ».

Francisco de Holanda offre les De Aetatibus Mundi Imagines à Philippe II, 
Lisbonne, mai 1582

Après le Cortes de Tomar en avril 1581 où il fut acclamé roi du Portugal, Philippe II 
fit son entrée à Lisbonne le 29 juin. On peut le suivre ensuite dans ses pérégrinations 
grâce aux lettres privées qu’il écrit régulièrement à ses filles87. Il visita Sintra, Penha 
Longa et Cascais à l’automne 158188, puis il alla en mai 1582 à Almeirim où il fut 
rejoint par sa sœur l’impératrice dona Maria de Austria, veuve de Maximilien II. Elle 
était venue de Prague à la nouvelle de la mort de sa fille Anne d’Autriche, la quatrième 
épouse de Philippe II. Philippe II revint d’Almeirim à Lisbonne avec sa sœur le 13 mai 
1582. Il y a dans la suite de l’impératrice don Juan de Borja, son majordome, l’ancien 
ambassadeur au Portugal, le grand ami de Francisco de Holanda, qui est de nouveau 
à Lisbonne entre mai et septembre 158289.

C’est probablement en mai 1582 que Francisco de Holanda offrit ses De 
Aetatibus Mundi Imagines à Philippe II, sans doute à l’instigation de son ami don 
Juan de Borja qui dut jouer ici le rôle d’intercesseur. C’était pour Holanda une 
manière de se faire pardonner son témoignage au procès de D. António et de rappeler 
son ancienne offre de service dix ans plus tôt. Artiste longtemps au service de la sœur 
du roi espagnol, la reine D. Catarina, auteur de portraits de la famille royale, ami de 
don Juan de Borja, il était aisé pour lui de se gagner la faveur de Philippe II. Il est 
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certes proche de fr. Heitor Pinto, son cousin, un des religieux non pardonnés, déportés 
en Castille, mais il l’est aussi d’António Pinheiro et de Jerónimo Osório, deux grands 
pro-castillans. Et en effet, Holanda ne fut pas inquiété et reçut en janvier 1583 la 
confirmation de sa pension de 100.000 reis et l’assurance que sa femme D. Luisa da 
Cunha de Siqueira en hériterait90.

« Tengo libros de pintura que llevarle cuando vaya … »

On connaît depuis longtemps le passage d’une des lettres écrites par Philippe II à ses 
filles, de Lisbonne, le 4 juin 1582, annonçant qu’il a en sa possession des « livres de 
peintures » qu’il rapportera à son retour à Madrid à l’intention de son fils, le prince 
don Diego (1575-1582) : « decídselo así que tengo libros de pinturas que llevarle 

cuando vaya »91. Il sait en effet le goût de don Diego pour le dessin. Sa sœur D. Maria 
de Austria, qui, venue de Prague, est passée par Madrid pour voir ses enfants, a 
apporté, pour la montrer à son frère, une peinture de cheval, encore maladroite, faite 
par le prince, alors âgé de sept ans : « Mi hermana me mostró una carta suya y una 

pintura de un caballo que me parece que está mejor que solía », écrit Philippe I.
Parmi ces « livres de peintures », on trouverait, selon nous, trois livres des 

Holanda, père et fils, la célèbre Généalogie enluminée des rois du Portugal (British 
Library, Londres), commande de l’infant D. Fernando, fruit de la collaboration de 
deux grands enlumineurs, António de Holanda, au Portugal, et Simon Bening, à 
Bruges, entre 1530 et 1534, un des chefs-d’œuvre de l’enluminure, resté inachevé 
suite à la mort de l’infant ; le livre de dessins des Antigualhas d’Italia (Biblioteca de 
San Lorenzo de El Escorial), collection de dessins exécutés par Francisco de Holanda 
durant son voyage en Italie (1538-1540) ; enfin, le livre des De Aetatibus Mundi 

Imagines (BNE, Madrid), que selon nous Francisco de Holanda a donné en mains 
propres à Philippe II en mai 1582.

Philippe II au Portugal a sans doute prélevé les deux premières œuvres, la 
Généalogie et les Antigualhas, parmi les biens séquestrés de D. António, à moins que 
le duc d’Albe ne les ait trouvées dans l’escritório abandonné par D. António dans le 
camp d’Alcântara. En effet, D. António a hérité ces deux œuvres de son père l’infant 
D. Luís. La Généalogie des rois du Portugal, qui était passée de son oncle l’infant 
D. Fernando entre les mains de son père l’infant D. Luís92, lui serait échue avec le 
padroado da Condessa de Marialva, si l’on en croit une allusion dans son testament93. 
Quant au livre des Antigualhas, on a la certitude qu’il appartenait à D. António, car 
c’est Francisco de Holanda lui-même à le dire en 1571 dans Da Ciência do Desenho 
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(cap.º 7), déclarant que des dessins rapportés d’Italie, il a fait « un livre qu’a 
aujourd’hui le fils de l’infant, Senhor Dom António ».

Dans ces trois œuvres, les chevaux abondaient. Holanda nourrissait un 
intérêt certain, après Donatello, après Léonard, pour le cheval. Il écrit dans Da 
Pintura Antigua (I, 18), au chapitre sur l’anatomie :

Il ne suffit pas de connaître l’anatomie et la proportion de l’homme et de la femme, mais aussi 

celle du cheval, animal noble souvent représenté dans l’art de la peinture, dans les statues 

illustres, et dans les monuments des rois où se sont surpassés les Anciens.

Le petit prince pourrait puiser bien des modèles dans ces « livres de peintures ». 
Néanmoins, suite au décès de don Diego à Madrid le 21 novembre 1582, ce fut son 
frère cadet Felipe, le futur Philippe III (1578-1621), qui finalement reçut les « livres 
de peintures » du Portugal. Don Felipe fut juré prince héritier du trône le 13 janvier 
1583 lors des Cortes réunis à cet effet à Lisbonne, peu avant le départ de Philippe II 
du Portugal.

Les De Aetatibus Mundi Imagines, livre d’enseignement du prince

Philippe II mit tout en œuvre pour l’éducation du prince Felipe, son unique et fragile 
héritier. Il lui donna pour maître don García de Loaysa Girón, son limosnero y 
capellán mayor, et pour ayo don Juan de Zúñiga (m. 1587), auquel succéda à cette 
charge don Gómez Dávila y Toledo, marquis de Velada94.

Cependant, don Felipe est peu enclin à l’étude et a plus un tempérament 
d’artiste : il joue de la guitare, danse avec grâce, dessine et peint volontiers. Ses 
professeurs déploient des trésors d’ingéniosité dans leur enseignement, flattant les 
goûts du prince, comme il ressort des délicieux Discursos sobre la filosofia moral de 
Aristóteles d’António de Obregón y Cereceda95. Dans ces dialogues entre le maître 
et le jeune prince, celui-ci sait avec brio toucher sa corde sensible, recourant à des 
comparaisons musicales, finissant chacun de ses discours par un entretenimiento, 
chasse, tournoi, ou concert de viguelas de arco y de mano, pour accompagner la 
danse du prince et des courtisans, la danse si importante, ou encore la venue de Diego 
del Castillo, organiste royale, pour jouer d’un claviorgano fraîchement arrivé 
d’Allemagne.

Le marquis de Velada, plus qu’à la corde musicale du prince, s’adressa à sa 
passion pour le dessin et la peinture dans ses leçons. Il alimente ce penchant du prince, 
achetant à son intention force « resmas de papel, tinta, colores, pinceles y otros 
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materiales »96. Patricio Caxés, dans sa dédicace à don Felipe de sa traduction des 
Regole de Vignola (Madrid, 1593), évoque ce goût du prince pour le debuxo, un des 
fondements de l’architecture, selon Vitruve.

À l’Alcázar de Madrid où il réside en tant qu’ayo du prince, le marquis de 
Velada puise fréquemment pour son enseignement dans la bibliothèque de la Torre 
Dorada97. Il y prend De Aetatibus Mundi Imagines pour enseigner l’histoire sainte, 
« la vida y exemplos de nuestro Redemptor », une des premières choses à enseigner 
au prince, comme le recommande le père jésuite Juan de Torres dans sa Philosophia 
moral de Principes (1596), dédié au marquis98. C’est d’ailleurs chose aisée auprès 
d’un prince aussi pieux. « Sabe de coro los psalmos penitenciales, reça cada día las 
horas de Nuestra Señora», écrit en juillet 1587 García de Loaysa au marquis de 
Velada, sur le point de prendre ses fonctions99. Le prince Felipe, bon guitariste 
(vihuelista), qui sait par cœur les psaumes pénitentiels, devait aimer tout 
particulièrement l’image du roi David en pleurs, jouant de la viola de mão, une des 
plus belles images des De Aetatibus Mundi (fol. 29v) (fig. 6). Il devait regarder aussi 
avec attention les images de la Passion, lui qui en 1596 commanda une série de 
peintures de la Passion. Il devait s’arrêter sur celle du Martyre de saint Laurent (fol. 
63r), lui qui fit peindre sur cuivre ce même thème par Francisco Ribalta en 1591 et 
qui fit faire un modèle réduit en bois du retablo mayor de San Lourenço de El Escorial 
avec huit peintures miniatures sur cuivre100.

Le livre des De Aetatibus Mundi Imagines offrait ainsi bien des atouts pour 
l’enseignement du prince, en dépit de l’étrangeté des premières images hermétiques et 
syncrétiques de la Création du Monde, certainement peu dans le goût de Philippe II.

On connaît l’histoire des mésaventures de Federico Zuccaro à San Lorenzo 
de El Escorial (déc. 1585-1588) qui travaillait alors aux peintures de l’autel des 
reliques et du grand retable de l’altar mayor de la basilique San Lorenzo101. Zuccaro 
croyait plaire au roi par ses innovations iconographiques, notamment la 
représentation de l’Idea comme un ange inspirateur de saint Jérôme. Zuccaro en était 
très fier, mais sitôt l’artiste parti, Philippe II fit effacer toutes ces nouveautés, peu 
orthodoxes à ses yeux102.

Le marquis de Velada garda ensuite le livre des De Aetatibus Mundi ou se le 
fit offrir, ce qui explique qu’on le retrouve dans sa bibliothèque privée au palais de 
Velada. Ce n’est d’ailleurs pas le seul volume dans ce cas. Santiago Martínez 
Hernández relève dans l’inventaire de la bibliothèque de Velada, à la mort du 
marquis, un livre présentant les armoiries royales103. De même, beaucoup des livres 
que le marquis de Velada fit acheter pour l’éducation du prince Felipe restèrent dans 
sa bibliothèque104.
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Fig. 6. Francisco de Holanda, David pénitent, in De Aetatibus Mundi Imagines, fol. 29r, BNE, 

Dib/14/26.
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Visite royale à San Lorenzo de El Escorial en octobre 1587. Où l’on retrouve 
Federico Zuccaro et don Juan de Borja

Le marquis de Velada, lorsque la famille royale séjourne à l’Escorial, a volontiers 
recours dans son enseignement aux chefs-d’œuvre de la peinture qu’on y trouvait. Il 
n’est d’ailleurs pas le premier à le faire. Avant lui, Ambrosio de Morales menait le 
jeune don Diego, fils de Felipe de Guevara, devant la Charette de foin de Hieronymus 
Bosch de la collection familiale, l’analysant comme une autre Table de Cebes ou 
figuration de la vie humaine105. De la même manière, le marquis de Velada emmène 
le prince à l’Escorial devant les tableaux « pintados de maravillosa mano de Ticiano », 
pour lui enseigner la mythologie et lui raconter l’histoire d’Hercule, comme en 
témoigne Antonio de Obregón106.

C’est durant l’un de ces séjours à l’Escorial que se situe la visite de la famille 
royale à Federico Zuccaro dans son atelier. Zuccaro évoque avec plaisir dans une 
lettre au cardinal Alessandro Farnese écrite de San Lorenzo de El Escorial, le 8 
octobre 1587, la visite qu’il a reçue de « Sa Majesté Catholique [Philippe II], de 
l’Impératrice D. Maria de Austria, accompagnée de l’infante [Isabel Clara Eugenia, 
fille de Philippe II] et du Prince [futur Philippe III] ». Ils vinrent le voir dans les pièces 
de l’Appartement de la Reine Anne d’Autriche décédée, qui lui ont été dévolues 
durant son séjour. Ce fut l’occasion pour Zuccaro de discourir sur l’art en Italie, 
notamment de Caprarola107.

Don Juan de Borja devait être là aussi, en tant que majordome de 
l’impératrice, comme chaque fois que la famille royale venait séjourner à l’Escorial. 
C’est ce même mois d’octobre 1587 qu’il envoya de l’Escorial les reliques à São 
Roque à Lisbonne, faisant faire dans cette église des Jésuites des reliquaires similaires 
à ceux de l’Escorial. D. Juan de Borja a dû ainsi bien connaître Federico Zuccaro à 
l’Escorial et pourait être celui qui parla à Zuccaro de Francisco de Holanda, de ses 
De Aetatibus Mundi Imagines et de son traité Da Pintura Antigua que Federico a 
sans doute lu, notamment avec une particulière attention les deux chapitres sur 
l’Idea108. Zuccaro comprit la grande originalité de l’artiste théoricien portugais, le 
premier à introduire la philosophie dans la théorie de l’art.
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La ambiciosa política matrimonial de la Casa de Austria estable-
ció una compleja red de cortes poniendo en contacto diferentes 

tradiciones ceremoniales europeas y generando un vasto proceso 
de recepción, asimilación o rechazo. Cartas, regalos, ajuares, obje-
tos de consumo, agentes y visitas servían para cultivar y preservar 
los lazos personales, la intimidad o la influencia política. La circu-
lación de artistas y servidores también facilitaron el intercambio 
de experiencias, información y afecto en esta extensa red familiar.

Este volumen presta especial atención a los mecanismos 
de comunicación desarrollados por los Habsburgo, y analiza la  
expresión formal y los usos de espacios reservados para el ámbito 
privado y la intimidad en las residencias reales, considerando la 
extensión del poder real y la vida cortesana a otras residencias 
conventuales o a los palacios del favorito.
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