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Auschwitz ou la double déshumanisation 

 

Décembre 2018. Une semaine durant, une douzaine d’historien.ne.s de la région 

Rhône-Alpes, membres du réseau Mémorha (Mémoires en Rhône-Alpes) sont venu.e.s 

en Pologne à la rencontre de leurs homologues polonais.es afin qu’ils.elles parlent de 

leur travail, de leurs musées, des problématiques qu’ils.elles rencontrent autour de la 

mémoire et des politiques mémorielles liées à l’expérience polonaise de la Seconde 

Guerre mondiale. Expérience douloureuse, puisque pas moins de 1,9 million de civil.e.s 

polonais.es non-Juif.ve.s et 3 millions de Juif.ve.s polonais.es ont trouvé la mort. Par 

ailleurs deux d’entre nous ont décidé de se rendre sur le site d’Auschwitz-Birkenau.  

Visiter un camp de mise à mort à échelle industrielle n’est pas anodin. Ainsi, sommes-

nous préparées au choc physique et psychologique qui nous attend.  

Vendredi 7 décembre 2018, départ pour Oświęcim. L’autocar est presque complet. 

Nous quittons Cracovie dans ce petit matin encore sombre des heures de la nuit. Les 

lueurs du jour naissant font pressentir que le ciel restera bas, oppressé par un brouillard 

grisaillant et humide qui semble s’accorder avec le programme de la journée à venir. 

Après une heure trente de voyage, l’autocar accède à un grand parking, contourne des 

voitures et vient se garer. Première surprise : parmi les gens qui pullulent près de 

l’entrée, nous voyons des familles avec de jeunes enfants. Ils entrent. Pourtant, il est 

clairement indiqué sur le site internet du musée que l’âge limite est de 14 ans. Un 

enfant n’est pas en mesure de comprendre le contexte de la Seconde Guerre mondiale 

ni ses horreurs.  
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L’entrée se fait par un bâtiment après que nous soyons passées par un portique de 

sécurité et que nos sacs aient été laissés à la consigne. Une employée du site nous 

remet une étiquette, des écouteurs et un audioguide, puis nous attendons. Nous avons 

réservé une visite de 6 heures destinée à celles et ceux qui ressentent le besoin de se 

rendre vraiment compte de ce qui s’est passé dans ces lieux. La foule est dense alors 

qu’il n’est pas encore 9 heures du matin. Dans cette grande pièce rectangulaire, nous 

observons l’incessant va-et-vient des guides qui se préparent à emmener leurs groupes 

sur les chemins de l’enfer. Nous patientons, debout. Derrière nous, se trouve ce hall 

impersonnel, qui pourrait être la salle d’attente de n’importe quel musée, mais sur la 

gauche, à travers les fenêtres, des bâtiments sont clairement identifiables ainsi qu’un 

portail et son inscription : « Arbeit macht frei ». Nous y sommes. 

Le groupe est appelé, la guide qui nous prend en charge tient un panneau au-dessus 

de sa tête : « English ». Nous nous groupons autour d’elle, vingt hommes et femmes, 

jeunes ou dans la force de l’âge. Elle nous transmet clairement les informations 

relatives au déroulement, ce qu’il est possible de faire, ce qui est interdit, autorisé. Nous 

avons en tête ces images indécentes de jeunes gens en train de faire un selfie, d’autres 

rigolant, s’embrassant ou mangeant leur casse-croûte etc. Alors oui, nous comprenons 

qu’il soit demandé de respecter les lieux. Cependant, elle achève son discours sur une 

note déroutante : le premier arrêt pour aller aux toilettes est dans une heure. Elle insiste 

plusieurs fois pour qu’on lui demande si nous avons besoin de nous y rendre. 

L’explication est évidente : le nombre de visiteurs est tel que le musée est contraint à 

une logistique drastique. Toutefois, le discours nous laisse perplexes car nous nous 

sentons infantilisé.e.s dès le début.  
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Par ailleurs, la guide ne se présente pas et n’engage à aucun moment le dialogue, pas 

plus qu’elle ne s’enquiert de nos niveaux de connaissance ou de nos motivations à 

nous rendre sur ce site. Elle ne prend pas en compte la diversité potentielle au sein du 

groupe. Elle se limite à produire un monologue adressé à un groupe mutique, masse 

informe d’individus interdits de parole par ce casque d’où nous parvient son discours 

atone. Pendant une demi-journée, nous entendrons sa voix sans qu’il y ait la moindre 

interaction ou incitation à poser des questions. 

Au fur et à mesure de notre progression parmi les bâtiments du camp d’Auschwitz 1, au 

seuil des portes, le même rituel se reproduit : elle nous indique ce que nous allons voir 

et ponctue son propos d’informations matérielles. « Restez sur la droite, nous avançons 

jusqu’au bout du couloir et reviendrons sur nos pas. Restez les uns derrière les 

autres ». 

Il se joue ici une rationalisation du processus de la visite. Nous la subissons, sans 

qu’aucune alternative ne soit possible. « Et après les brosses et les casseroles, on 

tourne dans la salle suivante, attention à votre tête ». « Quand vous aurez fini avec les 

valises et les chaussures, suivez-moi dans la salle numéro 26, je répète, salle 26. » Les 

groupes se croisent, s’enchevêtrent, ballet indécent créé par cette industrie de masse 

du tourisme mémoriel. On se sent otages, gêné.e.s de participer à cette mascarade, de 

coller son œil contre le judas pour voir l’intérieur des cellules le long desquelles nous 

défilons, cellules de punition, cellules avant l’exécution, cellule de la mort par la faim`. 

Auschwitz-Birkenau est le site d’une entreprise meurtrière sans précédent dont l’échelle 

perturbe la compréhension, la perception. C’est pour cela que nous sommes ici, pour 

comprendre, se recueillir, commémorer, pas seulement via des données chiffrées mais 



 

P
ag

e4
 

aussi par nos sens et donc nos émotions. Or, le ton monocorde, les descriptions 

laconiques sinon cliniques, les données réduites à des chiffres ne permettent pas 

d’accéder à la compréhension, encore moins à la réflexion. La manière dont ces visites 

sont organisées place dans l’embarras car la découverte du camp tend à se limiter à du 

voyeurisme. 

Le propos de notre guide est à son image : récit mécanique et froid d’un automate. Elle 

jette des bribes d’informations, enchaîne les éléments sans transition, sans humanité. 

Sa voix résonne froidement à nos oreilles. De fait, nous avons le sentiment que par ce 

discours elle réduit à un même niveau d’une part la souffrance des déporté.e.s  et 

d’autre part la gestion des touristes - « ici il y a eu le plus grand nombre d’exécutions 

par pendaison, 19 personnes, attention, le sol est glissant, faites attention dans les 

escaliers ». Enfin, notre malaise s’installe du fait d’un sentiment de double 

déshumanisation. Les nazis ont cherché à déshumaniser ces hommes et femmes, 

réduit.e.s à des numéros tatoués sur leurs bras, à un symbole (triangle rouge, étoile 

jaune, etc.), à de simples « Stücke ». En 2018, ce récit linéaire, désincarné, est 

déshumanisant et dégradant. La rentabilité de cette industrie de la mémoire désacralise 

et abime le site en tant que lieu de recueillement. 

 

Les seules émotions sont venues des expositions organisées par Yad Vashem avec 

des photos, des parcours de famille, des dessins d’enfants collectés puis reproduits par 

une artiste et bien sûr les peintures et dessins de David Olère qui relatent son 

expérience lorsqu’il est affecté au « Sonderkommando ». Mais là encore, la guide nous 

empresse d’avancer, nous n’avons pas le temps de nous arrêter pour réfléchir à ce que 
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nous témoignent ces images. D’autres émotions sont venues des restes des bâtiments 

du camp de Birkenau, dont les fondations encore apparentes en dessinent le contour et 

la géographie. Les cheminées qui s’élèvent, vestiges d’un poêle qui était censé chauffer 

le bâtiment jalonnent à perte de vue l’espace d’un système concentrationnaire, et nous 

font comprendre l’impossibilité pour les déporté.e.s de pouvoir s’échapper. 

 

Après notre retour en France, un message électronique émis par le service des visites 

du camp d’Auschwitz a dramatiquement éclairé la politique mémorielle menée ici : 

« Notre mission est que le plus grand nombre possible de personnes soient 

familiarisées avec l‘histoire de ce lieu. » Nous apprenons aussi que la politique du 

recrutement des guides a récemment changé. Un enseignant polonais que nous avons 

eu la chance de rencontrer au musée Galicia de Cracovie, travaillait encore récemment 

à Auschwitz par vocation, durant les weekends. Il a dû renoncer à sa contribution 

humaniste parce que le musée a décidé de ne plus employer que des guides à temps-

plein, qui peuvent effectuer un nombre maximum de tours par semaine. Des guides 

bien rôdé.e.s. Plus de place pour la touche humaine. D’ailleurs, la fin de notre visite 

nous a laissées pantoises. En reprenant la navette pour retourner de Birkenau à 

Auschwitz1, la guide a disparu dans le bus sans nous dire au revoir. Elle a exécuté un 

tour guidé parfaitement impersonnel. 

Dans Arrival and Departure, écrit entre juillet 1942 et juillet 1943, Arthur Koestler 

résume en quelques lignes ce que devrait être un travail de transmission, pour 

permettre la compréhension : « Quiconque ne l’a pas vécu ne peut le comprendre. La 

terreur, les atrocités, l’oppression - ce ne sont que des mots. Les statistiques ne 
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saignent pas. Vous savez ce qui compte ? Le détail. Seul le détail compte ».1 Se rendre 

à Auschwitz dans les conditions actuelles de visite et d’orientations pédagogiques telles 

que nous les avons expérimentées ne semble pas être la bonne démarche pour faire 

comprendre l’exploitation et l’extermination systématique et programmée de millions 

d’hommes, de femmes et d’enfants. 

 

Laurence Prempain 

                                            
1
 Koestler Arthur, Arrival and Departure, London, Jonathan Cape Ltd, 1943, p.75 


