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Poésie et argumentativité 
Sur les métaphores guerrières d’Apollinaire 

 
 
La « nouvelle rhétorique » a contribué au regain de la technè aristotélicienne comme art 

de la parole efficace. Elle a réinvesti sous cet angle le répertoire des figures, que la 
« rhétorique restreinte » avait reversées dans la seule elocutio (Genette 1970). Mais elle 
maintient une opposition discutable entre la figure « argumentative » et la « figure de style » 
ornementale, « inefficace comme moyen de persuasion » (Perelman et Olbrechts-Tyteca 
[1958] 1976 : 229 ; Perelman 1977 : 53).  

L’étude des figures a été profondément renouvelée par les approches énonciatives et 
pragmatiques1, ou encore la perspective herméneutique de la sémantique interprétative2. Sous 
la diversité de leurs modèles théoriques, les analyses récentes manifestent une attention 
commune aux modes de co(n)textualisation des figures et placent l’accent sur leur 
composante dynamique, tensionnelle et graduelle. En marge de l’appréciation esthétique 
héritée de la rhétorique restreinte, un enjeu est d’évaluer l’effet pragmatique des figures, y 
compris les conditions de réalisation de leur potentiel argumentatif.  

Statut rhétorique de la métaphore littéraire 

La métaphore s’est imposée dans la tradition rhétorique comme une archi-figure. Ce 
statut pouvait sembler programmé par le sens générique du terme grec µetajora, appliqué à 
tout processus tropologique dans la Poétique d’Aristote. Il est surtout dû au pouvoir cognitif 
et à la diversité des enjeux discursifs de la métaphore de type « analogique », qui en fait un 
processus essentiel du langage. Le dépassement des analyses par l’écart ou la substitution, au 
profit d’interactions sémantiques entre un thème et un phore3, suppose une double 
contextualisation de la figure : in præsentia (extension de l’empan discursif de la « figure de 
mot ») ; in absentia (relation dialogique entre l’énoncé occurrent et d’autres discours). La 
description tensionnelle promue par P. Ricœur prête à la « métaphore vive » un « contenu 
cognitif » spécifique (Ricœur 1975 : 113-114), qui en fait un ressort didactique, voire 
argumentatif, selon des modalités à définir.  

Qu’en est-il de la métaphore littéraire ? Le trope présente une affinité avec la littérature, 
qu’Aristote a justifiée par un commun effet d’étrangeté, source d’étonnement donc 
d’agrément en « poésie » (Livre III, chap. II). On peut distinguer la métaphore littéraire par 
son pouvoir « de projeter et de révéler un monde » (Ricœur 1975 : 120). L’autonomisation 
de la littérature a favorisé une conception formelle et esthétique des figures, mais le lien n’a 

                                                
1 Voir en particulier M. Bonhomme (2005) et A. Rabatel (dir.) (2008). Sur le « processus métaphorique », voir 
l’étude praxématique de C. Détrie, qui fait du trope un possible « instrument idéologique » (Détrie 2001 : 
135). 
2 Voir F. Rastier ([1987] 1996 ; 2001).  
3 Voir la synthèse de P. Ricœur (1975), à partir des travaux de Richards (1936) et Black (1962) entre autres. 
On retiendra le couple terminologique thème/phore, issu des travaux de C. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca 
([1958] 1976). Il est souvent soumis à un schème orienté [thème ð phore] ; mais le propre du discours 
poétique est de questionner ces pôles fonctionnels et l’orientation du cinétisme figural (voir Rastier : 2001 ; 
Bonhomme 2005 : 124).  
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jamais été rompu entre la persuasion de l’éloquence et le pouvoir de conviction du logos4, 
comme l’illustre bien le genre épidictique. Les tensions anciennes entre logique et rhétorique 
conduisent à interroger plus spécifiquement les rapports entre rhétorique et argumentation. 
Une définition extensive de l’argumentation intègre les passions, en ménageant des « degrés 
d’argumentativité » (Plantin 1996). On peut ainsi appliquer au domaine littéraire la 
distinction entre la « visée argumentative » d’un discours, « soutenue par une intention 
consciente et offrant des stratégies programmées à cet effet », et une simple « dimension 
argumentative », représentant « un point de vue sur les choses » (Amossy 2000 : 25).  

Apollinaire face à la critique : argumentativité intrinsèque / extrinsèque ? 

Les enjeux discursifs de la métaphore seront abordés à partir de poèmes de Guillaume 
Apollinaire, issus du recueil Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916). 
La thématique guerrière illustre la pertinence d’une distinction entre l’ethos discursif, adapté 
de la rhétorique antique, et l’« image préalable » du poète, liée à son statut dans le champ 
littéraire (Amossy 2003 : 65 et 70). En l’occurrence, l’énonciation lyrique est indissociable 
des débats intellectuels de l’époque, entre patriotisme et pacifisme.  

Trope mensonge ou trope révélation (voir Détrie 2001 : 102) ? Les débats antiques 
renaissent curieusement dans le champ littéraire moderne. On a reproché à Apollinaire de 
magnifier, voire de glorifier la guerre (Jauss 1986 : 27). La situation du poète, étranger, 
engagé volontaire en attente de sa naturalisation, joue un rôle majeur dans sa représentation 
du conflit. Apollinaire est sensible aux discours sur les vertus régénératrices de la guerre. Et 
la guerre mécanique offre de nouveaux motifs à la « vision mythique » de son imaginaire 
(Lockerbie 1986). Mais les implications éthiques de l’esthétique guerrière ont suscité la 
controverse, en particulier dans les rangs surréalistes. Les jugements de Breton et Aragon 
attestent un mode de réception polémique, faisant de l’image poétique un lieu de l’idéologie5. 
Dans quelle mesure cette argumentativité prêtée au texte, assez largement ratifiée par la 
critique, est-elle justifiée par une argumentativité intrinsèque6 ?  

Après un rapide parcours de textes critiques parfois violents, dont il faut mesurer les 
propres implications argumentatives, on interrogera le fonctionnement de la métaphore sous 
la plume d’Apollinaire. Certes, sa poésie exprime un enthousiasme face au spectacle de la 
guerre ; mais la saillance de certains motifs a fait écran à d’autres, au risque du contresens. 
L’interprétation suppose de prendre en compte la diversité, voire l’hétérogénéité thématique 
et tonale des poèmes, mais aussi la variété des dispositifs d’assomption lyrique. Cette 
vigilance conditionne en particulier la perception d’un « humour provocateur » (Bonhomme 
2005 : 128), d’une ironie amère ou féroce.  

Certaines métaphores manifestent une nette orientation idéologique du discours, dans la 
veine épique ou patriotique. Mais le pouvoir des textes procède surtout d’une suggestion 
proprement poétique, voire métapoétique. L’expérience de la guerre surdétermine la 
composante perceptuelle des tropes, selon un régime de « réception empathique » 
(Bonhomme 2005 : 76). Leur flou référentiel participe d’une complexité argumentative qui 
impose l’attention aux modes de textualisation de la figure dans la dynamique discursive. 
Quelques aperçus génétiques montreront l’enjeu pragmatique de certains ajustements textuels 
avant publication7.  

                                                
4 Voir l’article « Élocution » de l’Encyclopédie : « les anciens ont défini l’éloquence le talent de persuader, & 
[…] ont distingué persuader de convaincre, le premier de ces mots ajoûtant à l’autre l’idée d’un sentiment 
actif excité dans l’ame de l’auditeur, & joint à la conviction » (tome V). 
5 Cette génération littéraire privilégie la notion d’image poétique, au détriment de la nomenclature rhétorique.  
6 Je dois à C. Plantin la formulation de la question en ces termes.  
7 L’édition génétique et critique de C. Debon, Calligrammes dans tous ses états (2008), est un outil précieux. 
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1. Métaphores en réception : critiques surréalistes 
Pour cerner la portée pragmatique d’un discours, quel meilleur témoin que la critique 

littéraire ? Il faut toutefois la contextualiser elle-même, pour en saisir les enjeux. Les 
jugements formulés par Breton et Aragon sur les poèmes de guerre d’Apollinaire s’inscrivent 
dans le temps long d’un héritage ambivalent. La nouvelle génération salue le pionnier d’une 
esthétique de la surprise, non sans pointer les limites d’une poétique à dépasser. On respecte 
le poète-soldat, victime en 1916 d’une « blessure capitale ». Mais ses postures patriotiques 
agacent, alors que l’opinion renoue avec le pacifisme d’avant-guerre. Dans un champ 
littéraire en recomposition, les surréalistes récusent toute exploitation de l’expérience de la 
guerre, toute compromission avec les discours officiels. Leur critique de Calligrammes, 
largement fondée sur le rôle des métaphores, s’exprime volontiers elle-même par images. 
L’argumentation joue ainsi figure contre figure.  

1.1. Déception de Breton 
À la demande d’Apollinaire, Breton avait consacré en 1917 un article à son œuvre. Dès 

la deuxième page, la période de guerre est présentée comme une « résurrection du poète » 
d’Alcools, illustrée en images :  
 

Splendide collection de météores, Calligrammes s’empreint au firmament de la guerre. 
Fusées-glaïeuls ; éclatements comme des roses de mousseline. De cette transmutation poétique, je 
rends le lecteur témoin :  

[…] [citation intégrale du poème « La nuit d’avril 1915 » (voir Annexe)] 

Il n’appartient qu’aux poètes de toujours faire luire « un brin de paille dans l’étable ».  
Apollinaire, en ne voulant rien tenir pour pernicieux, s’engageait à considérer sans amertume les 
spectacles de la guerre. Il fallait s’attendre à le voir exalter cette vie, au moins nouvelle, et d’autant 
mieux supportée que choisie. […] 
La plate vie de garnison ne parvient pas à lui déplaire. Pour la poésie, il y a les chevaux à nommer, 
les relations nouvelles et les inscriptions des rues. Il y a surtout l’espoir du beau lendemain. 

La grande force est le désir 

et je ne vois en tout ceci aucune contrainte. Accordons plutôt au poète un don prodigieux 
d’émerveillement (Breton 1988 : 204). 
 

Le commentaire salue un pouvoir de « transmutation poétique », dont l’emblème serait 
« La nuit d’avril 1915 » (Po : 243-244). Un ressort fondamental en est la métaphore, elle-
même analysable comme « une sorte de transmutation conceptuelle » par « fusion 
identifiante de deux termes » (Tamba-Mecz 1981 : 173-174). Mais là où I. Tamba-Mecz 
insiste sur la composante syntagmatique du trope, Breton ne rend pas compte de la 
dynamique interne du poème, dont la violence est gommée par une sélection d’images 
esthétisantes8. Par ailleurs, la composante polyphonique des négations suggère sous l’éloge 
un autre point de vue, polémique (« pernicieux », « amertume », « déplaire », « contrainte »). 
D’où la possibilité d’une lecture restrictive : Calligrammes pourrait n’être qu’une « splendide 
collection de météores ». Cette orientation se confirme avec l’idée qu’Apollinaire n’aurait 
senti qu’« un peu » « l’immense corps » de « l’Esprit nouveau » (Breton 1988 : 215).  

Ultérieurement, la critique sera plus explicite et plus sévère, alors que le recul historique 
pourrait la nuancer. Breton dénonce la composante ludique des poèmes de guerre, 
stigmatisant l’innovation formelle des calligrammes dont il saluait en 1917 la « fantaisie » 
(1988 : 205) : 
 

                                                
8 Glaïeuls et mousseline sont des créations de Breton. Sous sa plume, les valeurs de la fleur comme phore 
posent la question de leur convenance à l’égard du thème : la guerre. 
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Les pires réalités de la guerre étaient éludées ici, les plus légitimes inquiétudes détournées au 
bénéfice d’une activité de jeu qui se donne toute licence dans les Calligrammes proprement dits, 
tandis que l’esprit s’obstine on ne peut plus déraisonnablement à vouloir trouver son bien dans le 
« décor » de la guerre. Devant l’effroyable fait de la guerre, Apollinaire avait réagi avec une 
volonté de plongée dans l’enfance, de « réanimisme » à tout prix qui était très loin d’être le 
talisman espéré. Quelles que soient les grandes réussites qu’il ait retrouvées dans cette voie – je 
pense à des poèmes tels que « La nuit d’avril 1915 » – j’estime qu’en sa personne la poésie avait 
été incapable de surmonter l’épreuve. Elle se trouvait à mes yeux frappée d’insuffisance (Breton 
1969 : 25). 

1.2. Accusations d’Aragon 
Plusieurs textes des années 1918-1920 illustrent l’ambivalence d’Aragon à l’égard 

d’Apollinaire. Sa « critique synthétique » de Calligrammes dans SIC allie l’humour au 
sarcasme : « Tiens, la guerre. / Le poète menteur a la franchise militaire » (1993 : 235). Elle 
se clôt sur une séquence déflagrante :  
 

Se peut-il que le canon ait ressuscité le grand Pan ? Pan ! sa tête s’ouvre, c’est une fleur.  

LES CALLIGRAMMES sont des ROSES 
 

Le calembour sur Pan fait allusion à une prosopopée de « l’horizon en Champagne », 
dont la grandiloquence est teintée d’ironie9. Or l’interrogation néglige le débrayage 
énonciatif pour mettre en débat une affirmation assignable au « poète menteur » lui-même. 
Cette pesée critique s’étend à l’image de la « fleur », moins métaphore que métamorphose 
dans un univers déréalisé. La formule finale, surdéterminée par les majuscules, paraît donc 
ambiguë : éloge esthétique ou dénonciation d’une imposture ?  

Deux mois plus tard, l’oraison funèbre d’Apollinaire salue le « charmeur de fusées » 
attirant « à lui les feux d’artifices comme des oiseaux de paradis » (1993 : 285). Aragon 
défend même le génie d’Apollinaire contre le reproche d’avoir « su faire prendre des vessies 
pour des lanternes ». Non sans observer : « Nous parler de cela même que nous abominions 
et nous charmer au moyen des pires réalités, le tour de force est à peine croyable » (1920 : 
103).  

Une bascule s’opère en 1935, alors qu’Aragon est devenu le chantre du régime 
soviétique, dans le contexte de montée des fascismes. Apollinaire figure désormais parmi les 
« bardes de la guerre » et, plus encore, parmi les précurseurs d’une poésie fasciste ayant jeté 
le « masque patriotique » (Aragon 1935 : 479-480). La charge est injuste et paradoxale, car 
Aragon se montre par ailleurs sensible et fidèle à « l’esprit même de la vision apollinarienne 
de l’art » (Vigier 2016 : 104). Elle est portée par un leitmotiv : le vers « Ah Dieu que la 
guerre est jolie »10, autour duquel s’est cristallisé le procès fait à Calligrammes. L’article 
s’ouvre sur une citation intégrale du poème « L’Adieu du cavalier », paradoxalement privé 
du titre qui donne son sens à l’interjection initiale Ah Dieu !11.  

L’accusation repose sur deux chefs principaux : 
(1) la tromperie d’une « lampisterie guerrière » illustrée par le premier quatrain de 

« Fête » (là encore, le titre est manquant et le texte fautif) :  
 

                                                
9 « Moi l’horizon je fais la roue comme un grand Paon / Ecoutez renaître les oracles qui avaient cessé / Le 
grand Pan est ressuscité » (« Chant de l’horizon en Champagne », Po : 265).  
10 La ponctuation exclamative du vers n’est pas respectée. Toutes les citations sont d’ailleurs fautives, parfois 
lourdement (substitutions lexicales). 
11 H. Meschonnic (1996) a mis en évidence la composante ironique de cet énoncé, à replacer dans la logique 
énonciative et discursive du poème, mais aussi du cycle auquel il appartenait, Le Médaillon toujours fermé. 
Ce titre invite, selon sa formule, à une lecture « ésotérique », c’est-à-dire « du dedans ». 
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Mais pourtant Apollinaire pratiquait avec une habileté incomparable cette mystification de la guerre 
qui reste la honte et l’éclat de ce grand poète : 

 Feu d’artifice en acier 
 Qu’il est joli [sic] cet éclairage [cf. *charmant] 
 Artificier [sic]  d’artificier [cf. *Artifice] 
 Mêler quelque grâce au courage 

 
(2) un « cynisme de l’abstraction », impliquant le processus métaphorique : 

 
Fusées, signaux, grenades, c’est là cette beauté de la guerre qui fait son entrée dans la poésie, avec 
le cynisme de l’abstraction, où l’obus éclaté devient un cœur, mais jamais le poète ne suit la courbe 
de l’éclat véritable jusqu’aux vrais cœurs de chair où il va s’enfonçant. Ni sang, ni cadavres. 
 

Ce motif de l’obus-cœur éclaté n’apparaît en fait que dans le poème « La nuit d’avril 
1915 », déjà mentionné par Breton. Il s’intègre dans un dispositif analogique complexe, sur 
lequel on reviendra car il s’agit d’un aspect essentiel de la poétique d’Apollinaire.  

 
Retenons de ces discours critiques l’insistance d’images en affinité avec des isotopies 

majeures du recueil (fleur, astre, lumière). L’appropriation de ces parangons sert à dénoncer 
la célébration de la « beauté de la guerre ». Mais les points de vue diffèrent. Breton, qui fait 
crédit à Apollinaire d’une naïveté marquée du trait d’« enfance », exprime le regret d’une 
« insuffisance » poétique face à l’épreuve de la guerre. Aragon stigmatise quant à lui une 
responsabilité à la fois esthétique et éthique : l’« habileté » poétique au service d’une 
mauvaise cause. L’outrance de l’article de 1935 semble disqualifier son jugement critique, 
mais elle manifeste une ligne argumentative perceptible antérieurement. Or Apollinaire 
revendique crânement son statut de poète-soldat, mais aussi les artifices d’un nouveau 
lyrisme prenant pour objet la guerre. 

2. Métaphores à orientation idéologique 
Il faut noter que la veine la plus idéologique de la poésie d’Apollinaire ne sollicite pas 

les métaphores décriées par Breton et Aragon. Leur cible est donc moins un éloge explicite 
de l’armée en guerre qu’une forme indirecte de séduction poétique fondée sur l’image.  

La posture énonciative d’Apollinaire appelle une rapide mise en situation. Assurément, 
celui qui se rêve en Poète de la Grande Guerre est porté par un enthousiasme inspiré de 
discours d’époque : militaire, patriotique, voire chauvin. Mais le jugement des surréalistes est 
biaisé par une lecture rétrospective. Tous deux se réfèrent à un poème d’avril 1915, date à 
laquelle le pays entier est pleinement engagé dans le conflit. Les tribunes pacifistes de 
Romain Rolland, marginales, alimentent alors le débat public, mais aussi la correspondance 
d’Apollinaire qui les juge « désagréables et très déplacées » (LM, 18 juillet 1915 : 88). Elles 
suscitent d’ailleurs un avis catégorique du poète sur les limites de l’argumentation en temps 
de guerre :  
 

Il se peut même qu’il [Rolland] ait raison, mais la raison serait ici la déraison même, parce que 
quand quelqu’un vous donne une gifle et qu’il est votre ennemi, on serait bien fou d’aller voir s’il a 
raison ou tort (LM, 14 août 1915 : 124-125).  
 

Si le discours pacifiste est peu audible parmi les combattants, Apollinaire dénonce 
inversement les accents cocardiers de l’arrière, y compris parmi ses proches12. Il demeure par 

                                                
12 Il critique Paul Fort, « prince des poètes à la manque», qui « chante les batailles de loin et en un langage 
vraiment stupide» (LM, 30 septembre 1915 : 209).  
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ailleurs étranger à l’outrance des déclarations futuristes13. Son écriture connaît du reste une 
mutation au cours de l’année 1915, où il quitte les positions arrière de l’artillerie pour 
s’exposer en première ligne dans l’infanterie. Le cauchemar des tranchées impose une 
tonalité plus sombre, voire lugubre, à laquelle la critique a été moins sensible. Reste le geste 
significatif du poète, qui fait en 1918 le choix d’intégrer à son recueil l’expression parfois 
naïve d’une initiation aux prestiges de la guerre.  

L’accusation de bellicisme a souvent reposé sur des vers isolés, privés de leur ancrage 
énonciatif et contextuel. Or même un poème à visée aussi clairement argumentative que 
l’ode nationaliste « À l’Italie » (Po : 274) joue d’une disparate formelle et tonale qui appelle 
une rigueur interprétative. La combinaison de l’emphase et du prosaïsme y est l’indice d’une 
distance parodique (Debon 1981 : 171).  

2.1. Chanter « les armes » : métaphore et mise en espace 
À partir d’un topos ancien, la puissance militaire offre un nouveau ressort à l’érotisme 

apollinarien. Ses motifs favorisent l’interpénétration des isotopies et une certaine réversibilité 
des schèmes figuraux, jusqu’à « la synthèse concrète opérée par l’image » (Debon 1981 : 
132). C’est ce qu’illustre le poème « Fusée » (Po : 261), dont le titre suggère une lecture 
littérale de la formule de Virgile : Arma cano… (je chante les armes – et non la guerre, 
comme il faut l’entendre par métonymie). Le terme fusée fait syllepse, car l’engin explosif 
sert de matrice formelle à un jaillissement de paroles. Leur organisation en vers libre sert 
d’interprétant spatial aux dispositifs métaphoriques. Apollinaire a élagué la version adressée 
à Madeleine, par suppression des allusions personnelles et condensation des images, au profit 
d’« une vision morcelée, étrange, chaotique » (Debon 2008 : 265). La chute du poème est un 
éloge de la mécanique militaire : 
 

O vieux monde du XIXe siècle plein de hautes cheminées si belles et si pures 

Virilités du siècle où nous sommes 
O canons 

Douilles éclatantes des obus de 76 
Carillonnez pieusement 

 
Le motif phallique, préparé par la référence aux « cheminées » industrielles, fait pivot. 

Les virilités, interprétables comme phore du vers précédent, deviennent phore du vers suivant 
par métaphore nominale régressive, combinée à une synecdoque [virilités ï canons]. Dans 
les deux derniers vers, le cinétisme métaphorique s’inverse en une métaphore verbale 
[douilles ð *cloches], à la faveur d’une syllepse sur « éclatantes » (vision/ouïe).  

Cette dernière métaphore a été introduite après suppression d’une séquence introduite 
par une métaphore musicale : « Balance des batteries lourdes, cymbales de la folie ». Ce 
vers, déplacé en amont, se développe en tableau mythologique où la folie fait place à une 
lexicalisation superlative de l’amour (« fous d’amour ») :  

 
Balance des batteries lourdes cymbales 
Qu’agitent les chérubins fous d’amour 
En l’honneur du Dieu des Armées 

 
La notation dysphorique est ainsi remplacée par un vers irénique, lisible en octosyllabe 

avec diérèse sur l’adverbe « pieusement ». Cette concession à la religiosité illustre une 
                                                

13 « Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène du monde, – le militarisme, le patriotisme, le geste 
destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent et le mépris de la femme » (Marinetti 1909 : 1). 
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pratique de réécriture euphémisante, observée particulièrement dans certaines fins de poèmes 
(voir Read 1983). Mais le syncrétisme des références religieuses suggère l’ironie. 

2.2. Chanter les hommes et la Victoire : métaphore et mètre 
Contre les tribunes de Romain Rolland, Apollinaire a lui-même fait valoir sa poésie 

comme brevet de patriotisme : « moi j’ai publié au mois de février à Zurich un poème 
intitulé 2e Canonnier conducteur qui ne laissait aucun doute sur mes sentiments anti-boches » 
(LM, 18 juillet 1915 : 88). Ce poème alterne séquences linéaires et calligrammes. Le vers 
libre y renoue localement avec le code métrique pour soutenir le déploiement d’images.  

Une séquence linéaire combine métaphore, synecdoque (« fantassins »/« puissance ») et 
métonymie (« fantassins »/« sol »), pour modeler les hommes de troupe dans la terre 
nationale : 

 
Fantassins 
Marchantes mottes de terre 
Vous êtes la puissance 
Du sol qui vous a faits 
Et c’est le sol qui va 
Lorsque vous avancez 

 
Apollinaire a segmenté deux alexandrins du manuscrit en hexamètres (les quatre derniers 

vers), produisant un effet iconique de compacité et d’uniformité de la référence. L’épopée 
compose ici avec le pathétique.  

Cette autre séquence est plus conforme aux canons de l’ode patriotique. Elle clôt le volet 
linéaire du poème en une allégorie de la Victoire bâtie sur des analogies à cinétisme croisé : 

 
La Victoire se tient après nos jugulaires 
Et calcule pour nos canons les mesures angulaires 
Nos salves nos rafales sont ses cris de joie [ð] 
Ses fleurs sont nos obus aux gerbes merveilleuses [ï]   
Sa pensé(e) se recueille aux tranché(e)s glorieuses  

 
L’identification des obus aux fleurs est motivée par les « gerbes merveilleuses », avec 

double syllepse sur le nom14 et l’adjectif15. La majesté de l’allégorie est discrètement 
soutenue par l’alexandrin, au prix de licences métriques qu’Apollinaire a contribué à imposer 
en poésie moderne16. Il a remplacé « souterraines » par « glorieuses », lisible en diérèse. 
Cette emphase articulatoire sur un terme de propagande17 appelle la vigilance, car le poème 
affiche les marques de la convention poétique, tout en accusant de forts contrastes de 
registres. Ceux-ci s’affichent dans les calligrammes, comme cette figure de clairon dont le 
texte s’inspire de la paillarde « Putain de Nancy ». 

                                                
14 « BALIST. Ensemble des trajectoires que parcourent les balles d’un shrapnel ou les éclats d’un obus. » 
(TLF). 
15 Dans l’univers d’Apollinaire, merveilleux s’entend souvent au sens vieilli : « Qui étonne au plus haut point, 
extraordinaire ». 
16 Récurrence de vers dodécasyllabiques, avec césure enjambante pour le troisième, avec e postvocaliques non 
comptés pour le dernier. 
17 « Honneur à notre Glorieux 75 » (légende d’une carte postale d’époque).  
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2.3. Double sémiologie des calligrammes : lisible/visible 
Breton a dénoncé dans l’innovation formelle des calligrammes une pure « activité de 

jeu », inconvenante en situation de guerre. Pourtant, ce jeu sémiologique peut être vu comme 
un détournement des discours consacrés, selon des régimes variables d’interaction entre 
lisible et visible.  

Le calligramme qui clôt « 2e canonnier conducteur » offre une variante du motif 
Arma cano à travers une métaphore conventionnelle du chant des armes : 

 

 

Précédée d’une courte isotopie sonore sous le signe de la « Victoire » militaire (« Nos 
salves nos rafales sont ses cris de joie »), la métaphore est portée par la double mention d’un 
agent typique du chant : l’oiseau. Le travail interprétatif fait interagir texte et forme 
calligrammatique, dans un jeu d’ambivalences. La silhouette produit un effet de syllepse 
iconique. Elle peut donner à voir un oiseau (rapace), à la faveur d’un changement de casse 
sur le groupe nominal « l’oiseau » (minuscule profilant un bec, à droite). Dans l’univers 
guerrier, la composante agonistique du terme rapace suggère par ailleurs les contours d’une 
arme au statut incertain : obus, canon, fusil ?  

Le contexte antérieur offre un référent, « nos obus », qui figure ailleurs comme thème 
explicite de la métaphore nominale obus ð rapace18. La version manuscrite du calligramme 
et la variante typographique d’un poème à André Billy suggèrent mieux, par leur arrondi, la 
forme oblongue de l’obus (Debon 2008 : 139 ; Po : 771)19. Le calligramme se prête par 
ailleurs à un calembour syntaxique et lexical sur le nom propre du fusil Lebel, auquel la 
typographie offre un interprétant discret (absence de blanc vertical dans le segment « LEBEL 
OISEAU RAPACE »). À la pluralité des lectures répond une perception visuelle plurielle, 
dont l’enjeu essentiel est de renvoyer au domaine des armes. Sous cet appareil ludique, que 
surdétermine le rythme hexamétrique, la métaphore poétique confirme, au-delà de son 
instabilité référentielle, l’ambiguïté de sa visée : chant des armes ou ironie grinçante ?  

Ces exemples illustrent la diversité et l’ambiguïté des usages les plus idéologiques de la 
métaphore : chanter les armes, les hommes ou la Victoire. Son fonctionnement est plutôt 
cerné, tendant à l’image saillante, voire fulgurante. La poésie n’est pas le lieu de la thèse. 
Celle d’Apollinaire ne se veut ni démonstrative, ni même monstrative. Elle met en 
perspective des aspects de l’expérience selon un art de conception (Pr II : 16), en affinité 
avec les recherches plastiques contemporaines : comment peindre la guerre ?  

Au schème orienté du transport tropologique, les énoncés opposent une complexité 
tenant à la combinaison de divers tropes et à l’interaction des domaines sémantiques. La 
métaphore compose avec une ambiguïté touchant au sens et à la référence, mais aussi aux 
valeurs axiologiques ou thymiques des énoncés (voir les syllepses sur « éclatantes » et 
« merveilleuses » ou le jeu sémiotique sur « le bel »/« Lebel »). Elle impose un 
approfondissement interprétatif, qui interroge les degrés d’adhésion au point de vue affiché. 
Par une tension entretenue entre dire et montrer, le discours poétique filtre son pouvoir de 

                                                
18 « Cependant que l’obus rapace en miaulant / Abat le sapin noir ou le bouleau si blanc » (Po : 599). Voir une 
autre variante in absentia de la métaphore dans cette adresse de « Saillant » : « Salut / Le Rapace » (Po : 227).  
19 L’image pourrait être remotivée par un savoir technique : « Rapace. Métall. Se dit des substances qui non-
seulement se dissipent elles-mêmes par l'action du feu, mais encore qui contribuent à l’élimination des autres : 
Les mines chargées d'arsenic sont RAPACES. » (Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle ; cité par 
Debon 1988 : 107). 
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suggestion en désignant les codes et les registres dont il joue. La visée argumentative de la 
métaphore est ainsi soumise à une distanciation qui complexifie sa réception. 

3. Suggestion poétique : métaphore et textualité 
Les surréalistes dénoncent moins un discours belliciste comme tel que le dévoiement 

d’images poétiques. Mais paradoxalement, les images qu’ils pointent (fleur, étoile) sont 
courantes dans le discours militaire. Les termes végétaux gerbe ou bouquet sont depuis 
longtemps attestés dans les domaines de la pyrotechnie et de l’artillerie, et le motif stellaire a 
intégré le lexique militaire20.  

Le litige porte donc moins sur les métaphores que sur leur mise en discours, avec une 
différence sensible. Là où Breton s’en tient à une collection d’images sans ancrage discursif, 
Aragon met en cause des moyens proprement poétiques, auxquels il reconnaît d’ailleurs des 
réussites (« éclat », « beauté »). Sa critique ouvre une perspective syntagmatique 
intéressante, qui motive son reproche principal : le détournement « habile » du script 
militaire du tir d’obus (lancement → trajectoire → éclatement → impact).  

3.1. « L’obus éclaté devient un cœur » : mystification et abstraction 
Pour Aragon, la mystification21 tient à une manipulation littéraire. Il prête une visée 

argumentative à la transmutation des armes en signes de « beauté ». L’obus illustre une 
plasticité de l’image caractéristique de Calligrammes, combinant métaphore et métonymie : 
attribut masculin (obus-sexe) ou féminin (obus-sein), siège des sentiments (obus-cœur) ou de 
la mémoire (obus-souvenir).  

Le grief d’abstraction peut paraître paradoxal, alors que la métaphore vive est supposée 
rendre une notion « sensible et concrète » par l’imagination (Bally 1951 : 194)22. Cette 
tendance à concrétiser l’abstrait est traitée par I. Tamba-Mecz en termes de « transmutation 
régressive en images sensorielles », à la suite des études de Freud sur le rêve (1981 : 179). 
Mais le trope n’est pas forcément orienté de l’abstrait vers le concret. En revanche, la 
prédication métaphorique procède d’une forme d’abstraction par la généralité et la typicité 
prêtée au phore (analogon à valeur de parangon).  

L’abstraction s’entendrait plutôt ici au sens de l’expression faire abstraction de… (voir 
Ricœur 1975 : 137). M. Black soulignait que décrire la guerre comme un jeu d’échecs revient 
à éliminer ses horreurs (1962 : 523 ; cité par Perelman 1977 : 132). L’abstraction tient moins 
alors à la nature du phore (cœur et ses connexions métonymiques) qu’au dévoiement d’un 
projectile privé d’impact. Elle relève, à l’échelle figurale, d’une pratique de l’ellipse 
discursive déjà pointée par Breton : « Les pires réalités de la guerre étaient éludées ici ». Ce 
procès fait peu de cas de la réserve notoire des combattants : pudeur de l’expression, souci de 
ménager l’autre ou crainte de la censure (voir Read 1983).  

Par ailleurs, la formule attributive d’Aragon (« l’obus éclaté devient un cœur ») ne 
restitue pas la complexité de l’unique occurrence métaphorique. Le référent obus est introduit 
dès le vers initial de « La nuit d’avril 1915 », produisant une réinterprétation sémantique du 
participe étoilé : « Le ciel est étoilé par les obus des Boches ». Ce vers sert de matrice 
herméneutique à une élaboration tensive des analogies, dans un poème fondé sur la 
permanence et l’évolution du motif de l’obus.  

                                                
20 « Étoiler le ciel, lancer des fusées éclairantes » (Dauzat 2007 : 237). 
21 Le terme est fort. On trouve en particulier dans la phraséologie pacifiste la dénonciation de la 
« mystification patriotique ». 
22 Dumarsais affirmait que les expressions figurées donnent « du corps aux choses les plus spirituelles » 
(1967 : 36). Dans le contexte des années 1930, l’abstraction est rapportée à l’idéalisme auquel s’oppose le 
matérialisme socialiste (Vigier 2016 : 110).  
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L’image paraît dans le deuxième quintil, très remanié. La version épistolaire 
circonscrivait en un vers une métaphore régressive [cœur ï obus] inaugurant une isotopie 
amoureuse : 

 
On sonne GARDE A VOUS rentrez dans vos maisons 
CŒUR OBUS éclaté qui sifflait sa romance (LL, 10 avril 1915, 273) 

 
L’immédiateté de l’énoncé nominal soutient son impact poétique : l’image (« cœur ») 

semble anticiper sur l’action (éclatement de l’obus). L’effet est renforcé par l’aspect 
accompli du participe « éclaté », en conflit avec l’aspect sécant de l’imparfait. Ce décodage 
exigeant est facilité par la casse majuscule unissant les deux noms (« CŒUR OBUS »).  

Dans Calligrammes, le dispositif se complexifie en s’étendant au premier vers du quintil, 
où une comparaison antéposée rappelle l’ancrage céleste initial :  

 
Comme un astre éperdu qui cherche ses saisons 
Cœur obus éclaté tu sifflais ta romance […] (v. 5-6) 

 
En deux vers, le discours condense une relation analogique à trois termes 

(astre/cœur/obus), indexés sur les isotopies majeures du texte. Le glissement de la délocution 
à l’allocution (apostrophe dédoublée) suggère une implication subjective, que renforcent des 
réminiscences d’Alcools (voir Read 1983). Il y a donc moins transport de l’obus en cœur, 
qu’interaction entre diverses facettes de l’ethos lyrique (soldat, amant, poète) et divers 
aspects de la représentation.  

3.2. Suspens de la chaîne causale : phénoménologie poétique 
Certes, l’image ne suit pas « la courbe de l’éclat véritable jusqu’aux vrais cœurs de chair 

où il va s’enfonçant ». Mais la vérité exigée par Aragon paraît d’ordre réaliste, là où 
Apollinaire suscite une vérité d’essence langagière. Le suspens de la chaîne causale tient au 
principe même de la métaphore, qui exploite discursivement les propriétés de l’analogon. En 
l’occurrence, le script du tir d’obus est peu compatible avec les caractéristiques du cœur.  

Qu’advient-il de l’obus-cœur dans « La nuit d’avril 1915 » ? Après une rapide 
exploitation visuelle de l’image, sa composante sonore (« tu sifflais ta romance ») se 
développe en isotopie du miaulement dans le quintil suivant. La thématique amoureuse est 
transférée au verbe, par une exploitation du lexique militaire23 :  

 
Les obus miaulaient un amour à mourir 
Un amour qui se meurt est plus doux que les autres (v. 10-11) 

 
Les variations autour de la métaphore verbale du miaulement acclimatent un cliché 

sentimental (un cœur gémit) aux réalités guerrières. Elles configurent la représentation sur un 
mode phénoménologique, entretenant une ambiguïté référentielle et thymique (voir Wahl 
2015).  

Hypocorisme ou hyperbole ? Expression du sentiment ou érotisme sauvage ? Le texte 
procède par glissements métonymiques, faisant varier l’actualisation nominale et les 
paramètres de l’énonciation (personne, temps). La visée générique du vers 11 exploite le lien 
topique entre amour et mort sous le signe de la douceur (harmonie du rythme métrique et 
sonorités), par la médiation d’une doxa patriotique24. Le vers 13 révèle au contraire la 

                                                
23 Dans le jargon militaire, le miaulant désigne l’obus de 75, mais l’emploi peut être étendu (Dauzat 2007 : 
250). 
24 « Il est doux de mourir pour sa patrie, pour ce qu’on aime. » (Furetière, 1690, s.v. Doux) 
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composante dysphorique du miaulement, par un faisceau de paramètres : disjonction 
typographique, rupture énonciative et dissimilation sémantique entre miauler et chanter. La 
sauvagerie boche contre le chœur français : 

 
Les obus miaulaient 
  Entends chanter les nôtres (v. 13)25 

 
Si l’obus-cœur n’atteint pas de cible dans la scène représentée, il est un vecteur essentiel 

de la représentation poétique. Le texte ne prétend pas à la cohérence des réseaux d’images. Il 
met en scène un ordre émergent de signifiance. Le lyrisme d’Apollinaire, fondamentalement 
perceptuel, tire parti de la plasticité des figures dans l’avènement d’un complexe d’esthésies 
(Rastier 2001 : 163). Elles impliquent le lecteur dans un mode de réception empathique, qui 
n’exclut pas la distance. 

Notons que dans son article de 1920, Aragon invoquait précisément cette image 
ambivalente pour saluer l’« autorité » d’Apollinaire :  
 

La guerre ne lui a survécu qu’un jour. À cause de lui, je me souviendrai d’elle, pour ces deux vers 
et pour ces deux vers seulement :  

 Les obus miaulaient un amour à mourir 
 Un amour qui se meurt est plus doux que les autres (1920 : 106) 

3.3. Artifices de l’éclairage poétique 
La mystification dénoncée par Aragon en 1935 pourrait être réinterprétée positivement 

en termes d’initiation à une « vérité métaphorique » fondée sur « l’expérience poétique » 
(Ricœur 1975 : 310 sq.). La métaphore tend vers l’effet d’évidence (enargéia), voire de 
sidération. Mais elle doit composer avec la complexité de l’univers de discours. Le poème, 
comme espace d’interactions sémantiques entre domaines, met en cause deux postulats 
herméneutiques : la promotion du sens, caractéristique de l’allégorèse religieuse ou 
artistique, fondée sur l’orientation et la hiérarchie des isotopies (Rastier 2001 : 161) ; mais 
aussi l’idéal de clarté, auquel la métaphore oppose sa part d’opacité.  

Dans « La nuit d’avril 1915 », la téléologie du projectile militaire fait place à la 
trajectoire d’un « astre éperdu » (v. 6), qui se prête à une lecture métapoétique. La polysémie 
de l’épithète éperdu suggère le primat de l’émotion, voire de la déraison, sur la raison. À 
travers les liens métaphoriques et métonymiques de la triade obus-astre-cœur, l’ethos lyrique 
allie logos et pathos pour faire percevoir l’horreur sacrée d’une dramaturgie collective. « Ni 
sang, ni cadavres », écrit Aragon. L’enjeu est autre pour Apollinaire, qui transpose la mort 
dans un imaginaire médiatisé par l’amour.  

 
Ton souffle nage au fleuve où le sang va tarir (v. 13) 

 
Le retour à l’allocution sert d’interprétant à une image complexe, qui rappelle 

discrètement la référence à l’obus (souffle d’obus), puis la métaphore du cœur par cette 
dénomination métonymique : 

 
Pourpre amour salué par ceux qui vont périr (v. 15) 

 
Le lien entre les vers 13 et 15 est assuré par le symbolisme du rouge, unissant le cœur, 

organe et siège des passions, à l’obus, qui figure par métalepse le sang versé. Les deux rimes 
                                                

25 Dissimilation explicitée dans un poème à Louis de Gonzague Frick (20 avril 1915) : « Les obus miaulent en 
boche / Comme chats-volants en débauche / Les nôtres chantent en poilus / Intrépides et résolus ».  
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fondées sur la périphrase prospective (« va tarir »/« vont périr ») confortent cette visée. 
Apollinaire a supprimé la majuscule allégorisante de l’« Amour », mais la solennité demeure, 
par allusion au rituel antique (Ave Cesar, morituri te salutant). Elle rend sensible un 
déplacement : les soldats modernes, privés d’arme personnelle, saluent les fastes d’une 
machinerie qui les voue à la mort. Les symboles transcendent les réalités du conflit au sein 
d’une communauté culturelle.  

Dans le dernier quintil, une réminiscence verlainienne26 prépare une brutale réorientation 
du discours. Le second hémistiche éteint le rayonnement astral, en faisant saillir à la rime une 
préfiguration macabre des effets de l’artillerie : 

 
Il pleut mon âme il pleut mais il pleut des yeux morts (v. 17) 

 
La tonalité élégiaque soutient un pathétique dénué de pathos. Il s’agit moins de donner à 

voir les atrocités de la guerre que de concevoir l’atrocité de la guerre. La violence estompée 
dans le tableau est transposée sur la scène poétique, à travers des effets de Gestalt exploitant 
la plasticité de la métaphore.  

 
La métaphore poétique se distingue par sa dynamique textuelle et l’instabilité de ses 

effets. Elle résiste aux descriptions en termes d’impertinence prédicative (Cohen [1966] 
1978 : 104 sq.) ou de recatégorisation sémantique (Kleiber 1994 : 42 sq.). Son pouvoir de 
suggestion engage un point de vue sur l’univers de discours, qui a souvent pour corollaire 
une instabilité de la représentation et des affects. Apollinaire la porte volontiers à la 
métamorphose, selon un ordre subjectif. Mais la singularité des agencements discursifs a 
pour contrepoint de puissantes médiations culturelles, qui soutiennent la fonction phatique du 
trope.  

À cet égard, la figure procède d’une définition extensive de l’argumentation dans le 
champ de la persuasion. M. Bonhomme et C. Plantin (2009) ont relevé dans la logique 
naturelle de J.-B. Grize (1981) les ressorts de l’argumentation par séduction : « le court-
circuitage de ses procédures, la mise en exergue d’éclairages attractifs et la manipulation des 
valeurs » (Bonhomme 2009 : § 64). Sa composante subjective a été dénoncée depuis 
l’Antiquité au nom de la logique, mais aussi de la morale.  

Telle est la position d’Aragon, non en général, mais à propos d’un objet particulier : la 
guerre. Rappelons son jugement, où les alliances de mots (« honte »/« éclat ») disent 
l’intensité du conflit de valeurs :  
 

Mais pourtant Apollinaire pratiquait avec une habileté incomparable cette mystification de la guerre 
qui reste la honte et l’éclat de ce grand poète : 

 Feu d’artifice en acier 
 Qu’il est joli [sic] cet éclairage [cf. *charmant] 
 Artificier [sic] d’artificier [cf. *Artifice] 
 Mêler quelque grâce au courage 

 
Or le quatrain initial de « Fête » vaut profession de foi pour Apollinaire27. Contre la 

recommandation aristotélicienne de discrétion, il met en abyme les prestiges de l’artifice 
poétique dans l’univers de la guerre, à travers un réseau serré de syllepses (voir Wahl 2006 : 
306-310). Le cliché du feu militaire comme feu d’artifice est remotivé par les interactions 
sémantiques entre artifice et artificier.  

                                                
26 « Il pleure dans mon cœur… » (« Ariettes oubliées », Romances sans paroles, 1962 : 192). 
27 On reconnaît la leçon de Boileau : « D’un pinceau délicat l’artifice agréable / Du plus affreux objet fait un 
objet aimable » (Art poétique, III). 
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Aragon a significativement substitué joli à charmant, qui peut se lire au sens ancien 
d’“attrait puissant sur les sens ou l’esprit”. La même lecture forte conviendrait à la notion de 
séduction. Il s’agit moins ici de plaire, que d’impressionner par l’effet de l’art. Telle est 
l’ambivalence de l’artifice, entre art et tromperie. « La nuit d’avril 1915 » se ferme d’ailleurs 
sur une représentation malicieuse de l’acte poétique : le soldat cherchant le réconfort dans 
une rêverie solitaire, « qui pur effet de l’art soit aphrodisiaque ».  

Conclusion  
Le domaine poétique soumet les rapports entre métaphore et argumentation à un puissant 

conditionnement générique, qui a produit des spécifications terminologiques : « métaphore 
poétique » (Cohen [1966] 1978 : 205), « argumentation “poétique” » (Amossy 2000 : 192). 
Le discours poétique est plutôt le révélateur de potentialités générales du langage, tenant en 
l’occurrence aux propriétés de la métaphore, voire de l’argumentation. Le risque d’une 
définition extensive de l’argumentation est sa dispersion dans des énoncés échappant aux 
modèles logiques. Mais les interférences entre convaincre et persuader incitent à ne pas 
durcir les distinctions. L’essentialisme des définitions est mis à l’épreuve de la diversité des 
textes et des régimes de discours.  

L’écriture d’Apollinaire illustre la résistance de la métaphore au canon rhétorique par un 
faisceau de paramètres : extension du principe d’interaction sémantique locale à des étendues 
supérieures ; mise en cause des principes de dominance et de hiérarchie des isotopies ; primat 
de l’invention sémantique sur le postulat d’analogie ; primat de l’impression ou de l’émotion 
sur la logique ; persistance d’un quantum d’opacité ou d’ambiguïté, au principe même du 
dynamisme discursif. Selon la formule de Ricœur, « la torsion métaphorique est à la fois un 
événement et une signification » (1975 : 127). Cette phénoménalité herméneutique peut, par 
un jeu d’échelle, apparenter la figure locale au poème comme unité textuelle28. 

La guerre est plus qu’un thème pour Apollinaire. Face au défi de la représentation, le 
discours s’approprie la métaphore comme ressort poétique. Son cinétisme opératoire est 
surdéterminé par l’énergie de la guerre mécanique ; sa composante perceptive paraît motivée 
par la phénoménologie du front. La disposition de la figure à polariser un « sens composite, 
souvent pluriel et modulable » (Bonhomme 2005 : 102), est illustrée par la fréquence des 
syllepses, qui font valoir l’ambiguïté fondamentale du discours poétique. Cette pluralité 
interne est redoublée par la combinaison de tropes en configurations imageantes, propices à 
la synesthésie. Ainsi s’élaborent des complexes d’impressions mettant en jeu l’énonciation, la 
référence et les valeurs impliquées.  

Dans le processus d’analyse figurale, M. Bonhomme a distingué plusieurs phases : 
perception, identification, interprétation (2005 : 127). L’énergie et la densité du discours 
poétique incitent à une définition extensive de l’interprétation, corrélant l’appréhension de la 
figure à ses effets. L’attention portée à la co-construction des figures (ibid. : 148) reconduit 
au dynamisme du modèle gestaltiste, qui rend compte de l’émergence de formes signifiantes. 
En poésie plus qu’ailleurs, le perçu paraît indissociable du connu et du conçu, la 
référenciation paraît indissociable de l’axiologie, aussi incertaine ou instable soit-elle.  

Cette exigence herméneutique conditionne le fonctionnement de l’argumentation, que la 
promotion du lyrisme avait éloignée du genre poétique. Dans un espace échappant à la 
véridiction, la persuasion prime sur la conviction. Il s’agit moins de gagner le lecteur à une 
cause que de lui faire partager un point de vue, sans prétendre à l’univocité. La composante 
pathémique du discours suppose une intersubjectivité oscillant entre adhésion et distance, 
évidence et résistance. 

                                                
28 C’est l’hypothèse de travail de M. C. Beardsley dans Aesthetics (1958 ; Ricœur 1975 : 121).  
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La critique surréaliste a prêté à la poésie d’Apollinaire un pouvoir argumentatif déceptif. 
Elle dénonce l’abstraction de l’horreur, voire l’éloge de la guerre à travers son esthétisation. 
Ces griefs semblent impliquer la revendication d’une autonomie de l’art ou l’exigence d’une 
posture pacifiste, deux positions défendues par Breton et Aragon. Ils concernent toutefois 
moins les poèmes expressément idéologiques que ceux mettant en œuvre des ressorts 
proprement poétiques au service de la représentation.  

On a pu reprocher à Apollinaire la qualité médiocre de certains poèmes de guerre. Au 
nom de l’éthique, les surréalistes dénoncent, eux, le caractère pernicieux d’une réussite 
esthétique. Or au-delà des débats soulevés par les postures ou les positions d’Apollinaire en 
guerre, ses textes s’imposent d’abord comme un lieu d’exercice de la poiesis. Le principe de 
surprise, qui fait varier les instances d’énonciation et juxtapose les aspects de la référence 
jusqu’à la disparate, interroge la place assignable au sujet lyrique et au lecteur. Les 
dispositifs métaphoriques servent ici à configurer de manière sensible des impressions du 
front, faute de comprendre la guerre. Et le texte maintient en suspens la question du degré 
d’adhésion au discours, qui engage aussi la responsabilité du lecteur.  
 

Philippe Wahl 
Université Lumière Lyon 2 – Université de Lyon 
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Annexe 
 
 
 
 
 

 La nuit d’avril 1915 
 

À L. de C.-C. 
 

Le ciel est étoilé par les obus des Boches 
La forêt merveilleuse où je vis donne un bal 
La mitrailleuse joue un air à triples-croches 
Mais avez-vous le mot 
  Eh ! oui le mot fatal 
Aux créneaux Aux créneaux Laissez là les pioches 
 
 
Comme un astre éperdu qui cherche ses saisons 
Cœur obus éclaté tu sifflais ta romance 
Et tes mille soleils ont vidé les caissons 
Que les dieux de mes yeux remplissent en silence 
 
 
Nous vous aimons ô vie et nous vous agaçons 
 
 
Les obus miaulaient un amour à mourir 
Un amour qui se meurt est plus doux que les autres 
Ton souffle nage au fleuve où le sang va tarir 
Les obus miaulaient 
 Entends chanter les nôtres 
Pourpre amour salué par ceux qui vont périr 
 
 
Le printemps tout mouillé la veilleuse l’attaque 
Il pleut mon âme il pleut mais il pleut des yeux morts 
 
 
Ulysse que de jours pour rentrer dans Ithaque 
Couche-toi sur la paille et songe un beau remords 
Qui pur effet de l’art soit aphrodisiaque 
 
 
Mais 

    orgues 
        aux fétus de la paille où tu dors 
L’hymne de l’avenir est paradisiaque 


