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Le role d'Agnes et les conventions théatrales dans
L’Ecole des femmes
in Arrét sur scene /Scene focus, n° 5, 2016, pp. 73-82

Céline Candiard
Université Lyon 2

Un récent programme de littérature comparée a l'agrégation de lettres modernes®
proposait d'étudier L’Ecole des femmes de Moliére, conjointement a trois autres piéces, a
travers la question « Comédie et héroisme féminin». Si une telle association pouvait
surprendre a premiére vue, la comédie n'étant pas le genre de I'héroisme par excellence et
Agneés n’étant pas la plus active, la plus audacieuse ou la plus énergique des personnages
féminins de comédie, on comprend cependant qu’on puisse voir, dans ce personnage
étonnant de jeune fille fruste qui sort soudain de sa passivité sidérée de pupille-
marchandise pour prendre activement en main sa destinée amoureuse, une forme
d’héroisme®. Mais il s'agit alors plutdt d’un héroisme romanesque et galant que d’un
héroisme épique ou tragique, comme le suggere la seule référence de la piéce a la notion,
dans une réplique d’Arnolphe qui définit justement Agnés a contrario :

Héroines du temps, Mesdames les Savantes,
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,
Je défie a la fois tous vos Vers, vos Romans,

Vos Lettres, Billets doux, toute votre Science,

De valoir cette honnéte et pudique ignorance®.

Et par la suite, celle qu’Arnolphe présente ici comme |'anti-héroine par excellence va le
démentir en accomplissant ce que font traditionnellement les héroines de romans
galants*, et ce dont il la croit incapable : échapper a sa surveillance, écrire une lettre
d’amour a son bien-aimé, la lui faire parvenir secretement, le rejoindre et finalement
I"épouser.

Un « portrait de la nature » ?

Cette transformation rapide de I'innocente Agnes en héroine de roman n’a pas été
sans poser probléme : les adversaires de Moliére lui ont reproché son invraisemblance®, a
une époque ouU s'imposent des regles esthétiques de cohérence des caracteres. Pour étre
vraisemblable, Agnes aurait d0 apparaitre moins niaise au départ, ou alors ne pas
multiplier si vite les marques d'intelligence et méme d‘instruction, comme le fait d’écrire

* Pour les éditions 2014 et 2015 du concours.

? La « Présentation générale de la question » proposée par Ariane Bayle et Anne Isabelle Frangois évoque ainsi
le « courage vertueux » d’Agnés et son éveil au désir amoureux qui coincide chez elle a « I'avénement de la
liberté de parole et de I'intelligence » (http://www.vox-poetica.com/sflgc/a/spip.php?article876 , lien consulté
le 13/07/2016).

31,3, V. 244-248.

“On pensera par exemple a la Mandane d’Artaméne ou le Grand Cyrus (1656) de Madeleine de Scudéry, dont
I'amour pour Artameéne rencontre I'opposition farouche de son pére Cyaxare.

5 Voir par exemple Donneau de Visé, Zélinde ou la véritable Critique de L’Ecole des Femmes, Paris, de Luyne,
1663, 8, p. 106-107 : « Est-il possible qu'il y ait des gens qui ne s’apercoivent pas qu'il n'y a rien de plus inégal
que le role d’Agnes, et que I'esprit lui vient en vingt-quatre heures ? (...) Jamais je ne vis rien de si ridicule, et il
faut n’étre pas en bonne intelligence avec la raison pour nous vouloir faire approuver des choses, oU I'on ne
peut rien trouver qui approche de la vraisemblance. »



http://www.vox-poetica.com/sflgc/a/spip.php?article876

une lettre : autrement dit, elle aurait d0 étre moins romanesque. On savait déja, depuis le
procés de la tragi-comédie deux a trois décennies plus tot, que la matiére romanesque
s'accommodait mal des prescriptions de I|'esthétique «réguliere»: comme les
rebondissements a répétition de I'intrigue tragi-comique, les revirements psychologiques
trop spectaculaires butent sur la régle des vingt-quatre heures.

C'est donc, assez naturellement, sur le terrain psychologique que Moliere et ses
partisans ont choisi de défendre la transformation d’Agnes: pour spectaculaire qu’elle
soit, cette transformation ne serait que I'effet naturel de I'amour, dont la piéce donnerait
ainsi a voir toute I'étendue de la puissance. Moliere semblait déja anticiper la critique,
lorsqu'il faisait dire a Horace :

Il rend agile a tout I'ame la plus pesante,
Et donne de I'esprit & la plus innocente®.

Et c’est encore avec cet argument de la toute-puissance de I'amour que Philippe de La
Croix défend la piece dans La Guerre comique :

Vous vous étonnez que l'amour déniaise Agnés ! C'est un Maitre extraordinaire. Il ne se
contente pas d’ouvrir I'esprit, il en donne quelquefois. Avez-vous pas admiré ces Vers
qu'Horace a dit sur le sujet ? (...) Si I'Amour force les obstacles de la Nature, ceux que
I'éducation lui oppose seront-ils capables de I'arréter ? La lettre d’Agneés est-elle pas comme
la ferait une fille qui aurait vécu comme elle sans voir le monde ? Est-ce pas un tableau d'une
belle dme pleine de simplicité ? Et peut-on désirer quelque chose qui exprime plus
parfaitement ce qu’elle pense’ ?

Autrement dit, avec sa piéce, Moliére ne s'affranchirait de la vraisemblance que pour
mieux étre fidéle a la nature : Agnés ne serait plus une convention de théatre, mais I'image
d’'une personne, soumise aux bouleversements des passions. C'est cette irruption du
naturel au théatre qui semble avoir frappé les contemporains, y compris des auteurs qui
étaient alors plutot hostiles a Moliere et a sa piéce, comme Donneau de Visé dans
I'« Abrégé de I'abrégé » :

Ce sont des portraits de la nature qui peuvent passer pour originaux. Il semble qu'elle y parle
elle-méme. Ces endroits ne se rencontrent pas seulement dans ce que joue Agnés, mais
dans les roles de tous ceux qui jouent a cette piéce®.

« Portrait de la nature», Agnés ne serait que I'exemple le plus frappant du nouveau
procédé de Moliére, qui aurait substitué aux roles-types de la comédie des représentations
scrupuleuses du fonctionnement de la psyché humaine. L'idée est du reste loin d'étre
incompatible avec celle d'une Agnés héroine de romans, le roman galant de cette époque-
la se présentant justement comme une exploration des complexités de la psychologie et
des sentiments.

De ce point de vue, Agnés est un personnage a part dans cette piéce oU |'on ne trouve
qu’un seul autre personnage féminin, la paysanne Georgette, qui se situe a son strict
opposé en termes de construction dramaturgique : Georgette, qui apparait toujours dans
des numéros de duo bouffon avec le valet-paysan Alain, présente des actions et des
répliques strictement symétriques aux siennes et presque systématiquement
interchangeables — a I'exception peut-étre du bref passage ou Alain entreprend de lui

® Moliére, L’Ecole des femmes, Ill, 4, v. 908-909.

7 Philippe de La Croix, La Guerre comique, ou la Défense de L’Ecole des femmes, Paris, Pierre Bienfaict, 1664, 1°
dispute, p. 26-27.

& Donneau de Visé, Les Nouvelles nouvelles, IlI° partie, « Abrégé de I'abrégé de la vie de Moliére », p. 234.



expliquer la jalousie masculine en ayant recours a la célébre comparaison du « potage® ».
Contrairement a Agnés, Georgette est intégralement dans la convention du bouffon
subalterne, mis sur le théatre dans le seul but de faire rire et de donner a voir ce que
Donneau de Visé appelle des «jeu[x] de théatre »*: sans vraisemblance sociale ou
psychologique, elle ne saurait étre prise pour I'image d’'une paysanne véritable, et ne se
distingue pour ainsi dire pas de son homologue masculin.

Un réle-type introuvable

Est-ce a dire pour autant qu'Agnes échappe tout a fait a la convention théatrale ?
C'est ce que suggére une certaine image d’Epinal de Moliére comme peintre de I'dme
humaine; c’est aussi ce que souhaiteraient voir, dés cette époque, les lecteurs
enthousiastes des grands moralistes; c’est enfin I'un des lieux communs de I'histoire
littéraire traditionnelle, qui fait des grandes comédies de Moliere I'acte de naissance de la
« comédie de caractére ». Mais dans |'exercice concret du métier dhomme de théatre, oU
I'on doit composer avec les compétences d'une troupe de comédiens et les attentes d’un
public, I'abolition des conventions théatrales n’a guére de sens, dans la mesure ou ces
conventions constituent le matériau méme du théatre, structurent I'écriture (en particulier
par le biais de types de scénes récurrents) et donnent forme a la réception, de méme que
le travail des comédiens repose sur une spécialisation partielle en roles-types et une
extréme codification du jeu. Méme pour innover, le passage par la convention théatrale
est nécessaire. N'oublions pas, du reste, que la comédienne Catherine Leclerc du Rosé,
dite Mlle de Brie, qui créa le role d’Agnes, était alors agée de trente-deux ans, soit plus du
double de I'dge de son personnage, et qu’elle continua de le jouer jusqu’a sa retraite a
I'dge de soixante-cinq ans, ce qui ne s'envisagerait méme pas en dehors d'une
dramaturgie et d'un jeu tres codifiés.

A quelles conventions théatrales Agnés correspondrait-elle alors ? A partir du xix°
siecle, on parlera de I'emploi d’«ingénue »™ pour désigner les roles de jeunes filles
innocentes et naives comme I'est Agnés au début de la piéce. De ce point de vue, on
pourrait considérer que la transformation d’Agnes correspondrait a un changement
d’emploi opéré en plein cours de la piéce: d'«ingénue », Agnés deviendrait alors une
« jeune premiéere », plus vive, plus dégourdie et plus capable d'affirmer et de défendre ses
sentiments. L'incompréhension de certains contemporains devant le changement radical
d’Agnes pourrait ainsi traduire un brouillage des conventions théatrales connues des
spectateurs. Cependant cette idée, bien que séduisante, se heurte a un obstacle de taille :
si I'on constate des spécialisations, chez certains acteurs™, dans certains types de roles,
celles-ci ne sont cependant nullement systématiques au xviI® siécle, oU ni la notion, ni la
réalité professionnelle des emplois n’existent encore®™. De plus, elle ne résiste pas a

21,3, V. 432-439.

**Donneau de Visé, Zélinde..., 3, p. 31: «La scéne qu'Arnolphe fait avec Alain et Georgette, lorsqu'il leur
demande comment Horace s'est introduit chez lui, est un jeu de théatre qui éblouit ; puisqu'il n'est pas
vraisemblable que deux mémes personnes tombent par symétrie, jusques a six ou sept fois a genoux, aux deux
cotés de leur Maitre. »

* Dictionnaire de l’Académie frangaise, sixieme édition (1835), article «ingénu, ue » : « Au Théétre, Jouer les
ingénues, Jouer les roles de jeunes filles naives. On dit de méme, L'emploi des ingénues. »

2 Par exemple, dans la troupe de Moliére, La Grange joue presque toujours des personnages d’amoureux.

3 Sur le caractére anachronique de la référence aux emplois a propos des comédies de Moliére, voir Céline
Candiard, «Emplois comiques et répertoire moliéresque: enjeux dramaturgiques d'un principe de
distribution », Agén [En ligne], (2015) N°7 : La Distribution, Dossiers, Distribution, roles et processus de
création : du point de vue des auteurs, mis a jour le : o06/11/2015, URL : http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=3179 .



I'examen des réles de Mlle de Brie : si 'on passe en revue les personnages qu’elle a créés
dans le seul répertoire moliéresque, on ne voit nullement s’y dessiner un proto-emploi
d’ingénue. Mlle de Brie a certes joué des personnages de jeunes filles sentimentales et
spontanées, assez peu actives sur le plan dramaturgique, comme la Mariane de Tartuffe
ou la Mathurine de Dom Juan; mais elle a également créé des réles plus affirmés et
autoritaires, comme celui d’Alcméne dans Amphitryon ou de la méchante belle-meére
Béline dans Le Malade imaginaire. Devant se répartir les réles féminins avec plusieurs
partenaires, Mlle du Parc, Madeleine Béjart et bientdt Armande Béjart, Mlle de Brie
obtient le plus souvent a cette époque des rdles de jeunes filles amoureuses, il est vrai
volontiers sujettes aux effets pathétiques, tandis que Madeleine Béjart se réoriente au
méme moment vers les roles de soubrettes et qu’Armande Béjart est sur le point d’entrer
dans la troupe en inaugurant une série de roles (Elmire, Céliméne, I’Angélique de George
Dandin) que I'on rangera par la suite dans la catégorie des « coquettes » ; mais il semble
que cette répartition procéde plutdt d'une nécessité d’organisation interne de la troupe
que d’'une spécialisation absolue des comédiennes concernées. Ce qui est clair en
revanche, c’est que Moliére accorde une confiance professionnelle importante a Mlle de
Brie, a laquelle il confie des roles souvent de premier plan, et qu'il ne craint pas de lui
demander pour L’Ecole des femmes de déployer une variété de jeu particuliérement large.

Reste a voir a quoi correspond, dans le détail de |a piéce, cette variété de jeu imposée
par le role d’Agnes. Tout est fait, dans les répliques des personnages, pour attirer
I'attention du spectateur sur le changement qui survient chez la jeune fille. Dés la
premiere scéne de la piece, le dialogue entre Arnolphe et Chrysalde opére et creuse a
I’envi la distinction entre la « sotte » (censée selon Arnolphe garantir son mari contre le
risque de cocuage) et la « femme habile » ou «femme d’esprit » (toujours susceptible
selon lui de le duper). Et & partir de l'acte I, Arnolphe et Horace multiplient les
formulations de ce que nous appellerons ici le « paradoxe » d’Agnés, que l'on croyait
d'abord sotte et qui agit finalement en femme d’esprit™. Devant ce personnage féminin
qui révele des ressources insoupgonnées, les contemporains I'ont naturellement comparée
a Isabelle dans L’Ecole des maris, piéce que la troupe de Moliére avait créée un an et demi
plus tot. Outre la proximité chronologique et la similitude des titres, c’est aussi la
distribution qui invite au rapprochement entre les deux piéces : dans les deux cas Moliére y
interpréte le réle du barbon jaloux, auquel s'oppose un vieillard plus traitable et plus
raisonnable joué par L'Espy, et le barbon se trouve finalement dupé par un couple de
jeunes amoureux joués par Mlle de Brie et La Grange. Donneau de Visé souligne ainsi a
propos de L’Ecole des femmes :

Tous ceux qui I'ont vue sont demeurés d'accord qu'elle est mal nommeée et que c'est plutot
L'Ecole des maris que L'Ecole des femmes. Mais comme il en a déja fait une sous ce titre, il n'a
pu lui donner le méme nom. Elles ont beaucoup de rapport ensemble, et dans la premiére il

* Arnolphe : « Epouser une sotte est pour n'étre point sot : / Je crois en bon Chrétien, votre moitié fort sage ; /
Mais une femme habile est un mauvais présage. » (I, 1, v. 82-84). Chrysalde : « Une femme d’esprit peut trahir
son devoir; [ Mais il faut, pour le moins, qu’elle ose le vouloir; / Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire,
|/ Sans en avoir I'envie, et sans penser le faire. » (V. 113-116.)

* Par exemple Horace : « Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté, /| Et qu’on n’attendrait point de sa
simplicité » (i, 4, v. 898-899) et « Il rend agile a tout I'ame la plus pesante, / Et donne de I'esprit a la plus
innocente. » (v. 908-909) ; Arnolphe : « Quoi pour une innocente, un esprit si présent ? » (I, 5, v. 979.) Toujours
Arnolphe, acte V, scéne Iv: « Votre simplicité qui semble sans pareille, / Demande si I'on fait les enfants par
I'oreille, / Et vous savez donner des rendez-vous la nuit, / Et pour suivre un galant vous évader sans bruit. »
(V. 1492-1495.) Ou encore « Voyez comme raisonne et répond la vilaine. / Peste, une Précieuse en dirait-elle
plus? [/ Ah! je I'ai mal connue, ou ma foi la-dessus, / Une sotte en sait plus que le plus habile homme. » (V.
1541-1544.)



garde une femme dont il veut faire son épouse, qui, bien qu'il la croie ignorante, en sait plus
qu'il ne croit, ainsi que I'Agnés de la derniére, qui joue aussi bien que lui le méme personnage
et dans L'Ecole des maris et dans L'Ecole des femmes ; et toute la différence que I'on y trouve,
c'est que I'Agnés de L'Ecole des femmes est un peu plus sotte et plus ignorante que I'lsabelle
de L'Ecole des maris.*®

Agnés serait donc la petite sceur, en un peu plus maladroite peut-étre, d'Isabelle, comme
Arnolphe serait I'héritier plus méfiant et plus retors de Sganarelle. Cela est tout a fait
frappant, quand on se souvient que la quasi-totalité des interventions d’'Isabelle sur scéne
dans L’Ecole des maris consistent a tromper la méfiance de son tuteur et suggérer des
stratagémes a son amant.

Est-ce a dire qu’Agnes, une fois opérée la transformation de I'amour, devient une
femme d'esprit, une «femme industrieuse », pour reprendre le titre d'une farce de
Dorimond dont s'inspira Moliére pour L’Ecole des maris ? De fait, si I'on examine dans le
détail les interventions d’Agnés sur scéne, on est quelque peu surpris: on s'apercoit
d’abord qu’elle y apparait peu, et qu'elle y intervient moins encore, puisqu’elle n'a de
répliques que dans six scénes sur trente-deux ; et on constate surtout que la totalité de ses
initiatives rusées pour contrer la surveillance de son tuteur se produisent hors scéne et ne
sont connues du spectateur que par le récit enthousiaste qu’en livre Horace a Arnolphe.
On apprend ainsi, a I'acte Il scéne 4, qu’elle a trouvé le moyen de lui faire passer une lettre
en faisant mine de le chasser avec un grés; a I'acte IV scene 6, qu’elle s’est arrangée pour
le faire entrer dans sa chambre et a eu la présence d’esprit de le cacher dans son armoire
pour qu’Arnolphe ne le voie pas; et a l'acte V scene 2 qu'elle a profité du trouble de ses
gedliers aprés la chute d’Horace pour sortir de la maison et le rejoindre dehors. Mais sur
toutes ces actions, le spectateur doit croire Horace sur parole, car aucune d’entre elles
n'est représentée sur sceéne par la comédienne. Elles sont toutes racontées au cours d’un
long intervalle de temps, entre |'acte Ill scene 2 et |'acte V scéne 3, intervalle pendant
lequel Agnés ne reparait pas sur la scene.

Et lorsqu’on la retrouve au milieu de I'acte V, ce n’est pas une habile femme
d’intrigue, mais une jeune amoureuse que I'on voit a l'ceuvre : ses adieux pathétiques a
Horace a la scéne 3 et ses protestations contre la tyrannie du barbon a la scéne 4 sont des
attitudes tout a fait habituelles de 'amoureuse de comédie. Elles sont certes surprenantes
s'agissant d'’Agnes: ses trois premieres interventions dans la piece n’étaient pas des
scenes d’amoureuse. Il y a donc bien une transformation du personnage, qui sort de son
inhibition initiale et devient une amoureuse de comédie; mais cette transformation
théatrale ne recouvre pas vraiment la transformation intellectuelle et psychologique
évoquée dans les dialogues. Cela est d'autant plus remarquable que les conventions
comiques qui se trouvent alors a la disposition de Moliere comportent la possibilité de
représenter sur scéne la mise en ceuvre de ruses féminines, comme en témoigne L’Ecole
des maris ; mais Moliére, pour des raisons que nous tacherons d’analyser tout a I'heure,
choisit de ne pas les donner a voir directement. Il y a donc deux niveaux paralléles dans la
piéce : d'une part, ce qui est raconté, et d'autre part ce que les spectateurs voient, et les
deux niveaux sont loin de coincider.

Une innocence paradoxale

De fait, avec cette Agnes amoureuse contraste bien une premiere Agnes, celle qui
apparait parcimonieusement dans les trois premiers actes de la piéce. Pour les autres
personnages (en particulier Arnolphe et Horace) il n'y a pas de doute que cette Agneés-la

* Donneau de Visé, Les Nouvelles nouvelles, IlI° partie, « Abrégé de I'abrégé de la vie de Moliére ».



présente toutes les apparences de la simplicité, voire de la sottise. Mais la encore, les
marques les plus saillantes de cette sottise ne nous sont pas données directement sur
scéne : c'est Arnolphe, rappelons-le, qui fait le récit de sa naiveté la plus flagrante, celle
des «enfants » qui se font « par l'oreille ». A aucun moment, lors des scénes ou elle se
présente devant le spectateur, Agnes ne lui fait entendre de semblable réplique, comme si
ce personnage ne pouvait pas plus se montrer positivement stupide qu’activement rusé.
La stupidité d’Agnés devra prendre une forme un peu différente de ce qui est explicité
dans les dialogues. Du coup, que voit réellement le spectateur sur scéne ? Si I'on passe en
revue les répliques qu’Agnés prononce sur scéne lors de sa premiére apparition, on est
frappé de leur neutralité, voire de leur banalité :

ARNOLPHE
La besogne a la main, c’est un bon témoignage.
Hé bien, Agnés, je suis de retour du voyage,
En étes-vous bien aise ?
AGNES
Oui, Monsieur, Dieu merci.
ARNOLPHE
Et moi de vous revoir, je suis bien aise aussi :
Vous vous étes toujours, comme on voit, bien portée ?
AGNES
Hors les puces, qui m’ont la nuit inquiétée.
ARNOLPHE
Ah 'vous aurez dans peu quelqu’un pour les chasser.
AGNES
Vous me ferez plaisir.
ARNOLPHE
Je le puis bien penser.
Que faites-vous donc la?
AGNES
Je me fais des cornettes,
Vos chemises de nuit, et vos coiffes sont faites.™

Rien en soi de particulierement sot dans tout cela, on en conviendra; et pourtant les
contemporains sont unanimes a souligner la drdlerie de linnocence d’Agneés, et le
contraste de cette innocence avec les marques d‘intelligence qu’elle donnera par la suite.
Le témoignage du gazetier Loret, en particulier, est intéressant, car il rapproche la naiveté
d’Agnés de celle des deux domestiques bouffons Alain et Georgette :

Faut voir, avec attention,

Cette représentation,

Qui peut, dans son genre Comique,
Charmer le plus mélancolique,
Surtout, par les simplicités,

Ou plaisantes naivetés,

D’Agneés, d'Alain, et de Georgette,
Maftresse, Valet, et Soubrette™.

7 Acte |, scéne 1, v. 161-164.

*®|, 3, v. 231-240.

* Loret, Muse historique, 13 janvier 1663, lettre II, cité sur le site Moliére 21 ( http://moliere.paris-
sorbonne.fr/base.php?Loret%2C La Muse_historique%2C lettre |l_du samedi_13 janvier 1663 : lien
consulté le 15/07/2016).



http://moliere.paris-sorbonne.fr/base.php?Loret%2C_La_Muse_historique%2C_lettre_II_du_samedi_13_janvier_1663
http://moliere.paris-sorbonne.fr/base.php?Loret%2C_La_Muse_historique%2C_lettre_II_du_samedi_13_janvier_1663

Ce rapprochement est tout a fait remarquable, car a la simple lecture des répliques, rien
ne semble a priori pouvoir autoriser Loret a comparer les banalités prononcées par Agnes,
certes triviales et quotidiennes, mais adaptées au confinement domestique ouU elle se
trouve contrainte, a tout ce que Georgette et Alain débitent de déformations
(« strodagéme*® ») et d'impertinences (la comparaison entre Arnolphe et « cheval, ane, ou
mulet...* »). Il faut donc que la naiveté d’Agnés ait été rendue plus nettement évidente
aux spectateurs par un autre moyen, et cela ne nous laisse que le jeu de la comédienne.

Il est, malheureusement, trés malaisé d'imaginer la teneur exacte de ce jeu, en
I'absence de témoignages précis : si des éléments nous sont parvenus sur le jeu de Moliére
dans le role d’Arnolphe, les contemporains n‘ont pas fait preuve de la méme générosité
d’information s'agissant des autres comédiens de la troupe. Ce qui est clair, c’est
seulement que le jeu de Mlle de Brie devait faire apparaitre dans les répliques d’Agnés une
sottise qui ne saute pas aux yeux a la lecture. Pour trouver malgré tout quelques indices
sur la maniére dont I'«innocence » Agnes était jouée, il peut étre éclairant de la comparer
a d'autres exemples d'« innocentes » au théatre. De fait, la moisson est assez maigre : si la
naiveté donne lieu a des réles comiques dans le théatre francais depuis le Moyen-Age, il
s'agit le plus souvent de roles masculins (« badin » fariné médiéval, paysans naifs au
XVII siécle). On reléve tout de méme un exemple significatif pour L’Ecole des femmes :
L’Ecole des cocus, une petite farce en un acte de Dorimond, un auteur de campagne passé
par Paris au début des années 1661 avec la troupe de Mademoiselle. La piéce est la
premiéere adaptation théatrale francaise de « La Précaution inutile », la fameuse nouvelle
espagnole de Maria de Zayas traduite successivement en frangais par Scarron et
d'Ouville®, et qui fournit également une partie du sujet de L’Ecole des femmes. On y voit
un Capitan désireux de se marier consulter son ami le Docteur sur |'épouse qu'il doit
prendre parmi les différentes femmes qu'il courtise. Aprés s'étre méfié des séductions
trop habiles de I'une d’elles, Philis, il voit arriver une autre de ses conquétes, Cloris, qu'il
décrit comme « une bonne buse ». Il lui propose alors de I'épouser :

CLORIS
Et qu’est-ce qu'épouser ?
LE DOCTEUR
Et c’est s’humaniser.
PHILIS
Quelle niaise, 6 Dieux!
LE CAPITAN

Cette pauvre novice,
Sans esprit ne peut pas inventer de malice :
Allons nous marier.
CLORIS

Mais étant mon époux
Dites-moi, s'il vous plait, que demanderez-vous ?
LE DOCTEUR
Il vous demandera de faire bonne mine,

29, 2, v. 211.
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2 Maria de Zayas, « El prevenido engafado », in Novelas ejemplares y amorosas, Zaragoza, Sefiora de Gracia,
1637.

3 Paul Scarron, « La Précaution inutile », Les Nouvelles tragi-comiques traduites d'espagnol en francais, Paris,
Antoine de Sommaville, 1655, et Antoine Le Metel d’'Ouville, «La Précaution inutile », Les Nouvelles
amoureuses et exemplaires composées en espagnol par cette merveille de son sexe Dofia Maria de Zayas, Paris,
de Luyne, 1656.



Et puis d'attendre au lit I'influence bénigne,
Qui donne de la joie et chatouille les sens,

Et qui fait pulluler les animaux parlants.
CLORIS

Allons donc je le veux ; allons je suis en age,

Et je puis aisément franchir ce doux passage™.

Cet exemple est intéressant car il présente un cas comparable a celui d’Agnées dans I'acte |,
mais beaucoup plus clair. La aussi, on conviendra qu’en soi, ce que dit Cloris n'a rien de
particulierement drdle : elle ne fait que manifester sans équivoque son ignorance absolue
des choses du mariage. La raison pour laquelle la scéne est comique est le décalage entre
ce dont il est question (la sexualité, que recouvre la notion écran de mariage, mais que le
Docteur prend soin d’expliciter pour les spectateurs) et I'insouciance candide de Cloris qui
ne se doute de rien. Ce qui fait rire le spectateur, c’est que dans chacune de ses répliques,
Cloris parle de sexe sans s’en rendre compte. C'est donc cette coexistence paradoxale de
la paillardise et de I'innocence que le jeu doit venir souligner. Or si I'on relit a cette lumiere
les premiéres répliques d’Agnés évoquées plus haut, la scene fonctionne exactement de la
méme maniere : chacune des paroles de la jeune fille, prononcées d’un air d'innocence
paillarde, donne a entendre un double sens. Ainsi en va-t-il, par exemple, de la mention
des puces, lieu commun de la littérature grivoise pour évoquer les appétits sexuels des
jeunes filles®. L'évocation de Boursault dans Le Portrait du peintre semble suggérer que
I’équivoque a été largement comprise des spectateurs :

« Hors les Puces la nuit qui m‘ont inquiétée »
Répond Agnes. Voyez quelle adresse a I'Auteur,
Comme il sait finement réveiller I'’Auditeur.

De peur que le sommeil ne s’en rendit le maitre
Jamais plus a propos vit-on puces paraftre ?
D’aucun trait plus galant se peut-on souvenir *°?

De méme, la mention des « cornettes » et des « coiffes » auxquelles Agneés travaille peut
aisément donner a entendre les cornes dont Arnolphe, qui porte le nom du saint patron
des cocus, a mis tant de soin a se prémunir. Et dés sa réapparition a l'acte Il, scéne s,
Agneés réactive le sous-entendu grivois avec sa célébre réplique « le petit chat est mort »”,
dont I'innocence apparente dissimule mal une image attestée dés le début du Xxvii® siécle
pour désigner le pucelage féminin®. Le reste de la scéne jouera en permanence sur cette
ambiguité de la parole du personnage, jusqu'a la fameuse équivoque du «le»*°, oU
Arnolphe et les spectateurs croient entendre un aveu d'acte sexuel lorsqu’Agnés ne voulait
désigner que le don d’un ruban. Comme la Cloris de L’Ecole des cocus, la premiére Agnés
de L’Ecole des femmes est donc un personnage clairement farcesque, dont la prétendue
innocence cache en réalité un sous-entendu grivois permanent.

Le sous-entendu culmine a I'acte llI, scéne 2, de maniére paradoxale, dans la fameuse
liste des « Maximes du mariage », qui constituent les seules paroles qu’Agnes prononce au

** Dorimond, L’Ecole des cocus, Paris, Jean Ribou, 1661, 5, v. 204-214.

> Voir a ce sujet la note 23 dans I'édition des CEuvres complétes de Moliére par Georges Forestier et Claude
Bourqui, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, vol. 1, p. 1361.

26 Boursault, Le Portrait du peintre ou la Contre-critique de l’Ecole des femmes, Paris, Sercy, Guignard, 1663, 8, v.
394-399-
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28 \/oir par exemple le titre d’une facétie anonyme du Pont-Neuf, Le Réveil du chat qui dort, par la connaissance
de la perte du pucelage de la plupart des chambriéres de Paris, Paris, Pierre le Roux, 1616.
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cours de l'acte. L'habileté de Moliére consiste alors a faire prononcer précisément par ce
personnage, que I'on pourrait définir comme une machine a produire de la grivoiserie, des
paroles qui ne sont pas d’elle et qui se présentent comme une version a peine parodiée des
préceptes de mariage donnés par saint Grégoire de Naziance® : en appliquant a ce texte
les mémes principes de jeu que dans les précédentes scénes, Moliére et avec lui Mlle de
Brie font apparaitre dans ces « maximes » d’apparence austére une dépravation sexuelle
omniprésente qui les discrédite instantanément. Pour mieux imaginer le jeu de la
comédienne dans cette scéne, nous disposons d’une gravure, réalisée par le dessinateur
parisien Francois Chauveau pour la premiére édition de la piece® : on y trouve, faisant face
a Arnolphe assis, une Agnes trés contrainte, engoncée dans un costume sévere — robe et
manche longues, bonnet qui couvre jusqu’a ses cheveux — et les bras sagement croisés sur
sa poitrine. Si I'on admet que cette gravure puisse constituer un indice de la posture de
Mlle de Brie dans l'interprétation du réle, on peut formuler I'hypothése que I'attitude
corporelle de la comédienne venait souligner I'innocence apparente de ses paroles, et que
c'était le ton de sa voix, peut-étre la mise en évidence de certains mots, qui donnaient a
entendre I'équivoque.

Apres ce point culminant comique de l'acte lll, scéne 2 (le choix par Chauveau de
cette scene précise pour en tirer le frontispice me semble a cet égard significatif), Agnes
disparait pour ne plus revenir qu'a l'acte V, profondément changée. C'est bien une
transformation importante qui s'opeére, au cours de la piece, dans le personnage d’Agneés ;
mais celle que le spectateur constate sur scéne n’est pas tout a fait celle qu’on lui raconte
dans le dialogue. En réalité, il se passe deux transformations différentes pendant la piéce.
Ce que voit le spectateur, c’est d’abord une niaise de farce, c’est-a-dire un personnage
caractérisé par une fausse innocence salace, a laquelle vient se substituer a I'acte V une
authentique amoureuse de comédie. Avec elle, c’est la piece tout entiere qui change:
d’'une farce «version longue », elle devient comédie, et prend méme des accents
pathétiques lorsqu’Arnolphe, a l'acte V, donne a entendre des soupirs et des plaintes
amoureuses qui semblent parodier ceux d’Hérode dans la Mariane de Tristan®. Le vrai
contraste se situe |13, dans un changement de registre du personnage, plutot que dans le
degré d'intelligence de ses propos ou de ses actions, ou méme son affinité avec I'amour.
Car dans le théatre de Moliere, les femmes qui ne sont pas des amoureuses sont soit des
entremetteuses, soit de fausses prudes qui dissimulent leurs désirs®, soit comme Agnés
des dépravées qui s'ignorent. Autrement dit, non seulement I'éveil d’Agnes a I'amour et a
ses ruses était déja présent en germe dans ses obscénités involontaires, mais il constitue a
vrai dire |"évolution la plus sage et la plus vertueuse qu’on en pouvait attendre, puisque la

3 Grégoire de Nazianze, Discours 28, in Discours 27-31, traduction et notes de Paul Gallay, Paris, Editions du
Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 2006 [1978].

3 Ce frontispice est reproduit dans Moliére, CEuvres complétes, éd. cit., vol. 1, p. 1113. [elle sera aussi
reproduite dans le numéro. D’oU mon jaune, pour faire le renvoi interne ]

32 Voir CEuvres complétes de Moliere, éd. cit., p. 1368, note 12.

3 Voir a ce sujet Moliére, Limpromptu de Versailles, scéne 1 (in Moliére, CEuvres compleétes, éd. Georges
Forestier et Claude Bourqui, Paris, Gallimard, Bibliothéque de |a Pléiade, vol. 2, p. 828):

« (A Mademoiselle Béjart.) Vous, vous représentez une de ces femmes, qui pourvu qu'elles ne fassent point
I'amour, croient que tout le reste leur est permis, de ces femmes qui se retranchent toujours fiérement sur leur
pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possédent les
autres, ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie, ayez toujours ce
caractere devant les yeux pour en bien faire les grimaces.

(A Mademoiselle de Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent étre les plus vertueuses
personnes du monde, pourvu qu'elles sauvent les apparences, de ces femmes qui croient que le péché n'est
que dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires qu’elles ont sur le pied d’attachement
honnéte, et appellent amis ce que les autres nomment galants, entrez bien dans ce caractére. »
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perspective d'un mariage heureux fait disparaitre entierement de son langage les
équivoques sexuelles. Ce qui est réellement scandaleux dans la piéce, ce n‘est pas
I"émancipation finale d’Agneés, qui se donne a voir de maniére on ne peut plus
conventionnelle, mais c’est son état premier. Quant a |'autre histoire, celle que raconte le
dialogue, ou I'on voit naftre une héroine capable de secouer son joug et de prendre en
main son destin, elle appartient exclusivement a la strate narrative de la piéce, dont elle
constitue pour ainsi dire la version officielle, la partie présentable — ou, pour mieux le dire,
le roman.

RESUME

Dés la création de L’Ecole des femmes, la transformation soudaine qu'y subit le
personnage d’Agnés a été jugée déroutante ou peu vraisemblable. Si les défenseurs
contemporains de Moliére veulent y voir un refus de la convention comique et une volonté
de peindre les miracles naturels de I'amour, I'historien du théatre pourra cependant
rattacher Agnés a la convention comique, a condition de renoncer a I'idée d'un « emploi
d’ingénue » qui lui donnerait sa cohérence : Agnes serait en réalité un montage entre le
role de I'amoureuse de comédie, qu'elle assumerait a l'acte v, et le role féminin
nécessairement grivois, fit-ce malgré lui, de la farce, telle qu'elle apparait lors de toutes
ses interventions des trois premiers actes.

When The School for Wives was first performed, Agnes’s character was criticised as
being too surprising and not having enough verisimilitude. Moliére’s supporters have
understood it as a refusal of comedy conventions and a will to depict the natural miracles
of love in the human soul; but Agnés could indeed be connected to comedy convention,
provided that one renounces the idea of a coherent “ingénue” role type. Agnés would in
fact be the result of a mix between two conventional roles: the young woman in love, a
comedy convention that she perfectly illustrates in act 5, and the systematically saucy
(sometimes in spite of herself) feminine role from the farce, as she appears in the first 3
acts.
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