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Si l’on s’interroge sur le rapport entre comédie et vie politique dans la Rome antique, il 

est difficile de ne pas intégrer à sa réflexion les comédies grecques, en particulier les pièces de 

la « comédie nouvelle » (Nea), dont les comédies romaines empruntent systématiquement les 

synopsis. Ce rapport de référence ne signifie pas que les Romains seraient incapables de créer 

leurs propres fictions, ou que la culture romaine ne serait qu’une version dégradée de la 

brillante civilisation grecque ; mais, comme cela a déjà été démontré ailleurs1 , pour des 

raisons qui tiennent à la fois aux conditions de son importation et au contexte religieux de sa 

représentation, le théâtre à Rome constitue institutionnellement une activité perçue comme 

grecque. Le théâtre fait référence à une pratique grecque et il plonge les Romains dans un 

univers fantasmatique qu’ils assimilent à la Grèce, en leur donnant à voir des personnages 

donnés comme grecs, dans un cadre fictionnel grec ; et pour compléter encore cet hellénisme 

revendiqué, les comédies sont structurellement des réécritures de pièces grecques appartenant 

à ce qu’on appelle la « comédie nouvelle » (à partir du IVe siècle av. J.-C.), par opposition 

avec la « comédie ancienne » d’un Aristophane, trop ancrée dans son actualité et son contexte 

athénien pour être aisément transposable. Chaque pièce romaine se présente comme la 

« traduction » 2  d’une comédie grecque dont elle cite généralement le titre et l’auteur au 

moment du prologue, et dont elle reprend l’enchaînement de scènes : la principale marge de 

manœuvre des poètes romains réside dans la possibilité de développer ou de condenser telle 

ou telle scène, et bien sûr dans le choix de leur traitement spectaculaire. Il résulte de ce 

rapport de référence une sorte de destin commun de la comédie nouvelle et de la comédie 

romaine dans la critique, certains parlant même de « théâtre gréco-romain »3, même si nous 

verrons que théâtre grec et théâtre romain ne sont pas du tout assimilables l’un à l’autre, leurs 

contextes institutionnels étant radicalement différents.  

 
1 Florence Dupont, « Plaute « fils du bouffeur de bouillie » », in Florence Dupont et Emmanuelle Valette-Cagnac 
(dir.), Façons de parler grec à Rome, Paris, Belin, 2005, pp. 175-209.    
2 Voir par exemple Plaute, Asinaria, prologue, v. 10-11 : « Huic nomen Graece Onagost fabulae. / Demophilus 
scripsit, Maccus uortit barbare. » (« Cette pièce, en grec, s’appelle L’Ânier. Démophile l’a écrite, et Maccus l’a 
traduite en langue barbare. »).   
3 À titre d’exemple, voir Marie-Hélène Garelli, Intrigue et représentation dans le théâtre sanskrit et le théâtre 
gréco-romain, Actes du Colloque National de Toulouse des 25-26 janvier 2002, Coll. Les Travaux du CRATA, 
Toulouse, 2004.  
 



Comédie nouvelle grecque et comédie romaine partagent en tout cas un éloignement 

apparent à l’égard des thématiques politiques : tandis que la comédie ancienne mettait en 

scène des personnes réelles, parfois des hommes politiques, et faisait de nombreuses 

références à l’actualité, elles présentent des intrigues purement domestiques et mettent en 

scène des rôles très codifiés sans rapport établi avec quelque personne réelle ou actualité que 

ce soit : il s’agit le plus souvent, avec d’infinies variations, d’histoires d’amour entre jeunes 

gens et jeunes filles (libres ou prostituées), histoires contrariées par l’avarice ou la rivalité des 

vieillards et secondées par les stratagèmes des esclaves. Ces conventions comiques sont du 

reste tellement indépendantes d’une quelconque réalité sociale qu’elles ont pu être reprises 

non seulement à travers plusieurs siècles d’Antiquité, mais aussi dans la comédie des 

principaux pays d’Europe occidentale entre le XVIe et le XVIIIe siècles. Liées par ce rapport 

étroit de réécriture, il n’est guère étonnant que comédie nouvelle et comédie romaine fassent 

l’objet de la même doxa qui les désigne comme des théâtres de divertissement, d’évasion, ou 

de réflexion morale universelle, par opposition au théâtre d’Aristophane qui serait politique et 

militant4. Il s’agira ici d’interroger cette doxa et de sortir, si possible, du piège de cette fausse 

alternative.  

 

Le contenu des pièces : l’évitement du/de la politique  

La coïncidence est troublante entre la disparition de la comédie ancienne et la chute de 

la démocratie athénienne : vaincue par les armées de Philippe en 338 av. J.-C., Athènes 

connaît alors divers régimes autoritaires placés sous l’autorité macédonienne ; et c’est 

quelques années plus tard, en 321, que Ménandre5 commence sa carrière, qui sera encouragée 

ensuite par son ancien camarade du Lycée, Démétrios de Phalère, nommé gouverneur 

d’Athènes en 317 par les Macédoniens. Même si les nouveaux dirigeants d’Athènes cherchent 

à maintenir une continuité de façade avec la période précédente, une telle coïncidence 

semblerait plutôt suggérer que la satire publique d’un Aristophane n’est plus considérée 

comme acceptable dans le nouveau dispositif politique. Et il semble tout aussi significatif que 

dans leur théâtre, qu’ils appelaient aussi « Ludi graeci » (« Jeux grecs »), les Romains aient 

été plus tentés par le modèle de la Nea que par le modèle aristophanesque, qui convenait peu 

 
4 Voir par exemple Véronique Sternberg, La Poétique de la comédie, Paris, SEDES, 1999, pp. 28-29, qui oppose 
la « satire » de la comédie ancienne à la « peinture des caractères » de la comédie nouvelle.  
5 Ménandre est le seul auteur de comédie nouvelle dont des pièces nous soient parvenues. Des grammairiens 
tardifs évoquent, entre comédie ancienne et comédie nouvelle, l’existence d’une « comédie moyenne » dont nous 
n’avons aucune trace. Voir à ce sujet Bénédicte Delignon, Les Satires d’Horace et la comédie gréco-latine : une 
poétique de l’ambiguïté, Louvain, Peeters, 2006, p. 294, n. 88.  



au régime d’une république aristocratique où seuls les citoyens de famille respectable 

possédaient assez d’autorité pour discréditer l’un des leurs.  

Il est incontestable, en tout cas, que la société fictionnelle telle que la construisent la 

Nea et la comédie romaine se caractérise par un soigneux évitement de la thématique 

politique. De manière significative, les quatre grandes familles de masques présentées par 

l’Onomasticon de Pollux6 sont les vieillards, les jeunes gens, les esclaves et les femmes, 

catégories qui se retrouvent globalement dans les textes de comédies grecques et romaines : 

autrement dit, on n’y trouve pas de citoyen en âge de porter les armes et de faire de la 

politique, les personnages étant soit trop vieux, soit trop jeunes, soit exclus structurellement 

de ces activités. On pourra m’objecter qu’il y a des soldats dans la comédie ; mais ceux-ci se 

présentent comme des mercenaires conquérants au service de divers monarques étrangers, et 

non comme des soldats-citoyens au service de la patrie ; et surtout, ils n’ont rien de guerriers 

crédibles, mais sont de petits fanfarons qui cherchent essentiellement à se faire valoir auprès 

des femmes en imitant de manière outrée et ridicule le langage de l’épopée. C’est ce que l’on 

constate par exemple au début du Soldat fanfaron de Plaute :  
 
PYRGOPOLYNICE : Rendez mon bouclier plus brillant qu’un soleil, quand l’or de 
ses rayons traverse le ciel bleu ! Au feu de la bataille où je le brandirai, je veux voir de 
ses feux l’ennemi aveuglé. Et toi, fier coutelas (machaeram), console-toi enfin, cesse 
de murmurer et reprends ton courage ; cela fait trop longtemps que tu es au fourreau, 
toi qui meurs du désir d’affronter l’ennemi et d’en faire au combat de la chair à pâtée 
(fartem). Mais où est Artotrogus ? Il n’était pas ici ?7  

 

Ces vers évoquant la bataille, comparant le bouclier au soleil et personnifiant l’arme du 

combat rappellent les procédés de l’épopée. Mais il suffit de deux anomalies criantes pour 

dénoter le caractère burlesque du passage : le mot employé pour désigner l’arme du soldat, 

« machaera », mot grec qui désigne non pas une épée mais un couteau de boucher, et 

« fartem », la farce, la chair à pâtée. Ces deux termes suffisent à superposer à la figure du 

soldat celle du boucher sacrificateur, très présent au moment des Jeux puisqu’il présidait aux 

banquets publics où tout le peuple venait partager avec les dieux la viande sacrificielle : au 

valeureux héros épique vient se substituer un vulgaire boucher, profession socialement très 

méprisée à Rome, car associée aux célébrations festives8.   
De fait, cette évocation du boucher sacrificateur est conforme aux préoccupations 

habituelles des personnages de comédie, le plus souvent liées à la fête, à la consommation et 
 

6 Pollux, Onomasticon, IV, 143-154.  
7 Plaute, Miles gloriosus, v. 1-9. Je traduis.  
8 Il en va de même des cuisiniers, poissonniers, parfumeurs, danseurs et comédiens. Voir sur ce point Cicéron, 
De Officiis, 1, 150.  



plus largement à des enjeux d’ordre privé : qu’il s’agisse d’amours contrariées, de trahisons 

amicales, de relations filiales ou de problèmes financiers, tout se présente généralement 

comme s’il n’existait dans ces pièces aucune réalité civique et comme si la société tout entière 

était organisée autour de la sphère domestique, les seuls moments de rassemblement collectif 

étant des célébrations rituelles. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que les rôles 

vedettes de ces pièces soient des esclaves et des femmes, c’est-à-dire par excellence ceux dont 

le statut les éloigne le plus de toute dimension civique.  

Il arrive, cependant, que se trouvent évoqués dans la comédie des lieux ou des 

institutions emblématiques de l’activité politique. Mais la comédie nouvelle grecque comme 

la comédie romaine en proposent un traitement tout à fait particulier. Ainsi, dans Les 

Sicyoniens de Ménandre,  le jeune Eleusinios évoque sa participation à l’Assemblée du peuple, 

autrement dit la principale instance de décision politique de la démocratie athénienne ; or, 

comme pour prendre acte du fait qu’elle n’a plus de réel pouvoir, il n’est nullement question, 

dans son récit, d’enjeux politiques, mais de questions privées :  
 
Je me fraie un passage et vois, assise en suppliante, une jeune fille. Dans le cercle de 
ceux qui l’entouraient, je m’introduis. De suite la séance de l’Assemblée commença. 
A l’ordre du jour, le problème du tuteur à donner à la suppliante. (…) S’approche un 
jeune homme tout près du serviteur : il avait le teint pâle, et pas un poil de barbe. C’est 
à voix basse qu’il voulait lui parler. Ce désir, nous ne l’avons pas laissé le satisfaire : 
« Plus fort ! », ne tarda pas à crier quelqu’un, et : « Que veut-il ? Qui est-il ? Que dis-
tu ? » (…) Il n’incarnait pas la complète impudence, mais il fut loin de nous plaire, à 
nous du moins. Un libertin, voilà ce qu’il était plutôt à nos yeux. Avec de grands cris, 
nous l’envoyâmes se faire pendre et repoussâmes l’individu. Et rentré dans nos rangs, 
il regardait la jeune fille et parlait à ses voisins avec animation. Alors un homme 
d’aspect très viril s’approche, et avec lui un deuxième et un troisième homme. 
Lorsqu’il eut regardé de près cette jeune fille, immédiatement c’est un fleuve de 
larmes qu’il se mit à verser, notre homme, dans son émotion, et voilà qu’il s’arrache 
les cheveux en gémissant sourdement. Alors la pitié s’empara des assistants, et tous de 
crier : « Toi, que veux-tu ? Parle, parle ! » « Cette petite est à moi », dit-il. « Aussi 
bien puisse la déesse vous donner à l’avenir, Messieurs, d’être heureux. La jeune fille, 
je l’ai élevée alors que toute petite, elle était devenue mienne. Les frais de son 
éducation, j’en fais l’abandon, il n’y a rien que je demande. Qu’elle trouve son père et 
sa famille, je ne m’y oppose nullement. » « Bravo ! » « Ecoutez aussi mon histoire, 
Messieurs, qui êtes maintenant ses tuteurs à elle – elle est libre de toute crainte de mon 
côté. À la prêtresse confiez-la et que celle-ci la garde en votre nom : elle est tout 
indiquée pour une jeune fille. » Grande fut la faveur que ce discours, naturellement, 
lui attira.9  

 
9 Ménandre, Les Sicyoniens, v. 738-799 (trad. Alain Blanchard, éd. Livre de Poche, 2007, pp. 356-357).  



Ce qui est remarquable dans ce texte, c’est qu’on y voit l’institution fonctionner, mais qu’elle 

n’y sert qu’à décider d’une affaire domestique, le sort d’une jeune esclave qui se prétend 

athénienne et cherche à retrouver ses vrais parents. Deux jeunes gens amoureux d’elle 

cherchent successivement à l’aborder devant l’assemblée du peuple qui, tel un public de 

théâtre, manifeste clairement sa préférence pour le plus séduisant des deux et fait fuir l’autre 

sous les huées : d’instance de décision politique, l’assemblée devient un lieu de jugement 

esthétique, assimilable à celui des représentations théâtrales.   

On trouve un exemple comparable de détournement dans Casina de Plaute, où le vieux 

Lysidame évoque ainsi sa matinée au forum, où se concentrent les activités politiques et 

juridiques de la cité :  
 
Il faut vraiment être crétin, quand on est amoureux, pour aller au forum pile le jour où 
on a sous la main la fille qu’on aime. Et c’est exactement ce que j’ai fait. J’ai gaspillé 
ma journée à aider quelqu’un de ma famille qui avait des problèmes avec la justice. 
D’ailleurs il a perdu son procès. Tant mieux, comme ça il ne m’aura pas appelé pour 
rien. C’est vrai, moi je pense que quand on demande leur aide aux gens pour un procès, 
il faut d’abord s’informer un peu, leur demander s’ils ont la tête à ça ou non. Et s’ils 
répondent qu’ils ont la tête ailleurs, il faut les laisser rentrer chez eux, les pauvres, à 
quoi vous voulez qu’ils servent sans leur tête ?10 
 

Il n’est généralement11  question du forum ou du tribunal, dans la comédie romaine, que 

comme de lieux où l’on rencontre des fâcheux et où l’on perd de vue ses projets importants – 

ici, pour le vieux Lysidame, la conquête d’une petite esclave de sa femme dont il est tombé 

amoureux. On assiste donc à un retournement des valeurs : le forum est décrit comme un lieu 

de futilité stérile, où l’on perd son temps (« contriui diem », « j’ai gaspillé ma journée »), 

tandis que la possession sexuelle d’une esclave devient un véritable enjeu digne qu’on s’y 

investisse. Ainsi, soit la sphère civique se trouve aspirée par la sphère privée et se met à son 

service, comme dans l’exemple des Sicyoniens, soit elle est disqualifiée comme inutile, voire 

absurde, comme dans Casina, où elle ne se distingue de la sphère privée que négativement, 

par la perte de temps qu’elle génère. Dans les deux cas, le résultat est le même : tout enjeu 

politique se trouve dissout. On comprend aisément, en ce cas, que la Nea ait 

traditionnellement été présentée comme un théâtre de pur délassement, comme semble y 

inviter Plutarque dans sa comparaison d’Aristophane et Ménandre, qui nous est parvenue sous 

forme de résumé :  
 

 
10 Plaute, Casina, v. 563-573. Je traduis.  
11 Cf. Plaute, Menaechmi, v. 446-465, où le parasite Peniculus se plaint d’avoir perdu de vue son bienfaiteur lors 
de l’assemblée des comices, et d’être ainsi privé de dîner.  



Les peintres, dont les yeux ont été fatigués par des couleurs trop vives, les reposent sur 
la verdure. De même les philosophes qui ont besoin de se délasser d'un travail pénible 
trouvent dans Ménandre un repos agréable. Il est pour eux comme une prairie émaillée 
de fleurs, où l'on respire sous les ombrages une fraîcheur délicieuse.12 
 

Par opposition à un Aristophane engagé, Ménandre offrirait ainsi aux spectateurs sérieux et 

raffinés un divertissement digne d’eux, délicat et agréablement dépourvu de conséquences sur 

la vie pratique.  

  

Le cadre institutionnel : des fonctions politiques indirectes  

Faut-il donc renoncer pour la comédie à toute portée politique ? Sur le plan du contenu 

des pièces, il semble bien que oui, même si certains spécialistes du théâtre antique semblent 

avoir du mal à l’accepter. Si Alain Blanchard, afin de résister à ce qu’il considère comme une 

entreprise de rabaissement de ce théâtre, consacre toute une partie de son ouvrage La Comédie 

de Ménandre à faire apparaître ce qu’il appelle la « dimension politique »13 de la comédie 

nouvelle, le résultat est décevant : ainsi l’amitié d’un personnage pour un autre serait à 

l’image de celle de Démétrios de Phalère pour ses concitoyens14 ; le mariage final qui unit une 

famille riche à une famille pauvre montrerait une volonté d’effacement des inégalités 

sociales15 ; et les relations intergénérationnelles difficiles qui émaillent les intrigues comiques 

poseraient des questions sur l’éducation16.  En fait d’options politiques, Alain Blanchard ne 

parvient à dégager de sa lecture de Ménandre que des directions vagues, indémontrables, sans 

ancrage identifiable dans les débats du temps et difficiles à situer en termes de positionnement 

partisan, les idées mises en évidence pouvant se rattacher tantôt au parti aristocratique, tantôt 

au parti démocratique. Il semble bien que l’affirmation d’une véritable dimension politique 

dans les pièces de Ménandre relève de la pétition de principe, et repose avant tout sur une 

volonté de valorisation de son théâtre, dans l’idée qu’il ne peut être valorisé qu’à cette 

condition.  

Le contenu des textes n’est cependant pas le seul indicateur à considérer pour mesurer la 

portée politique d’un théâtre : le contexte institutionnel de leur représentation, et plus 

largement la place du théâtre dans le cadre civique, pourraient éclairer la valeur de ces textes. 

On sait, à cet égard, que le théâtre en général (et non pas la seule comédie) avait une valeur 

 
12 Plutarque, Œuvres morales, « Abrégé de la comparaison d’Aristophane et Ménandre », 354 b-c (trad. B. 
Richard) 
13  Alain Blanchard, La Comédie de Ménandre. Politique, Éthique, Esthétique, Paris, PUPS, 2007. « La 
dimension politique » est le titre de la première partie de l’ouvrage.  
14 Ibid., p. 40.  
15 Ibid., p. 41.  
16 Ibid., pp. 43-52.  



politique forte dans l’Athènes classique : le théâtre est l’un des rares lieux où se réunit le 

peuple, qui est de surcroît disposé dans les gradins de manière hiérarchique17 ; et l’existence 

même des concours dramatiques repose sur les financements très lourds fournis par de riches 

particuliers dans le cadre de la chorégie, magistrature consistant à assumer l’entretien du 

chœur et la majeure partie des frais des spectacles, passage obligé dans la carrière d’un 

homme politique souhaitant acquérir renommée et popularité18. Or à l’époque de Ménandre, 

la situation est devenue plus complexe. Il semble que Démétrios de Phalère, sans pouvoir 

supprimer le théâtre, élément central du culte de Dionysos, ait cherché à minimiser le poids 

politique des concours dramatiques en supprimant la chorégie et en instituant à la place des 

agonothètes, simples magistrats élus chargés d’organiser les concours avec des fonds de la 

cité19 : dans ces conditions, l’organisation des spectacles ne saurait nullement avoir la même 

fonction de marchepied politique. On observe cependant que dans la pratique, au fil du temps, 

de plus en plus d’agonothètes prirent tout de même l’initiative de dépenser personnellement 

de fortes sommes pour les concours sans qu’elles leur soient institutionnellement réclamées20 : 

même dans le contexte de la monarchie macédonienne, le financement des concours 

dramatiques conserve une réelle valeur honorifique.  

On observe ainsi, à l’époque hellénistique, une ambiguïté certaine dans le rapport du 

théâtre à la vie politique, ambiguïté qui se retrouve à l’époque romaine. En effet, sur le plan 

juridique, tout est fait pour que le contenu des pièces soit coupé de la réalité extérieure au 

théâtre : la Loi des Douze Tables interdit toute allusion à des personnes vivantes au théâtre et 

prévoit la peine capitale pour les contrevenants. Saint Augustin, citant Cicéron, attribue cette 

mesure à la volonté de séparer clairement les sphères civique et dramatique :  
Jamais la comédie, si les mœurs ne l'avaient autorisée, n'aurait pu faire applaudir sur le 
théâtre ses infâmes licences. Les anciens Grecs affichaient au moins ouvertement leur 
goût dépravé; chez eux une loi permettait à la comédie de tout dire et de nommer tout 
le monde. (…) Que Périclès, un si grand capitaine, un si fameux politique, l'âme et la 
gloire de sa patrie depuis tant d'années, ait été outragé dans des vers et ces vers récités 
sur la scène, cela n'est-il pas aussi révoltant que si Publius et Cnéius Scipion eussent 
été publiquement calomniés par Plaute ou Névius, et Caton par Cécilius ? (…) Nos 
lois des douze Tables, au contraire, qui prononcent en si peu de cas la peine capitale, 
ont voulu que le dernier supplice fût infligé à celui qui réciterait publiquement ou 
composerait des vers injurieux et diffamatoires. Rien de plus sage; car notre vie doit 
être soumise au jugement des magistrats, à leurs sentences légitimes, et non aux 

 
17 Jean-Charles Moretti, Théâtre et société dans la Grèce antique, Paris, Hachette, 2001, pp. 271-274.  
18 Ibid., pp. 214-216.  
19 Christian Habicht, Athènes hellénistique. Histoire de la cité d’Alexandre le Grand à Marc Antoine, trad. 
Martine et Denis Knoepfler, Paris, Les Belles-Lettres, 2000, p. 75.  
20 Jean-Charles Moretti, op. cit., p. 217.  



fantaisies des poètes; et s'il est permis de nous attaquer, c'est à la condition que nous 
puissions répondre et nous défendre devant un tribunal.21  

 

Loi ancienne, la Loi des Douze Tables semble avoir été d’autant plus respectée sur ce point 

que la peine prévue était particulièrement dissuasive et disproportionnée par rapport à la 

tentation du délit ; et s’il est toujours loisible de chercher dans les pièces des allusions 

politiques, celles-ci seraient en tout cas si bien camouflées que leur réalité est totalement 

indémontrable. Il existe, certes, des légendes sur les pièces de Naevius, qui auraient contenu 

des attaques sur la puissante famille des Metelli et auraient conduit leur auteur en prison, mais 

il ne s’agissait semble-t-il que d’allusions vagues22, dont aucun fragment conservé ne porte de 

trace concluante. Il semble que ces anecdotes aient avant tout eu pour fonction de donner a 

posteriori une origine et un sens à la loi.  

Est-ce à dire que le théâtre n’a aucune portée politique à Rome ? Ou même, comme 

cela a parfois été suggéré à l’époque du principat, qu’il serait utilisé par le pouvoir pour 

détourner l’attention des citoyens de la situation politique en leur offrant un divertissement23 ? 

Le définir par cette seule fonction supposerait de ne tenir aucun compte du cadre 

institutionnel de représentation des pièces, qui suggère au contraire un réel poids politique de 

l’événement théâtral. En effet, comme nous l’avions vu pour l’Athènes démocratique, les 

institutions romaines prévoient que les Jeux soient entièrement financés par des magistrats 

désignés à cette fin, les édiles, sur leur fortune personnelle : en offrant au public romain des 

spectacles luxueux et chers, ces magistrats espèrent s’attirer la faveur populaire et avancer 

ainsi leur carrière politique. De plus, le théâtre fait partie des rares lieux, avec le cirque, où se 

réunissent un grand nombre de gens et où s’exprime librement une opinion publique : en effet, 

lors des Jeux, les spectateurs bénéficient d’une liberté particulière, appelée licentia ludicra, 

qui leur permet d’invectiver ou de ridiculiser les personnes de leur choix dans les gradins24, 

par opposition aux assemblées populaires où la règle du silence prévaut et où la foule est 

strictement encadrée par un service d’ordre musclé. Les Jeux constituant un moment de 

détente et de liberté institutionnellement défini, ils font l’objet d’une attention particulière des 

observateurs de la vie politique, qui guettent notamment les réactions du public à l’arrivée de 

personnages importants dans les gradins afin de mesurer leur popularité. Comme l’écrit 

 
21 Saint Augustin, La Cité de Dieu, II, 9 (trad. M. Nisard, Paris, PUF, 1858).   
22 Voir à ce sujet Bénédicte Delignon, op. cit., pp. 57-60.  
23 « Le rappel du danseur Pylade, banni par suite d'une sédition, ramena les esprits. Aussi, est-ce une réponse 
pleine de sens que celle qu'on prête à Pylade à qui il [Auguste] reprochait ses querelles avec Bathylle, danseur 
comme lui et familier de Mécène : « Il est de ton intérêt, César, que le peuple passe son temps à s'occuper de 
nous. » » (Dion Cassius, Histoire romaine, 54, 17, traduction E. Gros, Paris, Firmin Didot, 1865.  
24 Voir à ce sujet Florence Dupont et Pierre Letessier, Le Théâtre romain, Paris, Armand Colin, 2011, pp. 19-20.  



l’historien Arnaud Suspène, « Ces événements avaient un retentissement bien au-delà du 

théâtre : les poètes, les historiens les enregistrent au même titre qu’une victoire militaire ou 

que le vote d’une loi. Ce sont des moments décisifs, où se manifeste et se crée cette 

composante particulière de la puissance politique romaine qu’est l’auctoritas, l’influence 

personnelle en dehors de tout pouvoir positif. » 25 . Cicéron les évoque souvent dans sa 

correspondance :  

 
Oui, vous dis-je, il est absous. J'étais au prononcé, et tous les ordres ont été pour lui, et 
il y a eu unanimité dans chaque ordre. Qu'y faire? allez-vous me répondre. Par Hercule! 
je ne me résigne pas si facilement. Non, jamais l'opinion ne fut plus déconcertée, 
jamais rien ne parut si indigne. (…) Le lendemain de son acquittement, Hortensius 
s'est montré au théâtre de Curion : sans doute il voulait nous faire partager sa joie ; 
mais au lieu de cela, des cris, des trépignements, un bruit de tonnerre, un horrible 
concert de sifflets, oui de sifflets, et de sifflets d'autant plus sensibles que, suivant la 
remarque de chacun, Hortensius était arrivé à l'âge qu'il a, sans en essuyer un seul; 
mais il en a eu cette fois pour toute une vie, et il doit être aux regrets de son 
triomphe.26  
 

L’exemple évoqué ici par Cicéron est intéressant, car on y voit un homme en vue qui avait été 

acquitté de manière abusive se faire humilier en public dans les gradins du théâtre. La 

signification de l’événement pour les contemporains est clairement politique : le cadre du 

théâtre permet que soient exprimés des désaccords qui ne trouvent pas à se communiquer 

ailleurs. Si ces manifestations ne semblent généralement pas en lien avec le contenu des 

pièces, le cadre des Jeux est quant à lui déterminant, et fait de ces liturgies des lieux de 

mesure de l’opinion sans équivalent pour les observateurs contemporains.  

 Signe de l’importance de ces manifestations de l’opinion, certains hommes politiques 

romains cherchent à les contrôler à l’avance, soit en se payant une claque, soit en achetant la 

complicité d’un acteur vedette qui les fasse bénéficier de leur prestige. C’est ainsi qu’à la fin 

de la République, on observe des rapprochements entre certains hommes politiques 

hégémoniques et des acteurs en vue, l’exemple le plus célèbre étant celui de Sylla avec le 

comédien Roscius27 : en s’affichant avec lui, Sylla offre certes à Roscius une respectabilité 

dont son statut d’acteur le prive en principe28, mais il en retire surtout de la popularité pour 

lui-même. Il arrive même que certains acteurs soient payés pour détourner une réplique en 

 
25 Arnaud Suspène, « Théâtre et politique dans l'Occident romain (IIe siècle avant notre ère - IIe siècle de notre 
ère) : la « civilisation du spectacle » », Parlement[s], Revue d’histoire politique, n° HS8, 2012/3, p. 20.  
26 Cicéron, Lettres familières, VIII, 2, 1, trad. M. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1869.  
27 Sur ce partenariat, voir Arnaud Suspène, art. cit., pp. 20-21.  
28 Il lui permet même d’accéder à l’ordre équestre (Elaine Fantham, « Orator and / et actor », Elaine Fanthain Pat 
Easterling et Edith Hall (éd.), Greek and Roman Actors. Aspects of an Ancient Profession, Cambridge University 
Press, 2002, p. 366).  



faveur d’un homme politique, ou encore qu’ils le fassent de leur propre initiative pour flatter 

l’opinion du public, comme l’acteur Diphilus qui avait désigné Pompée d’un geste au moment 

de prononcer le vers tragique « C’est pour notre malheur que tu es grand ! »29 Dans cette 

expression politique, les pièces sont tout au plus utilisées comme des prétextes, des matériaux 

de détournement : elles ne sont pas en elles-mêmes des lieux d’expression politique pour les 

poètes, mais des occasions potentielles d’utilisation opportuniste pour les spectateurs, les 

hommes politiques ou les acteurs, en fonction de l’actualité du moment.  

 

Un monde antipolitique : des valeurs alternatives   

Quelle articulation peut-on faire alors entre le caractère apolitique des pièces et 

l’utilisation du cadre des représentations pour l’expression d’opinions politiques ? De fait, il 

n’est pas possible de comprendre l’utilisation du théâtre par la sphère politique si l’on 

interprète de manière uniquement négative l’absence de dimension civique des pièces. Celle-

ci, en effet, ne se conçoit pas comme une simple exclusion, mais plutôt comme la 

sanctuarisation d’un temps et d’un lieu consacrés à la célébration des dieux. Selon les époques, 

cette sanctuarisation est comprise de manière plus ou moins stricte. Elle est maximale à Rome, 

où elle est lexicalisée par le terme d’otium. Le plus souvent traduit par le terme français 

« loisir », qui ne rend pas véritablement compte de son sémantisme essentiel, l’otium désigne 

en réalité l’ensemble des jours fériés, désignés selon un calendrier annuel fixe pour les 

célébrations religieuses, et où les activités politiques, judiciaires et militaires étaient 

suspendues30, par opposition au negotium, où la vie civique reprenait ses droits. Les grandes 

liturgies des Jeux prennent place dans l’otium, ce qui signifie que les spectateurs ne se rendent 

pas au théâtre en tant que citoyens, mais en tant que représentants de l’humanité s’acquittant 

de leurs devoirs envers les dieux et capables de sensibilité esthétique. Cela explique 

notamment pourquoi les spectacles sont gratuits et ouverts à tous, hommes libres et esclaves, 

citoyens et affranchis, hommes, femmes et enfants.  

La rupture du temps des Jeux et du théâtre avec la vie civique est marquée de diverses 

manières sur le plan institutionnel : outre la Loi des Douze Tables et la licentia ludicra 

évoquées plus haut, on observe plusieurs mesures allant dans le même sens. La plus évidente 

est la séparation des espaces : jusqu’à la fin de la République, les théâtres étaient des 

structures provisoires, construites entièrement en bois à l’occasion des Jeux et démontées dès 

 
29 Cicéron, Lettres à Atticus, 2.19.3, et Valère-Maxime, Faits et dits mémorables, 6.2.9. L’allusion repose sur le 
surnom de « Pompée le Grand » qui était alors communément employé à son propos.  
30 Sur l’otium, voir Florence Dupont et Pierre Letessier, op. cit., pp 15-16.  



qu’ils prenaient fin. Les coûts d’une telle pratique étaient considérables, la structure devant 

comporter non seulement une scène volumineuse mais aussi des gradins pour des dizaines de 

milliers de spectateurs : d’un point de vue financier, elle n’est donc absolument pas 

rationnelle. Si elle s’est maintenue si longtemps, jusqu’à la fin de la République31, c’est parce 

qu’elle répondait à une nécessité de sanctuarisation stricte de l’espace théâtral ; il s’agissait 

d’éviter que celui-ci ne soit utilisé à d’autres fins une fois les Jeux terminés, en particulier 

pour des réunions politiques comme c’était souvent le cas pour les théâtres grecs32. Pour les 

mêmes raisons, les hiérarchies très fortes qui structuraient toute la vie civique romaine 

n’avaient pas cours dans les théâtres : suspendues, elles étaient remplacées par une égalité 

temporaire33 qui interdisait notamment que l’aristocratie se réserve des places spécifiques. De 

manière significative, c’est seulement sous le principat, peu après la construction des premiers 

théâtres en dur, et donc une fois rendue poreuse la séparation entre les espaces, que la 

répartition des spectateurs dans les gradins commence à prendre en compte l’ordre 

hiérarchique et que les sénateurs peuvent se réserver les premiers rangs34.  

Dans la même logique, les artistes de théâtre se trouvent frappés d’une exclusion 

civique désignée par le terme d’infamia35 : s’ils sont nés citoyens, ils perdent leur droit de 

vote, la possibilité de se présenter à des magistratures ou de représenter quelqu’un au tribunal, 

et ne font pas leur service militaire. Là encore, il s’agit avant tout de s’assurer que leur activité 

artistique n’interfère pas avec la vie civique, et en particulier que l’immense popularité que 

certains d’entre eux retiraient de leurs qualités d’acteur ne puisse pas constituer un tremplin 

pour lancer une carrière politique. Ce faisant, on dissuade du même coup les membres de 

l’aristocratie d’embrasser une activité d’acteur pour favoriser leur notoriété. Cette mesure est 

à interpréter non pas tant comme une marque de condamnation morale du métier d’acteur, 

comme le feront par exemple les Pères de l’Eglise dans l’Antiquité tardive36, que  comme une 

sanctuarisation, voire dans certains cas une forme de protection : ainsi, en exemptant les 

comédiens d’un service militaire alors long de plusieurs années, l’infamia leur permet de se 

consacrer pleinement à leur métier. On observe du reste que même dans le cas où des acteurs 

célèbres s’affichent avec des hommes politiques, leur appui n’est pas considéré comme ayant 

une valeur politique véritable : c’est ainsi qu’au moment de la mort de Sylla, Roscius ne fut 
 

31 Le premier théâtre en dur à Rome est le théâtre de Pompée, construit en 55 av. J.-C. De façon significative, il 
était placé hors du pomœrium, qui délimitait la cité.  
32 Jean-Charles Moretti, op. cit., pp. 117-120.  
33 Florence Dupont et Pierre Letessier, op. cit., p. 61.  
34 Ibid., p. 62.  
35 Voir Catharine Edwards, “Unspeakable professions: public performance and prostitution in ancient Rome”, in 
J. P. Hallett & M. B. Skinner (éd.), Roman Sexualities, Princeton, 1997, pp. 66-95 
36 Voir en particulier Tertullien, Contre les spectacles, 22-23.  



pas inquiété lors de l’épuration violente qui frappa le réseau d’amis du dictateur. 

L’instrumentalisation que la sphère politique peut faire du théâtre et de la popularité des 

acteurs n’a de valeur que marginale.  

De fait, si l’on juge nécessaire de préserver ainsi l’intégrité de l’activité théâtrale, c’est 

parce que celle-ci occupe une fonction essentielle de sociabilité avec les dieux et entre 

humains. Comme le suggère la morphologie du lexique latin, l’otium n’est pas la négation du 

negotium : il est porteur en lui-même de valeurs positives et libératrices. Ainsi Plaute 

interpelle-t-il ses spectateurs dans le prologue de Casina :  
Alors vous tous, je vous en conjure, écoutez notre troupe d’une oreille bienveillante. 
Chassez de vos pensées les soucis et les dettes. Vous avez peur de votre créancier ? 
Oubliez-le pour ce soir. C’est la fête des Jeux (Ludi) aujourd’hui, même les banquiers 
font la fête (ludus). Tout est calme, les colombes volent autour du forum.37 

 
Il s’agit ici de mettre les spectateurs en condition, de les plonger dans l’état d’esprit qui 

convient à la célébration des dieux : c’est pour cela que les prologues de comédie multiplient 

généralement les plaisanteries et invitent volontiers les spectateurs à abandonner leurs 

préoccupations habituelles, en insistant sur la drôlerie du spectacle auquel ils se préparent à 

assister. L’enjeu n’est pas uniquement esthétique ; il est également de favoriser l’état de 

délassement et de réjouissance propice à une sociabilité festive optimale. Au théâtre, le 

spectateur fait l’expérience d’une forme de sociabilité conviviale et non violente qui contraste 

avec la brutalité ordinaire d’une société structurée par le principe militaire et la rivalité des 

réseaux d’intérêt : les Jeux sont ainsi porteurs d’un ensemble de valeurs alternatif aux valeurs 

civiques romaines.  

En ce sens, le nom de la cérémonie où prennent place les spectacles, les Jeux ou Ludi, 

est éclairant par son sémantisme, qu’explicite ici le latiniste Albert Yon :  
 
Activité s’exerçant pour elle-même, en dehors de toute fin pratique et de toute visée 
utilitaire, du moins présentement aperçues, en dehors par conséquent et à côté de 
l’action proprement dite, qui poursuit un but défini, et dont elle n’est que la copie ou 
l’imitation, originairement gratuite et désintéressée38.  

 
On comprend mieux, dans ce contexte, la valeur de l’expression d’une opinion publique dans 

les gradins du théâtre : si elle est observée et consignée, elle n’en constitue pas pour autant 

une expression officielle dont les hommes politiques devraient nécessairement tirer des 

conséquences. Elle n’est même possible que parce qu’elle est précisément sans conséquence. 

Cette notion de ludus vaut aussi bien pour la tragédie que pour la comédie, mais la comédie 

 
37 Plaute, Casina, v. 21-26. Je traduis.  
38 Albert Yon, « À propos du latin ludus », in Mélanges Alfred Ernout, Paris, Klincksieck, 1940, pp. 389-395.  



présente l’avantage d’assumer ces caractéristiques de manière beaucoup plus visible, en 

particulier par sa dimension métathéâtrale permanente. Ainsi peut-on relire ce que nous 

avions relevé dans notre première partie : si la société représentée dans la comédie est une 

société impossible, dépourvue de citoyens en âge d’exercer leurs droits, c’est parce qu’elle ne 

se comprend que dans le contexte festif des représentations théâtrales. La société fictionnelle 

des comédies représenterait une société coincée dans l’otium, privée de toute dimension 

civique, comme un miroir symbolique tendu aux spectateurs présents. Cela permet également 

d’expliquer pourquoi les fictions comiques sont explicitement ancrées dans un univers grec, 

univers que les Romains associent au monde des plaisirs et à l’otium39 . Ce faisant, ils 

désignent clairement l’espace fictionnel des comédies comme un espace d’altérité.  

C’est ainsi, également, que l’on peut comprendre la valeur particulière du rôle de 

l’esclave, dont la Nea et la comédie romaine font une véritable vedette : l’esclave y manifeste 

en effet une grande maîtrise des enjeux fictionnels de la pièce (ce sont le plus souvent ses 

ruses qui font avancer l’action et permettent aux amoureux de se retrouver), et y connaît une 

mise en avant particulière sur le plan spectaculaire40. Il serait vain d’y chercher, comme 

certains l’ont fait quelquefois41, l’expression d’un antiesclavagisme ou d’un humanisme dont 

on ne trouve pas de trace ailleurs dans l’Antiquité romaine, et qui serait comme par hasard 

partagé par tous les auteurs de comédie depuis Ménandre. Il semble plus prudent d’y voir 

plutôt le symbole de ce que propose la comédie aux spectateurs : un moment à part, libre des 

contraintes civiques (quoi de plus dégagé de celles-ci que l’esclave ?), festif et d’une grande 

virtuosité artistique. Du reste, de manière significative, l’esclave est le rôle qui se trouve le 

plus souvent associé aux procédés de métathéâtralité et plus largement de désignation, à 

l’intérieur du dialogue, du contexte des Jeux. Ainsi l’esclave éponyme du Pseudolus de Plaute 

est-il pressé par deux vieillards de déployer ses ruses contre le proxénète :  
 
SIMON : Allons, annonce dès maintenant l’ouverture des Jeux, puisqu’il te plaît ainsi.  
PSEUDOLUS : Prête-moi ton aide pour cette journée, Calliphon, je t’en prie ; renonce 
à toute autre occupation.  
CALLIPHON : C’est que je m’étais arrangé déjà hier pour aller à la campagne.  
PSEUDOLUS : Hé bien ! dérange les arrangements que tu avais pris.  
CALLIPHON : Entendu ; à cause de toi, je ne m’en vais pas, c’est décidé. J’ai envie 
d’assister au spectacle que tu vas nous donner, Pseudolus.42  

 
39 Florence Dupont, « Plaute « fils du bouffeur de bouillie » », art. cit., pp. 203-206.  
40 Voir Céline Candiard, Les Maîtres du jeu : le seruus ludificator dans la comédie romaine antique et le valet 
vedette dans la comédie en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, thèse de doctorat, Paris, Université Paris 3, 2010, en 
particulier pp. 194-237.  
41 En particulier Jean-Christian Dumont, Servus : Rome et l'esclavage sous la République, Ecole française de 
Rome, 1987, pp. 506 sqq.  
42 Plaute, Pseudolus, v. 546-552 (trad. A. Ernout, éd. Les Belles Lettres, 1938)  



 

Les deux vieillards et Pseudolus filent la métaphore des Jeux pour évoquer le divertissement 

que constituera pour les spectateurs le déroulement du stratagème. Le vocabulaire employé ici 

est explicitement lié à l’univers ludique et le dialogue de Pseudolus et Calliphon n’est pas 

sans rappeler les prologues de comédie, où l’acteur demande au public d’accorder son 

attention à la pièce et d’abandon ses occupations ordinaires (negotium). Comme un magistrat 

organisateur des Jeux, Pseudolus prépare son public au spectacle qu’il s’apprête à lui donner 

et s’assure qu’il l’aborde dans l’état d’esprit adéquat.  

 

Ainsi, plutôt que d’un univers apolitique, il serait plus juste de parler pour la comédie 

romaine d’un univers antipolitique, au sens où l’emploie Nicole Loraux en parlant de la 

tragédie grecque43 : dans les deux cas, le théâtre donne à voir une société et des valeurs 

organisées en complémentarité avec le monde civique, ce qui permet de le définir a contrario, 

en faisant apparaître ce qu’il n’est pas et en faisant appel à une identité plus large. Il est 

manifeste, en ce sens, qu’en ce qui concerne le rapport au politique, la comédie n’est pas 

dissociable du dispositif théâtral global. C’est en tant que spectacle dramatique qu’elle peut 

avoir une fonction indirecte dans la vie politique et qu’elle constitue un univers alternatif, 

inscrit dans le temps particulier de la célébration des dieux. Cependant, on a pu voir qu’elle 

proposait une modalité particulière de ce rapport, grâce au recours à la métathéâtralité qui lui 

permet de rendre visible, aux yeux des spectateurs, ce qu’elle vise à opérer en eux. On est 

bien loin, certainement, de la politique politicienne, de l’actualité, des références ad hominem ; 

mais on rejoint la/le politique au sens plus large de ce qui constitue un groupe humain en 

communauté.  
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43 Nicole Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999, p. 40 et passim.  


