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Paru peu avant la mort brutale de Robert Germany, en mars 2017, d’un arrêt cardiaque, Mimetic 
Contagion. Art and Artifice in Terence’s Eunuch est une version remaniée de sa thèse de doctorat 
soutenue en 2008. Spécialisé dans l’étude du théâtre antique, et en particulier de la comédie 
romaine, Robert Germany privilégie une approche de poétique métathéâtrale qui lui permet 
d’interroger dans un même mouvement les enjeux de détail du dialogue dramatique et le rapport 
plus général du spectateur à l’œuvre d’art. Particulièrement représentatif de cette démarche 
consistant à partir d’un exemple particulier pour explorer ses ramifications globales, l’ouvrage ne 
propose pas une analyse systématique de L’Eunuque de Térence, mais prend pour point de départ 
sa scène centrale, celle de l’aveu d’un viol sous l’influence d’une scène peinte à sujet 
mythologique, pour interroger la notion même de contagion mimétique, et à travers elle le statut 
de l’œuvre d’art, dans l’Antiquité. Ainsi, plutôt qu’un ouvrage sur la comédie romaine à 
proprement parler, il s’agit d’une réflexion beaucoup plus large sur la puissance d’évocation et de 
suggestion des représentations artistiques, qu’elles soient plastiques ou dramatiques, au-delà des 
notions rhétoriques traditionnelles d’ekphrasis et d’enargeia. À ce titre, l’ouvrage mérite pleinement 
sa place dans la collection « Oxford Studies in Ancient Culture and Representation ».  
La réflexion suit une structure en étoile : partant de la scène de récit du viol par le jeune homme 
amoureux, Robert Germany en propose ensuite une série de mises en perspective tirées de divers 
domaines de la civilisation gréco-romaine. Il commence par des domaines extérieurs au théâtre, 
en s’intéressant aux cas de contagion mimétique dans l’art érotique et à l’élaboration de la notion 
de mimèsis dans les corpus philosophiques, puis se recentre sur le champ théâtral, où il examine 
tour à tour le statut des arts figuratifs dans la comédie romaine, les procédés d’imitation 
parodique dans le mime ou encore les liens entre contagion mimétique et procédé de contaminatio 
dans la réécriture de comédies grecques à Rome. Chaque nouveau chapitre vient éclairer d’un 
jour différent le chapitre initial et compléter ainsi l’élucidation d’une scène dont il contribue à 
faire apparaître la richesse et les multiples implications.  
Le premier chapitre se consacre à la scène de L’Eunuque (v. 549-606), où le jeune Chaerea vient 
raconter le viol de Pamphila. Contrairement à une tradition critique essentiellement intéressée par 
la valeur morale de cet acte, Germany choisit de centrer son étude sur l’excuse que se donne 
Chaerea, l’irrésistible suggestion opérée sur lui par une fresque représentant le viol de Danaé par 
Jupiter. Il s’agira dans l’ouvrage, en prenant au sérieux cette excuse, d’explorer le statut de l’œuvre 
d’art et les pouvoirs qui lui sont prêtés dans l’Antiquité.  
C’est ce à quoi s’emploie le second chapitre, qui illustre les pouvoirs de suggestion de l’art dans 
l’Antiquité par des exemples de peintures érotiques à but didactique relevés sur des murs de 
lupanars ou de chambres nuptiales, en Grèce comme à Rome. Cela rejoint une conception plus 
large de l’art pictural comme ayant le pouvoir d’agir sur la réalité, conception qui selon Walter 
Benjamin et Theodor Adorno aurait dominé la pensée de l’art occidental jusqu’aux Lumières. Le 
troisième chapitre complète la perspective en étudiant le discours philosophique sur l’art et en 
constatant que le motif de la contamination mimétique y est omniprésent, tant dans l’idée d’une 
utilité pédagogique possible de l’œuvre d’art comme inspiration positive que dans celle d’une 
corruption morale des spectateurs par l’immoralité des actions représentées. La condamnation 
platonicienne des arts mimétiques articule ainsi la contagion mimétique à une conception 
purement imitative, réflective, de la mimèsis. Mais Aristote relativise l’une et l’autre en faisant 
valoir, avec la catharsis, le caractère médié et partiellement créateur de la mimèsis. Prolongeant leur 
réflexion, un Oscar Wilde fera apparaître dans son dialogue simili-platonicien Le Déclin du mensonge 
la réversibilité de la mimèsis, en démontrant l’influence des œuvres d’art sur les choix moraux des 
hommes.  



À partir du chapitre 4, Germany recentre la perspective sur l’univers théâtral. Il commence par 
évoquer le statut des arts figuratifs comme métaphore de perfection et d’absolu dans la comédie 
romaine, et démontre son utilisation volontiers métathéâtrale. Dans L’Eunuque, la fresque de 
Jupiter et Danaé déborde sur la réalité comme la petite pièce interne que constitue l’imposture du 
faux eunuque déborde sur l’existence de Chaerea, qui sera menacé d’être castré pour adultère et 
finalement soumis et humilié par la prostituée Thaïs. Le chapitre 5 fait valoir les similitudes entre 
le viol improvisé par Chaerea et le mime, genre dramatique secondaire, moins prestigieux que la 
comédie et la tragédie, mais étymologiquement indissociable du terme même de mimèsis : comme 
le stupidus bouffon qui imite le discours héroïque de l’acteur principal de manière dégradée et 
comique, Chaerea imite son frère Phaedria, mais aussi le Jupiter du tableau ; et ce faisant, il se 
livre à un acte obscène caractéristique du mime, par ailleurs seul genre dramatique à admettre des 
actrices, volontiers dénudées. Le chapitre 6 se propose d’apporter un dernier éclairage à la 
contamination mimétique du tableau sur Chaerea dans L’Eunuque en la mettant en regard avec le 
procédé dramaturgique de contaminatio qui consiste, tel que le présentent plusieurs prologues de 
Térence, à mêler à la pièce originale grecque choisie par le poète romain comme modèle principal 
de sa comédie un ou plusieurs éléments (scènes, personnages) d’une autre pièce grecque. 
Connoté négativement comme un geste de dégradation, le procédé est délibérément doublé dans 
L’Eunuque par des motifs de contagion ou d’irruption, comme le viol de Pamphila par Chaerea ou 
l’acceptation forcée du parasite Gnathon et du soldat Thrason, précisément importés d’une autre 
pièce grecque, dans la vie et la maison des personnages principaux. La contamination agit donc 
dans la pièce comme un principe structurant et matriciel.   
L’ouvrage de Robert Germany présente d’incontestables et impressionnantes vertus 
pédagogiques : le monologue de Chaerea, insuffisamment commenté par la critique jusque-là, lui 
donne l’occasion d’explorer des pans fondamentaux de la civilisation, de la pensée et du théâtre 
gréco-romains, dont il prend à chaque fois le temps d’expliciter avec sérieux le contexte et l’état 
des lieux critique, et pour lesquels la notion de contagion mimétique constitue une formidable 
porte d’entrée. La bibliographie de quinze pages, amplement exploitée dans l’ouvrage, témoigne 
de l’ampleur de l’entreprise. Et lorsque le lecteur peut avoir le sentiment d’une dispersion de la 
pensée, chaque chapitre finit immanquablement par revenir à la scène de Térence pour en 
proposer un éclairage. La méthode suivie offre des clés de lecture convaincantes pour analyser la 
scène choisie, mais le lecteur peine ensuite à articuler entre elles ces différentes perspectives, qui 
semblent se superposer au lieu de former système. À l’image de sa structure éclatée, l’ouvrage 
ouvre des horizons, trace des directions, mais toutes convergent sur la même scène et la même 
pièce, sans donner au lecteur de quoi circuler plus aisément dans le théâtre de Térence ou la 
comédie romaine dans son ensemble.  
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