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Visions du diable ? Les conflits autour du pouvoir des plantes
«hallucinogénes » en Nouvelle-Espagne a I’époque moderne

Samir Boumediene

En 1620, a Mexico, le tribunal du Saint-Office de I'Inquisition interdit I'usage du
peyotl. Ce petit cactus originaire du désert mexicain est employé par les Indiens pour
résister aux efforts de 'amour, de la guerre et du travail, mais aussi pour entrer en
communication avec leurs divinités. Est-ce un médicament ou pas ? Cette question,
qui préoccupe depuis plusieurs décennies les autorités religieuses, prend un tour
nouveau dans les années 1610. L'usage du peyotl s’est alors diffusé a I'ensemble des
« castes », en particulier aux Espagnols, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle I'In-
quisition, qui ne juge pas les Indiens, peut s’attaquer a 'emploi du cactus.

Deux ans auparavant, en 1618, Agustin de Herrera, un jeune forgeron de 20 ans,
travaille dans une hacienda située a Tlalpujahua, a 175 km de Mexico, ou il est chargé
de surveiller un troupeau. Un jour; il constate que trois boeufs manquent a I'appel
et en informe le contremaitre de la hacienda, qui lui conseille de prendre du peyotl
pour les retrouver. Un Indien en apporte deux « racines » (sic), avec lesquelles une
Indienne prépare une boisson. Le rosaire a la main, Agustin ingére la boisson, récite
son Padre nuestro et son Ave Maria puis entend le cactus « parler en lui ». Suivant les
indications du peyotl, Agustin s’en va chercher ses beeufs dans le village indien de San
Miguel Temazcalcingo. Mais il ne les trouve pas. Décu et contrit, il se confesse I'année
suivante aupres des inquisiteurs de Mexico.

L'histoire de Agustin de Herrera a suffisamment d’équivalents pour que 'affaire
remonte a Madrid, ou plusieurs éminents théologiens sont consultés. Tous mettent
en garde contre le mauvais emploi du peyotl, mais leur avis diverge quant a la délimi-
tation de ce qui, en lui, est mauvais ou dangereux. Le théologien Antonio Pérez, par
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exemple, n’hésite pas a s’appuyer sur Aristote pour défendre l'usage du cactus. Selon
lui, le peyotl posséde une « vertu naturelle » qui peut, tout comme le vin, susciter
des représentations agréables et exciter le génie des poetes. Le théologien Placido
de Tosantos, en revanche, affirme que le cactus représente une menace suffisam-
ment élevée pour que « méme comme remede médicinal on n’en use pas » (AHNE,
Inquisicién, lib. 1051, fos 195r-198r, 206r ; Henningsen 1994).

En 1620, cependant, I'édit de prohibition n'interdit que I'usage divinatoire de la
plante. Mais comme le remarque I'inquisiteur Martin de Vergara dans le Michoacan, le
texte ne dit rien de la possibilité d’employer le peyotl « comme médicament » (AGNM,
Inquisicién 486, f* 417r). Cette remarque éclaire ce qui, par-dela leurs divergences,
unit la perspective des religieux consultés : chacun a leur facon, ils opérent une
distinction entre un usage strictement médical du cactus, et un usage non médical.
Pour Placidio de Tosantos, les propriétés « hallucinogenes » n’ont pas de fonction
thérapeutique. Pour Antonio Pérez en revanche, la stimulation de I'imagination peut
avoir une vertu médicale. Mais dans tous les cas, la divination ne peut pas soigner.

Or, il en va autrement pour les usagers du peyotl. Tout d’abord, une personne
malade peut attendre d'une vision qu’elle lui indique une voie vers la guérison :
comment dire, dans ce cas, si elle reléve ou non du médical ? Ensuite, la délimitation
méme de ce qu’est une maladie n’est pas stable. Si par exemple la divination permet
d’affronter un probleéme a I'origine d’'une souffrance, comme la perte d'un beeuf ou le
départ d'un étre aimé, qui peut dire ou passe la frontiere entre le médical et le non
médical ?

Cette question est soulevée par I'usage de chaque remede mais les plantes telles
que le peyotl, le teonanacatl, le puyomate, le toloatzin ou la graine d’ololiuhqui, la
posent d'une fagon singuliere. Premiérement parce que leurs pouvoirs hallucino-
genes remettent en cause les partages établis entre, par exemple, le visible et I'in-
visible, le corps et I'esprit. Deuxiemement parce que ces plantes circulent entre les
Indiens et les Espagnols, entre les Métis et les Noirs. Ces plantes sont donc au ceeur
des contacts, des interpénétrations et conflits qui se nouent entre les approches du
soin présentes en Nouvelle-Espagne. Dans les lignes qui suivent, ces conflits seront
étudiés a travers la vision que les médecins et les religieux espagnols ont développée
a propos des hallucinogénes mexicains entre le Xvi© et le xvir° siecle.
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L'action invisible du diable

La détermination de leurs propriétés souléve, en Europe, des difficultés qui sont
au cceur des rapports entre science et théologie, médecine et religion. Ces difficultés
peuvent étre rattachées a une question centrale, celle de I'invisible ou de I'occulte.
Les deux termes ne sont pas équivalents, mais leurs significations respectives sont
trop flottantes pour étre nettement distinguées. Selon la conception du monde qui
domine les universités médiévales a partir du xi11© siecle, la nature est composée de
quatre éléments (air, terre, eau, feu) dotés de propriétés sensibles. Chaque chose est
un mixte de ces éléments, et présente une complexion, un agencement de qualités
accessibles a la perception. La répétition des observations permet ainsi d’attribuer
des qualités aux choses et tout le savoir sur la nature consiste a établir des regles,
des lois causales. Au-dela de cette nature, il existe un autre monde, celui du surna-
turel. Précisons que dans ces lignes, le terme n’est pas employé comme une catégorie
générique®®, mais comme la catégorie établie historiquement par les théologiens. Le
surnaturel ne dépend pas de 'agencement des qualités et n’est gouverné par aucune
loi causale puisqu'il est entiérement soumis a la volonté de Dieu. Imperceptible, invi-
sible, cette surnature ne se laisse voir qu’en certaines occasions : prophéties, miracles,
apparitions, révélations divines.

D’apres ce schéma, la médecine est une science de la nature : elle étudie les
qualités, les complexions et le jeu des humeurs afin d’opérer sur les maladies. Les
remedes agissent parce qu'ils possedent des propriétés naturelles, aptes a combattre
certaines maladies elles-mémes définies par leurs qualités naturelles. Les cures mira-
culeuses, quant a elles, échappent a ces causalités : elles sont le fruit de la volonté de
Dieu, parfois exaucée par 'intercession des anges ou des saint(e)s.

De cette séparation du naturel et du surnaturel découle le partage entre science et
théologie. La premiere détermine les regles du monde naturel, la seconde prescrit I'in-
terprétation orthodoxe du surnaturel. Mais cette bipartition ignore de nombreux phéno-
menes. Lattraction qu’exerce un aimant, par exemple, constitue un phénomene naturel
parce que régulier. Mais si I'attraction peut étre constatée, sa cause est inaccessible al'en-
tendement. Il en va de méme avec les remédes. Si leur odeur, leur texture ou leur saveur
permettent d’établir leur complexion, il est plus difficile de savoir pourquoi ils produisent
leur effet. Un laxatif et un sudorifique peuvent par exemple avoir des complexions simi-
laires et produire des effets radicalement différents. D’ou la nécessité, pour expliquer
l'attraction de I'aimant ou I'effet des remedes, de les attribuer a des causes « occultes ».

Dans ces phénomeénes produits par des causes cachées, il faut également compter
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des choses plus singuliéres telles que les monstres, les merveilles, mais aussi les
possessions ou les prédictions d’'un devin. Trop irréguliers pour étre naturels, ces
phénomeénes ne peuvent pas non plus étre attribués a la volonté de Dieu, méme
lorsqu'’ils suscitent I'admiration : la merveille n’est pas un miracle. Ni naturels, ni
surnaturels, ils appartiennent a un ordre intermédiaire, parfois qualifié de préterna-
turel (Daston et Park, 1998 ; Daston, 1999 ; Maclean, 2000).

Dans le cours ordinaire et dans le cours extraordinaire des choses interviennent
donc des causes inaccessibles a l'entendement humain. La sagesse consiste a
reconnaitre leur existence sans s’essayer a les explorer. Les limites du réel et
les limites de la connaissance se tiennent dans un rapport circulaire : ce qui ne peut
se voir, il ne faut pas chercher a le voir, sous peine d’étre accusé de superstition, d’hé-
résie ou d’athéisme. Dés le Moyen Age cependant, bien des savants et des théolo-
giens tentent, souvent en empruntant les ruses de la clandestinité, de repousser ces
limites. IIs cherchent la vérité de la nature au-dela des propriétés sensibles, dans le
langage caché des choses. Littérature des secrets, néoplatonisme, alchimie, hermé-
tisme ou magie forment cette nébuleuse hétérogene de la dissonance (Eamon, 1994 ;
De Renzi, 1996 ; Leong et Rankin, éds, 2011 ; Weill-Parot, 2013).

En s’aventurant sur les contrées de l'invisible pour y comprendre I'ccuvre de
Dieu, ces savants courent constamment le risque d’étre trompés. Car ces contrées
sont le domaine ou s’agitent les anges, les démons et ce grand maitre de l'illusion
qu’est Satan. Tapi dans les interstices du préternaturel, il est ce magicien si expert des
causes occultes qu'il peut donner au naturel les apparences du surnaturel. En plus
d’un étre de la création, il est donc une catégorie d’'interprétation du réel, susceptible
de rendre compte de tous les phénomenes étranges face auxquels la connaissance est
impuissante (Clark, 1999 ; Stephens, 2002 ; Closson, 2005).

Sil'on suit ces quelques remarques, il n'y a donc rien d’étonnant a ce que le siecle
de Galilée flit aussi celui de la chasse aux sorciéres. Du xv¢ au XvIII° siecle s’opére une
profonde redéfinition des limites du visible et de I'invisible, du naturel et du surna-
turel (Yates, 2001 ; Koyré, 1988 ; Hutchison, 1982 ; MacDonald Ross, 1985 ; Schaffer;
1985 ; Henry, 1986 ; Pomian, 1987 ; Wilson, 1997 ; Daston, 1999 ; Campbell, 1999 ;
Campagne, 2002 ; Clark, 2007 ; Ratcliff, 2009). Sans entrer dans le détail de ces évolu-
tions, il importe de dire un mot d'un probléme capital qu’elles posent : la compréhen-
sion de I'imagination.

Dansles disputes auxquelles démonologues et sceptiques, médecins et exorcistes, se
livrent a propos de I'action du diable et de la réalité de la sorcellerie, I'imagination joue
en effet un réle ambivalent. Le sabbat des sorcieres, par exemple, peut étre interprété
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comme une rencontre physique, réelle, avec le démon. Mais il est aussi possible de voir
dans cette rencontre une illusion, survenue lors d’un réve. Le mode d’action du diable
consiste alors a jeter ses rets sur une ame désceuvrée. Maitre de l'illusion, il inspire
les délires des sorcieres et les crises de possession. Or, ce trouble de I'imagination
peut aussi étre attribué non pas a I'action du diable, mais a un déséquilibre humoral.
La mélancolie, cette humeur qui sécrete le réve et la folie, la tristesse et la furie, est
ainsi fréquemment incriminée pour expliquer de tels troubles. Mais cette solution
est ambigué. Car si la mélancolie fait réver les femmes, souvent pauvres et agées, qui
sont qualifiées de sorcieres, elle devient aussi le terreau des illusions diaboliques, le
moyen par lequel Satan peut jouer ses tours.

La méme ambiguité se retrouve dans le discours des médecins européens sur les
hallucinogénes. Les solanacées décrites par Dioscoride, les onguents des sorciéres
ou le peyotl ont pour mystérieuse propriété d’agir sur la mélancolie. Ils peuvent a
cet égard étre utiles pour faire dormir ou pour chasser les mauvais réves, mais ils
peuvent aussi produire des « cauchemars horribles » faisant voir « mille fantomes et
figures de démon » (Hernandez, 1959 : 73, 92). Aussi 'usage de ces substances par
les sorcieres est-il le meilleur moyen de prouver qu’elles ne rencontrent pas physi-
quement le diable. « Ce que disent et ce que font les sorciéres, affirme le médecin
Andrés Laguna, est causé par les potions et les onguents qui corrompent la mémoire
et'imagination. » (Laguna, 1555, f*> 421-422 ; Swan, 2005 ; Keitt, 2013.) Mais si cette
explication disculpe les sorciéres, elle tend également a associer les plantes telles que
le peyotl aux illusions du malin. Et ces plantes, en Nouvelle-Espagne, jouent un role
central dans les pratiques de soin.

Des médecines de I'invisible

Il estimpossible de résumer dans les lignes qui suivent I'usage des hallucinogenes
en Nouvelle-Espagne. Mais les quelques généralités qui peuvent en étre esquissées
suffisent a dire combien 'emploi des plantes s’intégre a des conceptions du monde
irréductibles au jeu des oppositions entre visible et invisible, naturel et surnaturel,
médical et non médical.

Chez les Mexica, la conception du soin et du remede tourne autour d’une notion
clé, le tonalli, feu du soleil qui irrigue chaque étre humain et le lie aux dieux et a l'uni-
vers (Aguirre Beltran, 1992 :49-53, 106-108 ; Quezada, 1989 : 48-51 ; Lopez Austin,
1969). Le jour de la naissance détermine le double animal auquel la personne est
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associée durant sa vie et dans la peau duquel elle peut se glisser (nahual) si elle
posseéde un tonalli suffisamment puissant. Car cette force vitale est inégalement
distribuée entre les nobles! (pipiltin) et les gens du commun? (macehualtin). Elle est
en outre instable. Durant chaque réve, le tonalli quitte le corps et transmet a I'esprit
les images déformées de son voyage. De méme, chaque maladie est causée par le
départ du tonalli, qu'il faut restaurer en interagissant avec les divinités. A I'excep-
tion de Huitzilopochtli, le dieu-guerrier du soleil, la plupart des divinités mexica
sont issues d’autres panthéons méso-américains. Comme Tezcatlipoca, « le miroir
de fumée », dieu invisible et dieu de la métamorphose, dieu de la nuit, de la guerre
et de la discorde, dieu de la mémoire et du destin, dieu qui punit et qui récompense,
les divinités mexica possédent et se partagent d’'innombrables attributs. Tlaloc le
dieu de la pluie apporte I'abondance agricole, mais punit les paysans qui abusent du
pulque en les rendant dépendants a I'alcool. Patécatl est le dieu des médecines, du
peyotl et de la racine du pulque, etc. Tous ces dieux peuvent augmenter le tonalli, ou
le réduire par des punitions.

Chez les Mexica, les divinités et les étres humains partagent a travers le tonalli
un méme plan de transformation, ce qui permet a un personnage puissant de
se rendre invisible, d’entrer dans la peau de son double animal voire de devenir
une divinité. C’est dans le jeu de ces permutations que prend corps I'usage des hallu-
cinogenes. La graine d’ololiuhqui et le peyotl, par exemple, sont considérés comme
des divinités par certaines communautés indigenes. L'absorption de ces substances
est donc un moyen d’augmenter son tonalli en se laissant habiter par les forces
divines. Mais le sens de ces usages dépend de nombreux parametres, par exemple du
statut des personnes pouvant ou devant avaler ces plantes. Rien ne le montre mieux
que I'exemple des fétes mexica évoquées par le franciscain Bernardino de Sahagun.
Des marchands et des guerriers y mangent la chair du teonanacatl ainsi que celle de
personnes sacrifiées qui, au préalable, se sont enivrées de pulque ou d’ololiuhqui afin
d’accepter leur sort.

La valeur des psychotropes implique une restriction d’usage, qui en réserve 1'ab-
sorption a des personnes ou a des occasions spéciales. Ainsi, le pouvoir du guérisseur
réside pour une bonne part dans sa capacité a ingérer les hallucinogénes. Reconnu
depuis I'enfance comme le détenteur de dons grace auxquels il peut voir au-dela du
visible, il obtient son statut au cours d'un voyage initiatique reposant sur I'emploi
d’un psychotrope. Une fois passée 'initiation, il devient le médiateur privilégié avec le
monde invisible, qu’il explore au moyen de procédés divers. Le réve, la transe, 'extase
ou la possession lui permettent soit de se laisser habiter par une entité supérieure, soit
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de dialoguer avec I'une de ses manifestations : un serpent, une lumiere, une voix, etc.

Ces différentes expériences sont autant des manieres de voir I'invisible que
de devenir invisible. Le guérisseur est parti de 'autre c6té et doit a son retour
raconter ses voyages. Le transport hallucinatoire constitue ainsi la forme la
plus radicale de la divination. Il permet au guérisseur de démultiplier le don
grace auquel, de fagon plus commune, il voit le futur ou le passé en jetant des
grains de mais ou en observant un récipient. Ces pronostics et ces diagnostics
peuvent s’appliquer a d'innombrables domaines, notamment la guerre, mais
ils ont une importance fondamentale dans les pratiques de soin. Ils permettent
au guérisseur d’identifier 'origine d’'une maladie, et d'indiquer au malade la
voie a suivre pour guérir. Par exemple, le guérisseur contacté pour soigner
une fracture doit entrer en communication avec Quetzalcoéatl, raconter cette
rencontre au patient avant de lui appliquer un emplatre a base d’'une plante
appelée poztecpatli.

Entre celui qui voit et celui qui ne voit pas, I'hallucinogene établit donc une rela-
tion de confiance qui repose sur le charisme et I'éloquence du guérisseur. C'est lui
qui, en lien avec le malade, détermine quels sont les remédes et les invocations les
plus appropriés au mal identifié. S'il le faut, il peut méme lui administrer un halluci-
nogene. Il s’agit alors, pour le malade, de voir 'origine de son mal ou de procéder a
divers rites d’expulsion : vomir, chasser un mauvais réve, exprimer une émotion par
des cris, des larmes ou des rires immodérés.

Comme le montrent les usages des hallucinogenes - mais cela pourrait étre dit de
toutes les pratiques de soin - I'activation du pouvoir des plantes chez les Mexica ne
se limite jamais a leur absorption ; elle suppose toujours I'implication d’entités invi-
sibles. Cette conception de I'efficacité des soins est donc aux antipodes des médecines
qui, en Europe, réduisent I'action des médicaments a leurs propriétés naturelles.

Le peyotl et les hallucinogenes soulévent en ce sens un désaccord fondamental sur
le mode d’action des plantes et sur ce qui doit faire 'objet de soin. Ce désaccord est
d’autant plus aigu qu’il touche, avec I'imagination, un des aspects les plus incertains
du savoir européen. Mais il touche aussi ce qui, au moins officiellement, constitue
I'une de ses certitudes les plus marquées : I'existence du surnaturel tel qu'il s’est
révélé aux chrétiens. Car le monde invisible que les Indiens voient avec le peyotl n’y
correspond en rien. Et siles médecins et les religieux peuvent contester que le monde
vu par les Indiens soit réel, ils ne peuvent pas nier qu'il est réellement vu.

Les images sont peut-étre des illusions, mais elles fondent des certitudes autour
desquelles se réunissent des communautés entieres. Le doute qu’elles soulévent se
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double ainsi d'une inquiétude : que par ces visions, ce soit Satan qui s’exprime. Le
désaccord sur I'action des remedes cache une autre série de désaccords touchant la
conception de ce qui est bon et de ce qui est mauvais. Pour les médecins et les reli-
gieux, le diable ne sert plus seulement a expliquer I'incompréhensible ; il devient le
marqueur de 'ennemi a anéantir.

Le sain(t) et le diabolique

Dans cette lutte entre le saint et le diabolique que constitue I'évangélisation, le
démon est une catégorie labile, employée par les Européens pour disqualifier tout
ce qu’ils considerent comme une expression du mal. Il est d’autant plus difficile de
trouver une cohérence dans l'usage du terme qu’il ne cesse d’évoluer sous l'effet
méme de son emploi. Imposé par les Européens, il est réapproprié par les Indiens et
par tous les personnages qui, en Nouvelle-Espagne, investissent le domaine du soin.

La diabolisation des hallucinogenes en Nouvelle-Espagne prend deux directions
essentielles. L'une releve de I'éthique, 'autre de la concurrence entre invisibles.

Ni bon ni mauvais en soi, le pouvoir de transformation du pharmakén souleve chez
les chrétiens une question fondamentalement morale, posée dans le langage du vice
etdelavertu. Lexemple du tabac et du chocolatle montre parfaitement. Aux premiers
temps de la présence espagnole, les conquistadors se disent dégotités par les fumées
de tabac qui s’échappent de la bouche des Indiens, alors que le chocolat est considéré
par le voyageur italien Girolamo Benzoni comme une « boisson de porcs » (Benzoni,
1572, £ 103v).

Peu a peu, avec I'évolution des gofits et des manieres de préparer les deux subs-
tances, celles-ci sont consommeées par les Européens, en Amérique comme en
Espagne. Mais 'usage de ces plantes continue d’étre controversé. Le tabac, en parti-
culier; est accusé de ruiner la santé de ses adeptes, et de les transformer en « bétes »
en raison de la dépendance qu'il instaure. En réalité, ce sont bien siir les adeptes de
la plante qui sont accusés ; de I'avoir employée non pas pour se soigner mais afin
d’oublier les tracas du quotidien ou de se faire plaisir. Lusage récréatif du tabac est un
usage contre-nature, car le seul emploi convenable des pharmaka est de combattre
des maladies. Sitot qu’est respecté cet usage strictement médical, la fumée du tabac
peut s’expirer en odeur de sainteté :

« Quand je me mets a imaginer qui a inventé le fumer de ce tabac [...] je soupgonne qu'un ange l'a
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conseillé aux Indiens, ou bien un démon qui serait un ange, et cela est raisonnable parce qu'il nous
délivre de tant de maladies que véritablement il semble étre médecine d’anges ; et il semble aussi étre
reméde de démons parce que sil'on considére celui qui le fume, nous le verrons évacuer par sa bouche
et ses narines des bouffées de fumée puante, comme un volcan ou la bouche de I'enfer ; mais qui qu’'en
fit 'inventeur; il me semble qu'étant bien utilisé et appliqué a nos passions il est un reméde du ciel
autant qu'il peut étre pernicieux et pestilentiel si 'on ne sait'employer. » (Cardenas 1591, f> 164v-165r)

Comme le révelent ces phrases du médecin Juan de Cardenas, I'appropriation
des remedes américains par les Européens ne fait pas que prélever dans les usages
possibles du tabac ceux qui sont d’ordre médical. Elle les réintégre immédiatement
dans une conception chrétienne de la santé. Dans les années 1570, c’est d’ailleurs
sous les traits d'un cacaoyer que les tlacuilos représentent I'arbre de la vie sur les
murs du couvent augustin de Malinalco (Peterson 1993).

Cette dynamique de la conversion se retrouve dans l'usage de chaque plante,
mais elle bute sur une limite indépassable avec les hallucinogenes. Comme tout
pharmakoén, ces plantes ont des effets nocifs et des effets bénéfiques. Elles peuvent
« rendre fou », « Oter le jugement », mais les médecins et les religieux espagnols leur
reconnaissent de nombreuses vertus : le peyotl contre les fievres, les flux de ventre,
les douleurs d’articulation, la fatigue ; I'ololiuhqui contre les affections oculaires, etc.
Juan de Cardenas les qualifie méme d’« herbes tres médicinales » (1959 : 73, 92 ;
Sahagun, 2001 : 998 ; Cardenas, 1591, f* 246r).

Mais ces plantes, en ouvrantles portes del'imagination au diable, contribuent aussia enra-
ciner dans les esprits des conceptions hétérodoxes de I'invisible. Alors que le christianisme
tente de s'imposer par des images (Gruzinski, 1988 ; Ragon, 2003), il se trouve concurrencé
par ces hallucinogenes qui font voir les divinités indigénes et qui, dans le cas du peyotl ou de
l'ololiuhqui, sont déja des divinités, des idoles a détruire (Serna, 1900 : 383-388).

Comme le paganisme antique, les maniéres de vivre indigenes sont en effet rapportées
aun méme terme englobant, '« idolatrie » (Bernand et Gruzinski, 1988 ; Gasbarro, 1996),
afin de subir le méme traitement : la conversion. Réciproquement, tout ce qui résiste a
'opération fait I'objet d'une diabolisation. Ainsi, les entités que continuent d’adorer les
Indiens deviennent des idoles, et ces idoles sont assimilées au démon. Cette diabolisa-
tion reflete assez fidelement la crainte des religieux face a certains phénomenes, en parti-
culier les sacrifices humains pratiqués par les Mexica. Mais elle poursuit également une
visée stratégique (Cervantes, 1994 : 16-17, 26-27). Pour évangéliser, pour apeurer; pour
culpabiliser; les religieux doivent convaincre les idolatres de I'existence du diable, repous-
soir nécessaire a la croyance au Dieu unique. Afin d’en faire comprendre la menace, ils en
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cherchent I'équivalent parmi les divinités indigenes comme Tezcatlipoca.

L'évangélisation n'oppose donc pas deux fronts immuables qui seraient I'idolatrie
et la chrétienté. Par son procédé méme, par les assimilations et les permutations
qu’elle opére, elle contribue a diluer ces ensembles. Au fil des ans, les références a
la sainteté chrétienne s'impriment ainsi toujours plus fortement dans I'activité des
guérisseurs. IIs utilisent le peyotl pour communiquer avec le Christ, mais aussi avec
certaines divinités africaines, et ont parfois recours a des procédés magiques venus
de la péninsule Ibérique. Ces enchevétrements sont liés a I'apparition d'un marché
du soin dans lequel les guérisseurs indigenes, africains, blancs, métis, etc., doivent
étendre leur répertoire de pratiques afin d’augmenter leur audience, et leur profit.
Tout cela conduit a déplacer la concurrence entre invisibles a I'intérieur méme des
visions que procurent les hallucinogénes.

Des Espagnols absorbent le peyotl pour se soigner ou deviner le futur tandis
qu’au cours de leur transe, les Indiens communiquent avec les saints chrétiens, la
Vierge ou Jésus (AGNM, Inquisicién 317/21; 339/34; 356(11)/126;513/31;687/2;
727/9,;746/12;781/54;912/72;1121/8). Mais, dés le xvI° siecle, certains Indiens
rencontrent au moyen du peyotl I'inquiétante figure de Satan, dont les visions
effrayantes sont d’ailleurs utilisées par les jésuites pour faire passer leur message.

Comme en Europe avec la chasse aux sorcieres, 'évangélisation des Indiens
produit en partie ce qu’elle combat, au point de faire apparaitre, précisément, des
formes de sorcellerie en Amérique. Les juges ecclésiastiques comme les inquisiteurs
reprochent aux guérisseurs indigenes et non indigenes d’étre des hechiceros ou des
brujos, c’est-a-dire d’étre en commerce avec le diable®. Mais avec la procédure judi-
ciaire, la diabolisation des praticiens débouche aussi sur la criminalisation des clients.

Le marché du soin repose en effet sur une équivalence scandaleuse pour les auto-
rités : qu'une quantité d’argent gagnée par le travail puisse valoir un service consis-
tant a deviner l'avenir ou a identifier I'auteur d’'un maléfice. Au méme titre que les
femmes etles hommes qui proposent ces services, le client qui les achéte est coupable,
puisque I'argent qu’il donne atteste la fermeté de ses fausses croyances.

En plus d’alimenter des pratiques dangereuses pour la santé ou dangereuses pour
la foi, les hallucinogenes sont donc accusés d’étre le support de comportements
socialement répréhensibles. Non seulement les guérisseurs tirent des profits indus
de leur revente, mais en outre, ils servent avec ces plantes de mauvais desseins : nuire
a un ennemi, (re)trouver un(e) amant(e), gagner de I'argent, etc. La frontiere entre le
médical et le non médical, désormais, passe entre les nécessités physiologiques et les
nécessités sociales du soin, entre le médicament et le remede.
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Le médicament, le poison et le remede

C’est dans un autre sens, en effet, que le « reméde » pose une difficulté aux inqui-
siteurs. Non plus parce qu'il est synonyme de médicament, mais parce qu'il fait réfé-
rence a tout moyen employé pour résoudre un probléme. Si les religieux con¢oivent la
mission comme un « remede aux idolatries », ils qualifient également de « remede »
tout procédé facilitant la réalisation d’'une ambition, y compris si celle-ci est mauvaise.

Mobilisés pour remédier a toutes les causes du malheur, les guérisseurs peuvent
donc soigner mais aussi tuer. Leur intervention va du sortilege mortel a la revente
d’herbes nocives permettant d’assassiner en douce une personne. Souvent, ils sont
sollicités pour intervenir dans des conflits qu’il alimente en retour, que ce soit au sein
des couples ou dans les rapports de voisinage.

S'il est un domaine dans lequel, en effet, s’'observe parfaitement cette réversibi-
lité du poison et du remede, c’est bien la magie amoureuse. Aux xvII® et XvII® siecles,
les tribunaux inquisitoriaux du Mexique jugent de nombreuses personnes ayant mis
au point des « remedes pour attirer les hommes contre leur volonté ». De tels agis-
sements n'ont rien de spécifique a 'Amérique, et impliquent d’ailleurs souvent des
hommes et des femmes arrivés d’Europe. Aux cétés du peyotl, de I'estafiate ou du
mais, traditionnellement utilisés dans ce domaine de la magie amoureuse, les guéris-
seurs noirs, blancs ou métis du Mexique emploient ainsi des plantes de I'Ancien
Monde.

Les inquisiteurs poursuivent moins ces personnages parce qu'ils jugent leur
action efficace, que parce qu'ils les accusent d’alimenter les fausses croyances ou
d’en profiter a des fins blamables. La magie amoureuse est pour eux un mensonge
lucratif, parce qu’elle répond aux demandes les plus difficiles a satisfaire : trouver un
conjoint, caser sa progéniture, séduire une personne, etc. De fait, la magie amoureuse
est mobilisée par tout type de personne, des hommes noirs aux femmes indiennes en
passant par les prétres espagnols (Quezada, 1996 ; Stella, 2009).

Souvent liée a l'usage d’aphrodisiaques, la magie amoureuse fournit le moyen
d’avoir prise sur la puissance déstabilisante du désir, mais aussi de faire face aux
troubles produits par le sentiment amoureux. Les philtres sont ces médecines qui
guérissent l'inconsolable souffrance provoquée par l'indifférence ou le départ d'un
étre aimé. Si d’aventure la personne convoitée n’est pas seule, le reméde devenu
philtre de haine peut aussi servir a créer de la discorde dans son couple. Autrement,
il est administré pour séduire ou, peut-étre plus souvent encore, pour simplement
retrouver les bonnes graces... d'un mari. Souvent, ce n’est pas tant le désamour de ce
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dernier qu'il s’agit de réparer, que sa violence qu'il faut tempérer. Si la mention de ces
mauvais traitements lors d’'un proces peut étre un moyen d’excuser une superstition
déviante, la violence des maris n’en reste pas moins réelle et mene, une fois encore, a
inverser la magie amoureuse en magie haineuse.

« Domestiquer le mari », c’est en effet ce que promettent bien des guérisseuses
a leurs clientes. Les philtres peuvent servir a calmer le mari, mais aussi a I'abrutir,
a « Oter son jugement », a lui soutirer des biens ou a provoquer son impuissance,
qui est un motif juridique du divorce. Il ne s’agit alors plus de ressusciter un amour,
mais de se débarrasser d’'un mari insupportable, ou bien d'un amant trop pressant.
En évoluant insensiblement en magie destructrice, la magie amoureuse peut bien
stir déboucher sur I'usage du poison. Et c’est pourquoi elle est entourée d'un savoir
clandestin, transmis dans I'intimité des cercles féminins.

De telles solidarités, qui souvent dépassent les frontieres entre castes, inquietent
les inquisiteurs qui craignent de voir se constituer des foyers de contestation de
I'ordre patriarcal (Behar, 1989 : 192-194). Mais ces solidarités ont leurs limites. La
magie amoureuse sert aussi a régler des différends entre femmes, et les inquisiteurs
savent profiter de ces dissensions pour obtenir des accusations et des témoignages.
En démantelant ces groupes, les inquisiteurs ne s’attaquent donc pas qu’aux fausses
croyances. Comme lors de la chasse aux sorcieres en Europe, ils tentent d'éradiquer
des formes de conflictualité irréductibles a leur autorité.

[In’est pas anodin, a cet égard, que la magie amoureuse soit siliée ala pratique dela
divination. Comme remede préventif, la vision permet en effet d’estimer les chances
de succes d'un couple ou de prévoir le comportement du mari. Mais elle sert aussi,
dans bien des cas, a retrouver une femme ou un homme ayant fuile domicile conjugal.
De méme, le peyotl ou I'ololiuhqui sont souvent employés dans les campagnes mexi-
caines pour retrouver du matériel ou du bétail volé (Ruiz de Alarcén, 1900 : 146).

La divination peut constituer un instrument de contrdle pour des maris soucieux de laver
I'affront que constitue le départ d'une femme ; ou bien pour des hacienderos a la recherche
d’un esclave en fuite. Désespérés ou enragés par ces abandons et ces évasions, les maitres
espagnols n’hésitent pas a absorber des champignons « hallucinogenes » tels que le teonana-
catl (AGNM, Inquisicién 340, £ 353r-365v). De fait, tout les incite a avoir confiance dans ces
plantes. Lalecture des proces suggere que, dans bien des cas, la vision procurée par les halluci-
nogenes confirme des soupgons antérieurs ; par quoi elle peut se révéler exacte.

Comme l'administration d’'un poison, comme l'attaque visant un mari violent, la
divination offre la possibilité de se faire justice soi-méme. Or 'une de ses fonctions
est de déterminer 'origine des maladies, et de préciser en particulier si elles sont
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dues a un empoisonnement ou un maléfice. Et lorsque la maladie est attribuée au
sort jeté par une personne mal intentionnée, la divination tourne vite au reglement
de compte : « C’est une grande peine, regrette le prétre Ruiz de Alarcén, de voir la
perdition des dmes causées par les haines et les ranceeurs nées de ces faux pronos-
tics. » (Ruiz de Alarcén, 1900 :189.)

Signe de I'action du malin, la division s’installe parmi les croyants convaincus par
I'efficacité de la justice divinatoire, ou saisissant 'opportunité d'une vision pour se
venger d'un ennemi. L'accusation de maléfice fait le lit des rumeurs, des rancceurs et
des violences quotidiennes. Les inquisiteurs souhaitent, en combattant ces visions,
désamorcer les haines.

Conclusion

En raison des effets spécifiques qu'ils produisent, les hallucinogénes éclairent
parfaitement la complexité et l'instabilité de notions telles que le pharmakén et le
remede. Ces substances qui procurent des réves ou des cauchemars, qui permettent
de dialoguer avec des divinités ou d’abrutir un mari, rappellent qu’il existe un lien
consubstantiel entre la punition et la guérison. De ce fait, elles révelent toute la part
d’incertitude liée a la métamorphose. Une substance dont I'absorption peut mener a
la mort ou, au contraire, peut permettre d'y échapper, impose d’accepter un risque et
d’admettre qu’'un processus de transformation ne peut étre totalement connu, tota-
lement maitrisé. La spécificité des hallucinogénes, sur ce point, est qu'on peut les
considérer comme des substances qui, précisément, résolvent I'énigme, font voir ce
qui agit dans une transformation.

En étudiant comment, autour des plantes hallucinogénes, se confrontent les
conceptions européennes et les conceptions non européennes du soin, il est ainsi
possible d’observer la variabilité des espaces laissés a I'incertitude, ainsi que la diver-
sité des attitudes face au risque et a la punition. Dans ce cadre, la délimitation du
domaine du médical peut apparaitre comme le moyen de fonder des principes et des
certitudes. De sorte que la charge subversive des hallucinogenes, au Mexique mais
aussi dans I'Europe de 'époque moderne, est sans doute de saper ces fondements,
de faire éclater le domaine du médical : dans 'usage des hallucinogenes par les
Indiens, mais aussi par les Métis, les Noirs ou les Espagnols dAmérique, il est souvent
compliqué voire impossible de distinguer entre le thérapeutique, le social, le rituel ;
entre le préventif et le curatif ; entre le poison et le remede.
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NOTES

1. D’apres l'acception de cette catégorie qu’en donnent les anthropologues.

2. Il est difficile de rendre compte, en frangais, des distinctions subtiles entre hechiceria et brujeria, qui
seraient toutes deux traduites par « sorcellerie ». Ces catégories employées par les autorités religieuses
dans le cadre de la qualification des faits, sont parfois utilisées de fagon interchangeable mais, pour le
dire simplement, ce qui les sépare réside dans le caractere a la fois plus maléfique, plus extraordinaire
et plus diabolique de la brujeria.
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