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The ambivalence of the imaginaire of the urban underground:
how to compensate a scary experience?
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Résumé : Les espaces souterrains suscitent des angoisses et des peurs qui sont liées a
un imaginaire largement défavorable. Notre contribution vise a esquisser les grands
points cardinaux de I'imaginaire de la profondeur souterraine en s’appuyant sur
I'anthropologie francaise de I'imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). Celle-ci
établit que I'imaginaire nourrit une relation émotionnelle et affective a I'espace, qui
est structurante de I'expérience d’un monde. Les qualités de I'espace souterrain
prennent dans I'imaginaire un caractére ambivalent. A partir d’une bibliographie
littéraire des grands récits qui condensent les différentes composantes de I'ima-
ginaire du souterrain en des ensembles d’images cohérents, nous établissons cing
points cardinaux de l'imaginaire du souterrain qui en forment les topiques. La
premiere, la profondeur, est la plus prégnante et a donné lieu a de nombreux récits,
notamment ceux consacrés aux enfers, dont l'imaginaire reste omniprésent
aujourd’hui. Les autres qualités sont la cl6ture de I'espace, I'absence de reperes,
I'espace en creux, et I'espace dessous par rapport a un dessus. L'imaginaire du
souterrain largement marqué par l'angoisse laisse aussi place au repos le plus
profond, a la quéte initiatique et I'envie de se dépasser, au plaisir de I'exploration et a
la subversion créatrice. Cette ambivalence qui fait la richesse de notre expérience
nous permet de nourrir des pistes pour 'aménagement des espaces souterrains
urbains actuels. Celles-ci visent a ce que les espaces souterrains puissent étre intégrés
dans I'expérience d’'un monde.

1 Cet article est issu du travail de I’Institut de Recherches Philosophiques de Lyon réalisé dans le
cadre du Programme National Ville 10D. Il a été réalisé avec les contributions de Guillaume
Bécart, Luc Gantzer, Corentin Guéguen, Mouaz Saadaoui (Master Philosophie générale, Université
Lyon 3, 2014) présentées lors de la journée d’étude « Les dessous de la ville », le 21 mars 2014.
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Mots-clés : imaginaire, ambivalence, affects, angoisse, profondeur, cloture, labyrinthe,
souterrain

Abstract: Underground spaces raise anxieties and fears that are linked to a highly
unfavorable imagination. Our contribution aims to establish the major cardinals
points of the imaginary of the deep-underground based on the French anthropology
of the imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). It states that the imagination
nurtures a human emotional and affective relationship with space which structures
the experience of a world. In the imagination, the qualities of underground spaces
take on an ambivalent character. From a literary bibliography of the great stories that
condense the various components of the imaginary underground into coherent sets of
images, we identify five topical cardinal points of the imaginary of the underground.
Firstly, depth is the most pregnant and has given rise to many stories, especially those
devoted to the underworld, whose imagination still remains widespread today. Other
features are the closure of space; the absence of landmarks; hollow space and the
space below with respect to the space above. The imaginaire of the underground
largely marked by anxiety also leaves room for other themes such as deep rest, the
initiation quest, the desire to excel, fun exploration and creative subversion. The
ambivalence of these qualities contributes to the richness of our experience and
allows us to nurture leads towards the development of existing urban underground
spaces combined in diverse strategies. The aim is to integrate underground spaces
into the experience of a world.

Keywords: imaginaire, ambivalence, affects, anxiety, depth, closure, labyrinth,
underneath

Le début de ce siécle semble voir se généraliser la progression de I’urba-
nisation dans sa dimension verticale, en hauteur mais aussi en profondeur.
Cette progression de I’urbanisation souterraine ne peut seulement s’envi-
sager comme [’utilisation d’une réserve fonciere inexploitée ou d’une
nouvelle frontiere a conqueérir par les moyens techniques appropriés.
L’ urbanisation souterraine ne constitue pas seulement le prolongement
horizontal de I’urbanisation du XX°® siécle congue comme une extension
spatiale. En effet, les espaces souterrains suscitent des angoisses et des peurs
qui sont liées a un imaginaire largement défavorable. Le perfectionnement
des connaissances et des techniques d’ingénierie qui permettent d’assurer la
sécurité de ces lieux et de créer les conditionnements sensoriels de ces
espaces pour les rendre familiers, et pourraient les rendre acceptables et
fréquentables n’endiguent pas cet imaginaire défavorable. Quelle place les
souterrains peuvent-ils prendre dans les espaces urbains contemporains ?
Comment bétir la ville souterraine et comment I”habiter ?

Pour répondre a ces questions, toutes les données anthropologiques, psy-
chologiques, psycho-sociologiques qui appartiennent a I’anthropologie de
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I’habitat doivent étre examinées. L appropriation du sous-sol ne saurait étre
mise en ceuvre sans intégrer une diversité de productions cognitives symbo-
liques. Nous nous appuierons sur ce que I’école frangaise, rattachée aux
disciplines de I’anthropologie et de la psychologie, notamment des ceuvres
de Gaston Bachelard et Gilbert Durand, a tenté de mobiliser et de rendre
opératif sous le terme d’«imaginaire » individuel et collectif. Dans cette
perspective I’imaginaire nourrit une relation émotionnelle et affective a
I’espace, qui est structurante de I’expérience d’un monde. Cet ensemble
faconne notre relation & ces espaces, qui se décline differemment suivant les
individus. En cela, la peur n’est pas seulement une pathologie qu’il faut
éliminer par un reconditionnement, qu’il passe par des savoirs ou des
perceptions. L’imaginaire est structurant de notre relation au monde et lui
donne sens.

Nous clarifierons cette méthodologie de travail sur I’imaginaire dans une
premiére partie en montrant que cet imaginaire est ambivalent. Le positif
coexiste avec le négatif et s’y mélange, ce qui fait peur peut aussi fasciner ou
se révéler sous un autre jour. Bachelard a développé des études sur
I’imaginaire des matiéres qui offrent des ressources pour penser la question
de I'imaginaire des souterrains mais qui doivent étre complétées, ce qui est
I’objet de la seconde partie. Puis nous cherchons a déterminer les points
cardinaux de I’imaginaire des souterrains urbains dans une troisiéme partie.
A partir d’une premiére bibliographie d’ceuvres littéraires qui ne se veut pas
strictement « représentative » mais pertinente pour aborder les enjeux de
I’expérience du souterrain contemporain, nous avons repéré les qualités
fondamentales des espaces souterrains urbains : la profondeur, la cl6ture,
I’absence de repéres, I’espace creusé, et I’espace caché et dessous. Ces
qualités sont investies dans le fagonnement de notre relation au monde qui a
besoin de différentiations et de pdles pour se structurer. Face a ces constats
anthropologiques, il est difficile de recommander une stratégie unique
agissant comme un remede miracle pour apprivoiser les peurs ; il conviendra
d’opter pour des logiques multiples, croisées et fines, pour compenser et
corriger les effets pervers dans une stratégie globale de reconquéte des
espaces souterrains.

QUELQUES REPERES METHODOLOGIQUES
DANS L’ETUDE DES IMAGINAIRES

Il nous faut d’abord définir ce que nous entendons par «imaginaire »
(Wunenburger, 2014, 2016) et le distinguer du terme de « représentation »
qui est plus couramment utilisé dans les sciences humaines pour I’étude des
espaces et des temps habités et vécus. Il s’agit ainsi de faire état des déci-
sions épistémologiques et méthodologiques que nous effectuons pour
explorer I’imaginaire des souterrains urbains.
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Le terme de «représentation» est I’'un des plus anciens termes
philosophiques pour désigner la reproduction des objets du réel a travers des
opérations cognitives. L’expérience sensorielle, par la rencontre du psychis-
me avec les données extérieures du monde, fournit des représentations.
Celles-ci peuvent étre remplacées par des signes. La symbolisation consiste
ainsi en la production par le psychisme d’un substitut des données sensibles
dont le langage est fondamentalement porteur, mais aussi des équivalents
visuels, soit simplement mentaux, soit externalisés sous la forme d’images.
La représentation est caractéristigue de la «fonction symbolique » de
I’espéce humaine qui I’émancipe de la simple perception des choses. On a
donc pu instituer une science des représentations, c’est-a-dire de la produc-
tion de signes de substitution au monde, dont le concept générique s’appelle
la sémiotique, science générale des signes, de leurs propriétés et de leurs
fonctions. Celle-ci se fonde sur I’hypothése d’une certaine autonomie
possible des systémes de signes, en tant qu’ils peuvent permettre des
opérations cognitives, notamment le raisonnement, le jugement, etc. Les
représentations issues de la fonction symbolique, comme la verbalisation ou
la conceptualisation, permettent d’enrichir la réalité en donnant naissance a
une intelligence du monde.

Le terme d’« imaginaire » n’est pas totalement commensurable a la notion
de «représentation », en particulier dans la langue frangaise. L’«imagi-
naire » est un terme polysémique qui peut étre utilisé comme adjectif, mais
aussi comme substantif. 1l est souvent associé a une terminologie en rapport
avec Iirréel, le fictionnel, le fictif, etc. Depuis le milieu du XX° siécle, il a
acquis un certain nombre de valeurs et de connotations plus subtiles et plus
complexes dans ce que nous appelons I’école francaise des études sur
Ilimaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). L’ceuvre de Gaston
Bachelard a été la matrice et le moteur de I’autonomisation du substantif
d’« imaginaire » dans le champ de la poétique (Wunenburger, 2012).
L’imaginaire se distingue de la notion générale de représentation pour deux
grandes raisons. La premiere tient dans le rapport entre I’imaginaire et la
relation émotionnelle et affective du sujet par rapport au monde qui n’est pas
présent dans la représentation. En effet, la représentation a affaire au signe et
a donc tendance a jouer sur la logique interne des systémes de signes et a
sous-évaluer, voire a ignorer, toute la trajectoire génétique des images et ce
qui est de I’ordre du pré-linguistique. De ce fait, la représentation tend en
général a une certaine identité, a une certaine univocité, qui est la garante
d’une entente immédiate entre interlocuteurs dans un monde de rationalité.
Alors que la représentation tend a étre coupée du sous-sol anthropologique,
I’imaginaire se trouve enrichi par I’expérience de verbalisation, avec sa
charge ou sa surcharge d’expérience émotionnelle et affective comme le
rappelle par ailleurs la psychanalyse qui cherche encore en amont I’émer-
gence des images dans I’inconscient.
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L’imaginaire est donc enraciné dans une expérience du monde, sensorielle,
émotionnelle, affective, qui rend compte de I’ambivalence de la signification
des images. Dans I’imaginaire, les images sont porteuses de polarités
contraires, en particulier de ces deux grandes polarités qui structurent
I’expérience anthropologique du monde, c’est-a-dire le plaisir et le déplaisir,
la joie et la crainte, etc. L’imaginaire est porteur de bipolarités, qui contien-
nent autant de relations que d’oppositions. L’imaginaire cherche donc a
retenir dans sa compréhension et surtout dans sa performativité, la capacité
de produire des actions et des réactions, a intégrer les dimensions d’expé-
riences corporelles du locuteur ou de celui qui produit de I’image. Le terme
« imaginaire » n’est pas une représentation appauvrie parce qu’illusoire. Au
contraire, utiliser le terme d’«imaginaire » engage un certain nombre de
décisions épistémologiques concernant I’insuffisance de la représentation
pour rendre compte de notre relation a I’espace et a la matiére. Un
imaginaire est toujours le résultat d’une présence interactive du sujet produc-
teur d’images dans un monde. D’ou I’importance par exemple de cette
expérience du corps qu’est la marche, que I’urbanisme, I’architecture et la
géographie découvrent dans sa dimension de productivité cognitive. La
marche du corps engendre un imaginaire qui n’est pas une simple représen-
tation objective — de survol de I’espace et des matieres — mais un véritable
engagement du corps propre dans le dehors. Cette expérience alimente
I’imaginaire, a travers lequel le sujet, qui ne se distingue plus de I’objet, est
impliqué dans la production de la représentation du monde.

Une seconde distinction entre I’imaginaire et la représentation tient a la
dimension symbolique de I’'imaginaire. Le terme de «symbolique » ne
désigne pas ici la production de signes typique de la fonction de représenta-
tion de la conscience. Il est entendu dans son sens plus littéraire qu’il a
acquis avec le romantisme, lié a la tradition de I’herméneutique poétique et
religieuse. 1l désigne en général tout signe qui, échappant a I’univocité, reste
fondamentalement équivoque et produit méme de I’équivocité. Un signe
devient symbolique lorsqu’il n’a pas simplement un sens propre, mais un
sens figuré, et qu’il n’est pas conduit vers un sens premier, mais qu’il ouvre
une série de sens seconds, parfois a I’infini. Le signe symbolique est une
source d’analogies, de métaphorisations et de connotations, c’est-a-dire
I’ouverture de sens seconds, qui est propre a la poésie. Le terme de poétique
au-dela du genre littéraire, désigne cette capacité d’enrichir la perception et
la représentation des choses par toute une série d’échos, de prolongements,
qui nous rameénent vers d’autres significations des choses matérielles, qui
peuvent étre des valeurs psychologiques, des valeurs morales ou des valeurs
métaphysiques. C’est au prisme de I’imaginaire que nous allons aborder les
espaces souterrains pour voir comment ils s’intégrent dans une relation
poétique au monde que nous forgeons dans I’habiter.
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Cette enquéte repose sur une méthodologie spécifique. En effet, I’imaginaire
ouvre sur un ensemble cohérent d’images qui ne sont pas simplement occa-
sionnelles, résultat de telle ou telle expérience contextuelle et momentanée.
En tant qu’ils participent a des imaginaires individuels, sociaux ou culturels,
ces ensembles d’images forment des totalités. On peut ainsi parler de
I’imaginaire d’un artiste, de I’imaginaire d’une époque, de I’imaginaire
d’une culture. Toutes ces images poétiques produites par I’imagination
forment ce qu’on peut appeler un systeme symbolique qui contient une
certaine logique pour interpréter le monde. Donc I’imaginaire est un véri-
table langage doté a la fois d’une sémantique, c’est-a-dire d’un ensemble de
significations propres a des éléments, et d’une syntaxe, c’est-a-dire d’une
maniére de mettre en relation ces éléments les uns avec les autres.

Pour résumer, I’imaginaire désigne un ensemble d’images langagiéres et
visuelles traitées au niveau des éléments constitutifs ou insérées dans des
récits ou des tableaux, qui permettent une relation au monde différente des
représentations formées a I’articulation de perception et de la conceptualisa-
tion. L’imaginaire entraine de plus une adhésion du sujet a travers la réverie
poétique ou les croyances du fait de la forte prégnance des images sur le
sujet. L’imaginaire se trouve donc doté d’une fonction performative dans la
mesure ou les contenus imaginaires enclenchent des comportements : action,
rythme, incarnation et externalisation des contenus. De plus, I’imaginaire
d’un individu ou d’un groupe ne peut se ramener a un substrat disparate
d’images, mais se forme et se développe généralement selon une dynamique
et une cohérence propres, qui permettent de typifier un imaginaire
(Wunenburger, 2013). C’est a I’aune de la pensée de Gaston Bachelard, qui a
développé une telle philosophie de I’imaginaire de I’espace et des matieres,
que nous allons d’abord explorer I’imaginaire des espaces souterrains.

L’IMAGINAIRE DU SOUTERRAIN DANS LA PENSEE
DE GASTON BACHELARD : RESSOURCES ET PROBLEMES

Le théme du souterrain est abondant dans les mythes, les Iégendes, I’histoire
des religions et est doté d’une forte charge symbolique. Gaston Bachelard
(1884-1962) cherche a analyser le sens des réveries littéraires et naturelles
des matiéres (feu, eau, air, terre), afin de mettre en évidence leurs valeurs
inconscientes. L’ imaginaire du souterrain est abordé dans I’ouvrage La Terre
et les réveries du repos: essai sur les Images de I’intimité (1948) qui
s’intéresse plus particulierement a I’expérience intime de la Terre, et aux
images associées, celles de la grotte, du labyrinthe et du ventre qui connotent
de Pintimité, du dedans, du repos protégé et tranquille. Le souterrain est
d’abord un abri naturel qui a une fonction de refuge, il offre une assurance
contre ce qui vient de I’extérieur. La grotte est un espace ou I’imagination
pourrait emménager, le lieu « ou I’on se résigne a vivre » (Bachelard, 2010,
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p. 215). Les images du souterrain sont archétypales, ce sont des images
premieres qui correspondent aux expériences intimes archaiques, chargées
d’affectivité, qui leur conférent une puissance onirique. Bien avant que la
maison ne devienne la métaphore principale de I’habiter dans La Poétique de
I’espace (1957), I’habitation est étudiée par Bachelard dans La Terre est les
réveries du repos au méme titre qu’une matiere terrestre comme la grotte et
le labyrinthe. Si la volonté d’habiter se condense dans le souterrain, c’est
parce que celui-ci se présente comme un archétype de I’habiter.

Toutes les images du monde souterrain s’articulent autour de I’image de
I’habitation, qui forme le noyau central de I’imagination poétique de
I’espace. Selon Bachelard, notre relation a I’espace ne se limite pas aux
représentations conceptuelles géométriques, elle est une modalité de notre
rapport au monde. Dans La Poétique de I’espace (1957), le philosophe
propose de faire une topoanalyse, c’est-a-dire une étude « psychologique
systématique des sites de notre vie intime » (Bachelard, 2012, p. 17). Ainsi
I’espace régi par I’imagination posséde une valeur d’intimité ; il est un
espace vécu. Etudiant « I’image poétique des espaces heureux » (Bachelard,
2012, p. 17), des espaces « louangés » (ibidem), a savoir celles de la maison
avec sa cave et son grenier, et du nid et de la coquille comme des coins
secrets ou I’on se blottit, Bachelard précise que ces espaces ont la valeur de
la protection et du refuge et se présentent comme un archétype de I’habiter.
L’approche bachelardienne de I’espace nous méne vers une topophilie qui
s’appuie sur notre expérience intime des lieux et vise a « déterminer la
valeur humaine des espaces de possession, des espaces défendus contre les
forces adverses, des espaces aimés » (Bachelard, 2012, p. 17). L habiter est
une expérience de « se réfugier » et d’étre abrité. Cependant les images du
monde souterrain ne nous enferment pas dans une seule affectivité : elles
sont ambivalentes. Elles relévent d’un cété d’une imagination du repos et
engendrent des réveries du refuge, et d’un autre c6té, elles font émerger une
imagination de I’angoisse, de I’effroi et de la mort. Les images du monde des
profondeurs s’accordent avec I’ambivalence du psychisme : la vie/la mort, le
repos/le mouvement, la sécurité/I’angoisse, etc. Toutes les images de la
maison, du ventre, de la grotte, convergent vers celle de la caverne, cavité
parfaite qui contient « la plus fonciére des ambivalences : celle de la vie et
de la mort » (Bachelard, 2012, p. 230). Bachelard souligne que « la grotte
permet de retrouver I’onirisme de I’ceuf, tout I’onirisme du sommeil tran-
quille des chrysalides » (Bachelard, 2010, p. 227). En fait, le souterrain
comme abri naturel est a la fois le berceau et le tombeau.

Cependant, le processus d’urbanisation améne des transformations anthro-
pologiques importantes qui impliquent des transformations du rapport émo-
tionnel et affectif de I’lhomme aux espaces dans son expérience quotidienne,
et donc de la poétique de I’espace. Le souterrain urbain est avant tout un
espace artificialisé, qui provient de conquétes techniques (creusement des
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mines, percement des tunnels). Si Bachelard s’appuie sur un corpus poétique
large, nous devons aussi intégrer d’autres sources qui proviennent des récits
fondateurs de I’exploration scientifique et technique des souterrains. Dans
des métropoles qui cherchent & accroitre leur intensité urbaine et dont il faut
maitriser I’étalement, les espaces souterrains apparaissent comme une
nouvelle frontiere, un espace des possibles a valoriser. L’idée d’un habiter
qui intégrerait la dimension souterraine, bien au-dela de la seule question de
logements, se heurte toutefois a leur imaginaire largement marqué par
I’angoisse et par la peur. Peut-on apprivoiser les craintes pour inscrire le
souterrain dans la ville ou I’espace souterrain est-il condamné a étre neutra-
lisé pour étre praticable ? A la faveur de I’aménagement souterrain, la ville
peut-elle retrouver le sol que I'artificialisation progressive lui a fait perdre,
ou le sous-sol ne deviendra-t-il qu’une nouvelle strate de la ville ? Les
ambivalences propres a un espace vécu et habité peuvent-elles étre retrou-
vées dans le souterrain urbain ?

EXPLORATION DE L’AMBIVALENCE DE L'IMAGINAIRE
DES SOUTERRAINS URBAINS

L’imaginaire de I’espace souterrain s’articule en différentes composantes.
Celles-ci s’appuient sur des caractéres sensibles et percus, en faisant appel a
la dimension vécue et narrée de I’espace, qui sont exploités dans la littérature
et se stabilisent par les récits, de maniére a nourrir notre expérience des
souterrains. Il faut décliner ces différentes composantes de I’espace souter-
rain, qui ont chacune leur ambivalence, et qui permettent de mettre en
rapport I’expérience du souterrain avec d’autres types d’expériences (avion,
navette aérospatiale, labyrinthe, prison...). Ces dimensions se superposent a
la question symbolique de la profondeur « terrifiante » (monstres, enfers,
mort) qui reste la plus prégnante et qui a sous-tendu I’exploitation des
espaces souterrains dans les rites et les cérémonies sacrées : grottes, cata-
combes, espaces sacrés souterrains, mythologies des Enfers dans les tradi-
tions antiques, symbolique des lieux souterrains dans les religions, mythes et
rites liés aux demeures souterraines et la sacralité des lieux obscurs (par
exemple les pyramides d’Egypte). Dans la littérature, nous privilégions donc
les ceuvres historiquement séminales qui a la fois ont permis I’émergence des
récits modernes et contemporains et qui sont représentatives des univers
culturels occidentaux auxquels nous nous sommes provisoirement limités.
Une étude plus compléte aurait intégré des récits dans d’autres langues
(notamment en langue anglaise).

C’est dans les récits infernaux de la littérature antique et chrétienne que nous
trouvons les sources des valeurs symboliques des souterrains dans la culture
occidentale, notamment les récits fondateurs de I’imaginaire des Enfers, qui
proviennent a la fois de la culture gréco-latine et de la culture chrétienne.
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Nos analyses portent sur divers Chants de I’lliade et de I’Odyssée d’Homere
(Homeére, 2002), la Théogonie d’Hésiode (Hésiode, 1951) les Ennéades de
Virgile (Virgile, 2002), et la Divine Comédie de Dante (Dante 1965). Pour
I’époque moderne, deux ceuvres majeures en langue frangaise abordent
d’une part I’exploration scientifique et technique des mondes souterrains,
avec Le Voyage au Centre de la Terre de Jules Verne (Verne, 2005), et
d’autre part I’aspect politique et social des configurations socio-spatiales
avec Les Misérables de Victor Hugo (Hugo, 1985). Nous avons ainsi repéré
cing composantes essentielles de I’imaginaire du souterrain : la profondeur,
I’enfermement dans un espace clos, I’absence de repéres et I’espace laby-
rinthique, I’espace creux, et enfin I’espace du dessous par rapport au dessus.
L’ensemble de ces dimensions de I’imaginaire du souterrain doivent étre
interrogées pour comprendre comment il peut fagconner I’habiter des espaces
souterrains contemporains.

La profondeur est la qualité essentielle de I’imaginaire du souterrain et la
plus archétypale : le souterrain est d’abord le lieu d’une descente, plus ou
moins en profondeur. L’imaginaire de la profondeur semble soumis & une
régle : plus le souterrain est profond, plus il est dangereux. Dans I’ Antiquité,
les Enfers ne sont pas envisagés comme le lieu du mal et de la juste rétribu-
tion des fautes, comme ils pourront I’étre dans la théologie chrétienne qui les
oppose au ciel. Les Enfers sont toutefois marqués par I’angoisse : Homere
les décrit comme des « demeures terribles, vastes, qui font frissonner les
dieux mémes » (Homere, Iliade, XX, 61) et la description des Enfers dans
I’lliade et I’Odyssée est genéralement associee a des éléments hostiles
comme la brume, I’absence de lumiere et a I’humidité. Tous les héros
appelés aux enfers traversent cependant I’épreuve de la descente et de la
remontée. Du cOté de la narration, les Enfers sont donc les vecteurs aussi
d’une valeur positive, celle du dépassement de soi. L’épreuve individuelle
des Enfers est donc ambivalente puisqu’elle fait coincider le danger et la
possibilité de le surmonter, I’horreur et le raffinement, la répulsion et
I’attraction, la peur et la bravoure, etc.

L’idée de profondeur semble toutefois bien référer a I’expiation des fautes :
en effet, la strate des Enfers la plus profonde, le Tartare, est le lieu de tous
les supplices ou sont rassemblés tous les criminels ; il est le lieu dont on ne
revient pas et ou les Titans eux-mémes sont enfermés. Dans la Théogonie,
Hésiode décrit cette profondeur immense du Tartare : « aussi loin désormais
au-dessous de la terre que le ciel I’est au-dessus: une enclume d’airain
tomberait du ciel durant neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le dixiéme
jour a la terre ; et, de méme, une enclume d’airain tomberait de la terre
durant neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le dixiéme jour a la terre »
(Hésiode, 1951, vers 618-819). On peut donc penser que le réve grec du
sous-sol a une telle prégnance dans I’ame humaine qu’il se perpétuera d’une
certaine maniere jusqu’a I’émergence du christianisme. En fixant le mythe
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du Tartare, Hésiode engage une vision hostile, effrayante et néfaste des
profondeurs terrestres lointaines. De méme dans la théologie chrétienne
I’enfer sera lui-méme découpé en une couche supérieure, le purgatoire, et
une couche inférieure ou réside Satan. L’épreuve des Enfers confronte I’étre
humain a ses angoisses existentielles, il devient une épreuve mentale et
spirituelle plutét qu’une épreuve physique. La descente est la condition
d’une remontée vers une réalité plus essentielle. Aujourd’hui, dans une
société qui a tendance a ne plus vouloir voir la mort, I’espace souterrain tend
a ne plus étre inséré dans un récit de I’existence. Il rejaillit dans le fantasme
des zombies, des « morts-vivants » qui peuplent les espaces souterrains dans
les productions filmiques et les jeux vidéo contemporains. Reconnaitre a
nouveau la qualité de la profondeur reviendrait a la réinsérer dans un récit
contemporain et redonner sens a I’anabase puis a la catabase. Toutefois, il
manque a cette qualification de la profondeur des composantes de I’imagi-
naire plus tardives et méme modernes. Car I’espace souterrain est aussi lié
pour nous a la question de notre civilisation technicienne qui permet de
repousser les limites de la profondeur (tunnels, civilisation de la mine,
I’expérience de la vie miniére, de I’exploitation des ressources souterraines
par forages) et de la guerre (architecture des bunkers, des abris anti-atomique
en prévision d’une catastrophe nucléaire). Avec la période moderne s’ajou-
tent de nouvelles dimensions qui vont avec la désacralisation du monde
souterrain. Ces composantes de I’imaginaire du souterrain peuvent étre aussi
présentes dans d’autres espaces dont elles partagent I’imaginaire (avion,
navette aérospatiale, labyrinthe, prison, supermarché...).

La deuxiéme composante de I’imaginaire des souterrains est celle de la peur
et de I’angoisse liées a I’enfermement. Si Bachelard envisageait le souterrain
comme le lieu du repos, la peur et I’effroi apparaissent quand il devient un
endroit d’ou I’on ne peut sortir. La protection offerte par les abris en sous-sol
peut alors se transformer en piége. C’est dans cette perspective qu’il dis-
tingue les « grottes d’effroi » des « grottes d’émerveillement » (Bachelard,
2010, p. 223-225). Dans les récits des Enfers antiques, les portes étaient
fermées de maniére plus ou moins étanche. Mais la strate la plus terrible, le
Tartare, était celle dont on ne peut s’échapper, et dont les portes enferment
les Titans dans la Théogonie d’Hésiode.

Cette peur de I’enfermement dans le souterrain est d’autant plus vive que
celui-ci prend souvent des formes labyrinthiques, ou I’on peut facilement se
perdre, qui constitue la troisiéme composante de son imaginaire. Ce ne sont
plus les portes qui empéchent d’en sortir mais I’absence de repéres et de
cartes. Selon Bachelard, le labyrinthe est le lieu d’une expérience d’angoisse
primitive et archaique : « Le labyrinthe est un cachot allongé et le couloir
des réves est un réveur qui se glisse » (Bachelard, 2010, p. 250). Se perdre et
étre emprisonné dans les chemins labyrinthiques réunit « I’angoisse d’un
passé de souffrance et I’anxiété d’un avenir de malheurs » (Bachelard, 2010,
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p. 239). Mais le souterrain est un labyrinthe d’un type particulier, dont les
caractéres paysagers, s’ils sont défavorables a I’orientation (la possibilité de
I’absence de lumiére, I’absence de reperes climatiques et visuels, le boule-
versement des reperes sensoriels, la perte de I’écoulement du temps),
nécessitent de recourir & d’autres ressources pour s’orienter. Le récit de Jules
Verne, Voyage au centre de la Terre (1864), met en évidence I’'importance
du sens de I’ouie dans le guidage en souterrain. En effet le protagoniste Axel
se retrouve seul dans le labyrinthe souterrain, sa lampe se casse, et il se voit
ainsi privé du sens de la vue, si utile pour se repérer, et se met a errer sans
pouvoir se référer a ses notions connues d’espace et de temps. Mais Axel
apprend aussi a dépasser ses peurs et a s’orienter avec son ouie qui devient le
sens le plus utile dans le souterrain, et lui permet de retrouver son chemin.
Voyage au centre de la Terre permet également de confronter la peur de
I’enfermement et de la perte de repére a une valeur plus positive : celle du
désir d’explorer une contrée largement inexplorée. Ce désir se retrouve dans
les pratiques actuelles des cataphiles qui bravent les peurs pour les plaisirs
de la découverte de mondes autres. L’imaginaire de I’exploration des
souterrains est alors proche de celui de I’alpinisme, des récits de voyage, et
de toutes les recherches d’espaces autres dans la ville (pratique de I’escalade
des batiments et des toits, etc.). Il peut étre I’occasion d’une délivrance des
repéres de temps et d’espace habituels.

Une quatriéme dimension peut étre constituée par I’ambivalence du creux
dans le souterrain, entre le vide et le plein. La encore, I’angoisse de manquer
d’air, d’étouffer ou de trouver un air vicié est présente dans I’imaginaire des
tunnels, des galeries, des travaux (par exemple les mines avec le dangereux
grisou). Mais en méme temps, cet espace peut aussi &tre un monde en creux
avec son atmosphere, un monde « plein » avec des caractéres cosmiques ;
nous rejoignons ainsi les images bachelardiennes de I’ceuf.

Enfin, le souterrain est marqué par la séparation entre le dessus et le dessous
qui peut étre un espace de relégation ou de subversion créatrice. L’espace
souterrain urbain accueille les fonctions que I’on veut évacuer de la surface :
égouts, poubelles, activités bruyantes comme les transports... L’aména-
gement du sous-sol des villes modernes est traité dans I’époque moderne
comme une question d’ingénierie, car on a enterré ce qui n’était pas
« noble » pour le dissimuler de la surface visible. Cela ajoute a la charge
symbolique terrifiante un tropisme négatif entre le haut et le bas. La ville
moderne nait de notre civilisation technicienne qui extrait toutes les res-
sources nécessaires de la terre, en particulier I’énergie dont elle est fortement
dépendante (du charbon au pétrole en passant par tous les métaux dont nos
machines ont besoin), et qui utilise le sous-sol pour se débarrasser des rebuts
de ses produits les plus dangereux (en particulier les déchets nucléaires). A
I’inverse les fonctions sociales les plus valorisées se nichent au sommet des
tours. Cela révele la hiérarchie qui est sous-jacente au rapport entre le dessus
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et le dessous, qui ne sont pas des qualités absolues mais relatives, en ce
gu’elles se comprennent toujours dans leurs rapports. Ce qui est en dessous
est en effet souvent dévalorise, il est un signe de la relégation sociale. Mais
ce qui est en dessous peut aussi abriter la subversion et I’activité de régéné-
ration la plus précieuse pour une société : c’est ce que tend a montrer Victor
Hugo dans Les Misérables (1862) — cette bipartition est également reprise
dans le film de Fritz Lang Métropolis (1927).

La lecture des chapitres des Miserables consacrés a I’égout parisien suffit a
appréhender la puissance allégorique que Hugo préte au souterrain. L’égout,
c’est le lieu ou I’ordre qui vaut a la surface se défait, ou les vices des puis-
sants se retrouvent confrontés a ceux des misérables et apparaissent dans
toute leur laideur, débarrassés des faux-semblants dont les recouvre I’organi-
sation sociale. Le sous-sol, de ce point de vue, apparait comme le refouloir
de la société, la mauvaise conscience ou I’on enterre le mal, mais cet
enfouissement du vice se fait au prix de la vérité. L auteur supplée alors ce
reflux de I’immondice, et prouve que le secret de I’égout n’est pas inviolable
en exposant au regard de la société les vérités déplaisantes qu’elle pensait y
dissimuler. Lieu d’ou la vérité émerge par I’épreuve de la désorganisation, le
souterrain n’est pas pour autant tout a fait indéterminé. La description de
I’égout renvoie a un autre chapitre, intitulé « les mines et les mineurs », dans
lequel I’imaginaire souterrain est employé a rendre compte des mécanismes
invisibles qui déterminent la réalité sociale. Le souterrain d’une société
recele tout ce qu’elle refuse de voir et qui, pourtant, exprime sa vérité la plus
essentielle, au point d’en déterminer les évolutions futures.

On retrouve en effet le théme d’un débordement souterrain bénéfique a la
surface dans les longs passages que Hugo consacre aux insurrections
populaires ; ce n’est plus le vice, cette fois, qui reflue sur la société, mais une
force créatrice qui la déborde, celle du peuple, assimilé a la terre, au sol sur
lequel repose la nation. Le sous-sol de la société n’est donc pas assimilable
seulement a I’égout ou I’on refoule le crime, il est également le magma de la
justice sociale prét a venir fertiliser la surface, la source d’ou I’on peut
« faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine » (Hugo, 1985, p. 664).
Dans les deux cas, qu’il recéle I’'immonde ou le sublime, le souterrain doit
étre I’objet d’étude privilégié du « philosophe social ». Le rapport entre le
dessus et le dessous est donc essentiel pour comprendre la dimension
verticale et stratifiée de I’urbanité contemporaine.

INTEGRER LE SOUTERRAIN DANS L’EXPERIENCE
D’UN MONDE URBAIN

Les ambiguités des cing principales qualités de I’imaginaire du souterrain
gue nous avons dégagées, loin de donner lieu a une relativisation des craintes
et des peurs que suscitent les souterrains par tous les aspects jugés plus
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« positifs », nourrissent une réflexion sur le statut & assigner a ces espaces
pour qu’ils puissent rentrer dans I’expérience quotidienne d’un monde fait de
qualités plus que de «satisfactions ». Nous faisons I’hypothése que si
I’espace souterrain est aujourd’hui largement ignoré dans I’aménagement
urbain et que celui-ci consacre son invisibilité en se concentrant sur la
surface visible, cela est d0 en partie a la charge symbolique dont il hérite et
qui en fait un espace inhabitable, impropre au séjour des étres humains. Ces
aspects sont toujours présents dans la maniére dont nous imaginons I’espace
souterrain aujourd’hui, malgré tous les procédés techniques (éclairage, issues
de secours, conditionnement de I’air) développés pour le sécuriser. De ce
fait, I’expérience des espaces souterrains urbains actuels est I’expérience
d’espaces trés technicisés et hygiéniques qui tentent de normaliser et de
conjurer les peurs que les souterrains font naitre, parfois par la simulation
sensorielle de ce qui est dessus, ou par la création d’ambiances comple-
tement artificielles, trés maitrisées, pour faire penser a un ailleurs, plus
proche de la navette spatiale ou de I’espace purement commercial (de type
supermarché ou hétel) que de I’espace profond. Ce moyen de faire accepter
le souterrain n’est sans doute pas adéquat, ni suffisant ou systématisable.

Il est clair qu’il s’agit de combattre une vision dévitalisante de I’expérience
qui remplacerait les polarités contraires qui font la richesse et le sens de
notre expérience par un hygiénisme qui, voulant rendre propre au séjour des
hommes les espaces souterrains par tous les conditionnements sensoriels
adaptés, les rend impropres aux réveries, a I’imagination toujours agissante,
et finalement a I’appropriation qui se renouvelle toujours. Il est possible de
chercher a compenser les angoisses et de les canaliser. Notre grille d’analyse
nous permet de tirer quelques enseignements sur des tactiques qui permet-
traient de les apprivoiser ; on ne peut exorciser vraiment I’angoisse mais on
peut la canaliser dans des parcours qui donnent une direction et des affects
positifs a I’épreuve, a travers une modélisation adaptée des trajectoires
d’anabase et de catabase dans les souterrains. Il s’agit également de prendre
en compte les ressources oniriques de I’ouie pour aménager ces espaces et
donner a s’y repérer méme si la lumiére vient a manquer.

Coloniser le sous-sol ne peut étre la simple conséquence d’une fuite des
espaces du dessus. Il importe de ne pas assimiler I’enfouissement a une
maniere d’échapper a ce qui se passe en surface. Pour que I’imaginaire se
réinvestisse dans ces espaces ils doivent tendre a « faire monde ». En effet la
Terre peut étre vécue comme source de vie, le cocon maternel et le lieu
d’ancrage, elle abrite les nappes phréatiques et I’eau vitale, ce dont nous
prenons conscience avec la nécessité de la dépollution des sols contaminés
par les activités humaines. La question majeure devient donc : a la faveur de
I’aménagement souterrain, la ville peut-elle retrouver le sol que I’artifi-
cialisation progressive lui a fait perdre, ou le sous-sol ne deviendra-t-il
gu’une nouvelle strate de la ville ? Une des voies possibles est donc de
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donner a cette strate de la ville son sens pleinement terrestre en réactivant
son sens de sous-sol dans son rapport a tous les éléments (air, eau, terre, feu
ou lumiere).
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