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Résumé : Les espaces souterrains suscitent des angoisses et des peurs qui sont liées à 
un imaginaire largement défavorable. Notre contribution vise à esquisser les grands 
points cardinaux de l’imaginaire de la profondeur souterraine en s’appuyant sur 
l’anthropologie française de l’imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). Celle-ci 
établit que l’imaginaire nourrit une relation émotionnelle et affective à l’espace, qui 
est structurante de l’expérience d’un monde. Les qualités de l’espace souterrain 
prennent dans l’imaginaire un caractère ambivalent. À partir d’une bibliographie 
littéraire des grands récits qui condensent les différentes composantes de l’ima-
ginaire du souterrain en des ensembles d’images cohérents, nous établissons cinq 
points cardinaux de l’imaginaire du souterrain qui en forment les topiques. La 
première, la profondeur, est la plus prégnante et a donné lieu à de nombreux récits, 
notamment ceux consacrés aux enfers, dont l’imaginaire reste omniprésent 
aujourd’hui. Les autres qualités sont la clôture de l’espace, l’absence de repères, 
l’espace en creux, et l’espace dessous par rapport à un dessus. L’imaginaire du 
souterrain largement marqué par l’angoisse laisse aussi place au repos le plus 
profond, à la quête initiatique et l’envie de se dépasser, au plaisir de l’exploration et à 
la subversion créatrice. Cette ambivalence qui fait la richesse de notre expérience 
nous permet de nourrir des pistes pour l’aménagement des espaces souterrains 
urbains actuels. Celles-ci visent à ce que les espaces souterrains puissent être intégrés 
dans l’expérience d’un monde. 

                                                      
1 Cet article est issu du travail de l’Institut de Recherches Philosophiques de Lyon réalisé dans le 
cadre du Programme National Ville 10D. Il a été réalisé avec les contributions de Guillaume 
Bécart, Luc Gantzer, Corentin Guéguen, Mouaz Saadaoui (Master Philosophie générale, Université 
Lyon 3, 2014) présentées lors de la journée d’étude « Les dessous de la ville », le 21 mars 2014. 
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Mots-clés : imaginaire, ambivalence, affects, angoisse, profondeur, clôture, labyrinthe, 
souterrain  

Abstract: Underground spaces raise anxieties and fears that are linked to a highly 
unfavorable imagination. Our contribution aims to establish the major cardinals 
points of the imaginary of the deep-underground based on the French anthropology 
of the imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). It states that the imagination 
nurtures a human emotional and affective relationship with space which structures 
the experience of a world. In the imagination, the qualities of underground spaces 
take on an ambivalent character. From a literary bibliography of the great stories that 
condense the various components of the imaginary underground into coherent sets of 
images, we identify five topical cardinal points of the imaginary of the underground. 
Firstly, depth is the most pregnant and has given rise to many stories, especially those 
devoted to the underworld, whose imagination still remains widespread today. Other 
features are the closure of space; the absence of landmarks; hollow space and the 
space below with respect to the space above. The imaginaire of the underground 
largely marked by anxiety also leaves room for other themes such as deep rest, the 
initiation quest, the desire to excel, fun exploration and creative subversion. The 
ambivalence of these qualities contributes to the richness of our experience and 
allows us to nurture leads towards the development of existing urban underground 
spaces combined in diverse strategies. The aim is to integrate underground spaces 
into the experience of a world. 

Keywords: imaginaire, ambivalence, affects, anxiety, depth, closure, labyrinth, 
underneath 

 
 

Le début de ce siècle semble voir se généraliser la progression de l’urba-
nisation dans sa dimension verticale, en hauteur mais aussi en profondeur. 
Cette progression de l’urbanisation souterraine ne peut seulement s’envi-
sager comme l’utilisation d’une réserve foncière inexploitée ou d’une 
nouvelle frontière à conquérir par les moyens techniques appropriés. 
L’urbanisation souterraine ne constitue pas seulement le prolongement 
horizontal de l’urbanisation du XXe siècle conçue comme une extension 
spatiale. En effet, les espaces souterrains suscitent des angoisses et des peurs 
qui sont liées à un imaginaire largement défavorable. Le perfectionnement 
des connaissances et des techniques d’ingénierie qui permettent d’assurer la 
sécurité de ces lieux et de créer les conditionnements sensoriels de ces 
espaces pour les rendre familiers, et pourraient les rendre acceptables et 
fréquentables n’endiguent pas cet imaginaire défavorable. Quelle place les 
souterrains peuvent-ils prendre dans les espaces urbains contemporains ? 
Comment bâtir la ville souterraine et comment l’habiter ?  

Pour répondre à ces questions, toutes les données anthropologiques, psy-
chologiques, psycho-sociologiques qui appartiennent à l’anthropologie de 
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l’habitat doivent être examinées. L’appropriation du sous-sol ne saurait être 
mise en œuvre sans intégrer une diversité de productions cognitives symbo-
liques. Nous nous appuierons sur ce que l’école française, rattachée aux 
disciplines de l’anthropologie et de la psychologie, notamment des œuvres 
de Gaston Bachelard et Gilbert Durand, a tenté de mobiliser et de rendre 
opératif sous le terme d’« imaginaire » individuel et collectif. Dans cette 
perspective l’imaginaire nourrit une relation émotionnelle et affective à 
l’espace, qui est structurante de l’expérience d’un monde. Cet ensemble 
façonne notre relation à ces espaces, qui se décline différemment suivant les 
individus. En cela, la peur n’est pas seulement une pathologie qu’il faut 
éliminer par un reconditionnement, qu’il passe par des savoirs ou des 
perceptions. L’imaginaire est structurant de notre relation au monde et lui 
donne sens.  

Nous clarifierons cette méthodologie de travail sur l’imaginaire dans une 
première partie en montrant que cet imaginaire est ambivalent. Le positif 
coexiste avec le négatif et s’y mélange, ce qui fait peur peut aussi fasciner ou 
se révéler sous un autre jour. Bachelard a développé des études sur 
l’imaginaire des matières qui offrent des ressources pour penser la question 
de l’imaginaire des souterrains mais qui doivent être complétées, ce qui est 
l’objet de la seconde partie. Puis nous cherchons à déterminer les points 
cardinaux de l’imaginaire des souterrains urbains dans une troisième partie. 
À partir d’une première bibliographie d’œuvres littéraires qui ne se veut pas 
strictement « représentative » mais pertinente pour aborder les enjeux de 
l’expérience du souterrain contemporain, nous avons repéré les qualités 
fondamentales des espaces souterrains urbains : la profondeur, la clôture, 
l’absence de repères, l’espace creusé, et l’espace caché et dessous. Ces 
qualités sont investies dans le façonnement de notre relation au monde qui a 
besoin de différentiations et de pôles pour se structurer. Face à ces constats 
anthropologiques, il est difficile de recommander une stratégie unique 
agissant comme un remède miracle pour apprivoiser les peurs ; il conviendra 
d’opter pour des logiques multiples, croisées et fines, pour compenser et 
corriger les effets pervers dans une stratégie globale de reconquête des 
espaces souterrains.  

QUELQUES REPÈRES MÉTHODOLOGIQUES  
DANS L’ÉTUDE DES IMAGINAIRES 
Il nous faut d’abord définir ce que nous entendons par « imaginaire » 
(Wunenburger, 2014, 2016) et le distinguer du terme de « représentation » 
qui est plus couramment utilisé dans les sciences humaines pour l’étude des 
espaces et des temps habités et vécus. Il s’agit ainsi de faire état des déci-
sions épistémologiques et méthodologiques que nous effectuons pour 
explorer l’imaginaire des souterrains urbains.  
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Le terme de « représentation » est l’un des plus anciens termes 
philosophiques pour désigner la reproduction des objets du réel à travers des 
opérations cognitives. L’expérience sensorielle, par la rencontre du psychis-
me avec les données extérieures du monde, fournit des représentations. 
Celles-ci peuvent être remplacées par des signes. La symbolisation consiste 
ainsi en la production par le psychisme d’un substitut des données sensibles 
dont le langage est fondamentalement porteur, mais aussi des équivalents 
visuels, soit simplement mentaux, soit externalisés sous la forme d’images. 
La représentation est caractéristique de la « fonction symbolique » de 
l’espèce humaine qui l’émancipe de la simple perception des choses. On a 
donc pu instituer une science des représentations, c’est-à-dire de la produc-
tion de signes de substitution au monde, dont le concept générique s’appelle 
la sémiotique, science générale des signes, de leurs propriétés et de leurs 
fonctions. Celle-ci se fonde sur l’hypothèse d’une certaine autonomie 
possible des systèmes de signes, en tant qu’ils peuvent permettre des 
opérations cognitives, notamment le raisonnement, le jugement, etc. Les 
représentations issues de la fonction symbolique, comme la verbalisation ou 
la conceptualisation, permettent d’enrichir la réalité en donnant naissance à 
une intelligence du monde.  

Le terme d’« imaginaire » n’est pas totalement commensurable à la notion 
de « représentation », en particulier dans la langue française. L’« imagi-
naire » est un terme polysémique qui peut être utilisé comme adjectif, mais 
aussi comme substantif. Il est souvent associé à une terminologie en rapport 
avec l’irréel, le fictionnel, le fictif, etc. Depuis le milieu du XXe siècle, il a 
acquis un certain nombre de valeurs et de connotations plus subtiles et plus 
complexes dans ce que nous appelons l’école française des études sur 
l’imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). L’œuvre de Gaston 
Bachelard a été la matrice et le moteur de l’autonomisation du substantif 
d’« imaginaire » dans le champ de la poétique (Wunenburger, 2012). 
L’imaginaire se distingue de la notion générale de représentation pour deux 
grandes raisons. La première tient dans le rapport entre l’imaginaire et la 
relation émotionnelle et affective du sujet par rapport au monde qui n’est pas 
présent dans la représentation. En effet, la représentation a affaire au signe et 
a donc tendance à jouer sur la logique interne des systèmes de signes et à 
sous-évaluer, voire à ignorer, toute la trajectoire génétique des images et ce 
qui est de l’ordre du pré-linguistique. De ce fait, la représentation tend en 
général à une certaine identité, à une certaine univocité, qui est la garante 
d’une entente immédiate entre interlocuteurs dans un monde de rationalité. 
Alors que la représentation tend à être coupée du sous-sol anthropologique, 
l’imaginaire se trouve enrichi par l’expérience de verbalisation, avec sa 
charge ou sa surcharge d’expérience émotionnelle et affective  comme le 
rappelle par ailleurs la psychanalyse qui cherche encore en amont l’émer-
gence des images dans l’inconscient.  
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L’imaginaire est donc enraciné dans une expérience du monde, sensorielle, 
émotionnelle, affective, qui rend compte de l’ambivalence de la signification 
des images. Dans l’imaginaire, les images sont porteuses de polarités 
contraires, en particulier de ces deux grandes polarités qui structurent 
l’expérience anthropologique du monde, c’est-à-dire le plaisir et le déplaisir, 
la joie et la crainte, etc. L’imaginaire est porteur de bipolarités, qui contien-
nent autant de relations que d’oppositions. L’imaginaire cherche donc à 
retenir dans sa compréhension et surtout dans sa performativité, la capacité 
de produire des actions et des réactions, à intégrer les dimensions d’expé-
riences corporelles du locuteur ou de celui qui produit de l’image. Le terme 
« imaginaire » n’est pas une représentation appauvrie parce qu’illusoire. Au 
contraire, utiliser le terme d’« imaginaire » engage un certain nombre de 
décisions épistémologiques concernant l’insuffisance de la représentation 
pour rendre compte de notre relation à l’espace et à la matière. Un 
imaginaire est toujours le résultat d’une présence interactive du sujet produc-
teur d’images dans un monde. D’où l’importance par exemple de cette 
expérience du corps qu’est la marche, que l’urbanisme, l’architecture et la 
géographie découvrent dans sa dimension de productivité cognitive. La 
marche du corps engendre un imaginaire qui n’est pas une simple représen-
tation objective – de survol de l’espace et des matières – mais un véritable 
engagement du corps propre dans le dehors. Cette expérience alimente 
l’imaginaire, à travers lequel le sujet, qui ne se distingue plus de l’objet, est 
impliqué dans la production de la représentation du monde.  

Une seconde distinction entre l’imaginaire et la représentation tient à la 
dimension symbolique de l’imaginaire. Le terme de « symbolique » ne 
désigne pas ici la production de signes typique de la fonction de représenta-
tion de la conscience. Il est entendu dans son sens plus littéraire qu’il a 
acquis avec le romantisme, lié à la tradition de l’herméneutique poétique et 
religieuse. Il désigne en général tout signe qui, échappant à l’univocité, reste 
fondamentalement équivoque et produit même de l’équivocité. Un signe 
devient symbolique lorsqu’il n’a pas simplement un sens propre, mais un 
sens figuré, et qu’il n’est pas conduit vers un sens premier, mais qu’il ouvre 
une série de sens seconds, parfois à l’infini. Le signe symbolique est une 
source d’analogies, de métaphorisations et de connotations, c’est-à-dire 
l’ouverture de sens seconds, qui est propre à la poésie. Le terme de poétique 
au-delà du genre littéraire, désigne cette capacité d’enrichir la perception et 
la représentation des choses par toute une série d’échos, de prolongements, 
qui nous ramènent vers d’autres significations des choses matérielles, qui 
peuvent être des valeurs psychologiques, des valeurs morales ou des valeurs 
métaphysiques. C’est au prisme de l’imaginaire que nous allons aborder les 
espaces souterrains pour voir comment ils s’intègrent dans une relation 
poétique au monde que nous forgeons dans l’habiter.  



 

 

 

 

 
Géographie et cultures, n° 107, automne 2018 

 

84 

Cette enquête repose sur une méthodologie spécifique. En effet, l’imaginaire 
ouvre sur un ensemble cohérent d’images qui ne sont pas simplement occa-
sionnelles, résultat de telle ou telle expérience contextuelle et momentanée. 
En tant qu’ils participent à des imaginaires individuels, sociaux ou culturels, 
ces ensembles d’images forment des totalités. On peut ainsi parler de 
l’imaginaire d’un artiste, de l’imaginaire d’une époque, de l’imaginaire 
d’une culture. Toutes ces images poétiques produites par l’imagination 
forment ce qu’on peut appeler un système symbolique qui contient une 
certaine logique pour interpréter le monde. Donc l’imaginaire est un véri-
table langage doté à la fois d’une sémantique, c’est-à-dire d’un ensemble de 
significations propres à des éléments, et d’une syntaxe, c’est-à-dire d’une 
manière de mettre en relation ces éléments les uns avec les autres.  

Pour résumer, l’imaginaire désigne un ensemble d’images langagières et 
visuelles traitées au niveau des éléments constitutifs ou insérées dans des 
récits ou des tableaux, qui permettent une relation au monde différente des 
représentations formées à l’articulation de perception et de la conceptualisa-
tion. L’imaginaire entraîne de plus une adhésion du sujet à travers la rêverie 
poétique ou les croyances du fait de la forte prégnance des images sur le 
sujet. L’imaginaire se trouve donc doté d’une fonction performative dans la 
mesure où les contenus imaginaires enclenchent des comportements : action, 
rythme, incarnation et externalisation des contenus. De plus, l’imaginaire 
d’un individu ou d’un groupe ne peut se ramener à un substrat disparate 
d’images, mais se forme et se développe généralement selon une dynamique 
et une cohérence propres, qui permettent de typifier un imaginaire 
(Wunenburger, 2013). C’est à l’aune de la pensée de Gaston Bachelard, qui a 
développé une telle philosophie de l’imaginaire de l’espace et des matières, 
que nous allons d’abord explorer l’imaginaire des espaces souterrains.  

L’IMAGINAIRE DU SOUTERRAIN DANS LA PENSÉE  
DE GASTON BACHELARD : RESSOURCES ET PROBLÈMES 
Le thème du souterrain est abondant dans les mythes, les légendes, l’histoire 
des religions et est doté d’une forte charge symbolique. Gaston Bachelard 
(1884-1962) cherche à analyser le sens des rêveries littéraires et naturelles 
des matières (feu, eau, air, terre), afin de mettre en évidence leurs valeurs 
inconscientes. L’imaginaire du souterrain est abordé dans l’ouvrage La Terre 
et les rêveries du repos : essai sur les Images de l’intimité (1948) qui 
s’intéresse plus particulièrement à l’expérience intime de la Terre, et aux 
images associées, celles de la grotte, du labyrinthe et du ventre qui connotent 
de l’intimité, du dedans, du repos protégé et tranquille. Le souterrain est 
d’abord un abri naturel qui a une fonction de refuge, il offre une assurance 
contre ce qui vient de l’extérieur. La grotte est un espace où l’imagination 
pourrait emménager, le lieu « où l’on se résigne à vivre » (Bachelard, 2010, 
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p. 215). Les images du souterrain sont archétypales, ce sont des images 
premières qui correspondent aux expériences intimes archaïques, chargées 
d’affectivité, qui leur confèrent une puissance onirique. Bien avant que la 
maison ne devienne la métaphore principale de l’habiter dans La Poétique de 
l’espace (1957), l’habitation est étudiée par Bachelard dans La Terre est les 
rêveries du repos au même titre qu’une matière terrestre comme la grotte et 
le labyrinthe. Si la volonté d’habiter se condense dans le souterrain, c’est 
parce que celui-ci se présente comme un archétype de l’habiter.  

Toutes les images du monde souterrain s’articulent autour de l’image de 
l’habitation, qui forme le noyau central de l’imagination poétique de 
l’espace. Selon Bachelard, notre relation à l’espace ne se limite pas aux 
représentations conceptuelles géométriques, elle est une modalité de notre 
rapport au monde. Dans La Poétique de l’espace (1957), le philosophe 
propose de faire une topoanalyse, c’est-à-dire une étude « psychologique 
systématique des sites de notre vie intime » (Bachelard, 2012, p. 17). Ainsi 
l’espace régi par l’imagination possède une valeur d’intimité ; il est un 
espace vécu. Étudiant « l’image poétique des espaces heureux » (Bachelard, 
2012, p. 17), des espaces « louangés » (ibidem), à savoir celles de la maison 
avec sa cave et son grenier, et du nid et de la coquille comme des coins 
secrets où l’on se blottit, Bachelard précise que ces espaces ont la valeur de 
la protection et du refuge et se présentent comme un archétype de l’habiter. 
L’approche bachelardienne de l’espace nous mène vers une topophilie qui 
s’appuie sur notre expérience intime des lieux et vise à « déterminer la 
valeur humaine des espaces de possession, des espaces défendus contre les 
forces adverses, des espaces aimés » (Bachelard, 2012, p. 17). L’habiter est 
une expérience de « se réfugier » et d’être abrité. Cependant les images du 
monde souterrain ne nous enferment pas dans une seule affectivité : elles 
sont ambivalentes. Elles relèvent d’un côté d’une imagination du repos et 
engendrent des rêveries du refuge, et d’un autre côté, elles font émerger une 
imagination de l’angoisse, de l’effroi et de la mort. Les images du monde des 
profondeurs s’accordent avec l’ambivalence du psychisme : la vie/la mort, le 
repos/le mouvement, la sécurité/l’angoisse, etc. Toutes les images de la 
maison, du ventre, de la grotte, convergent vers celle de la caverne, cavité 
parfaite qui contient « la plus foncière des ambivalences : celle de la vie et 
de la mort » (Bachelard, 2012, p. 230). Bachelard souligne que « la grotte 
permet de retrouver l’onirisme de l’œuf, tout l’onirisme du sommeil tran-
quille des chrysalides » (Bachelard, 2010, p. 227). En fait, le souterrain 
comme abri naturel est à la fois le berceau et le tombeau.  

Cependant, le processus d’urbanisation amène des transformations anthro-
pologiques importantes qui impliquent des transformations du rapport émo-
tionnel et affectif de l’homme aux espaces dans son expérience quotidienne, 
et donc de la poétique de l’espace. Le souterrain urbain est avant tout un 
espace artificialisé, qui provient de conquêtes techniques (creusement des 
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mines, percement des tunnels). Si Bachelard s’appuie sur un corpus poétique 
large, nous devons aussi intégrer d’autres sources qui proviennent des récits 
fondateurs de l’exploration scientifique et technique des souterrains. Dans 
des métropoles qui cherchent à accroître leur intensité urbaine et dont il faut 
maîtriser l’étalement, les espaces souterrains apparaissent comme une 
nouvelle frontière, un espace des possibles à valoriser. L’idée d’un habiter 
qui intégrerait la dimension souterraine, bien au-delà de la seule question de 
logements, se heurte toutefois à leur imaginaire largement marqué par 
l’angoisse et par la peur. Peut-on apprivoiser les craintes pour inscrire le 
souterrain dans la ville ou l’espace souterrain est-il condamné à être neutra-
lisé pour être praticable ? À la faveur de l’aménagement souterrain, la ville 
peut-elle retrouver le sol que l’artificialisation progressive lui a fait perdre, 
ou le sous-sol ne deviendra-t-il qu’une nouvelle strate de la ville ? Les 
ambivalences propres à un espace vécu et habité peuvent-elles être retrou-
vées dans le souterrain urbain ?  

EXPLORATION DE L’AMBIVALENCE DE L’IMAGINAIRE  
DES SOUTERRAINS URBAINS 
L’imaginaire de l’espace souterrain s’articule en différentes composantes. 
Celles-ci s’appuient sur des caractères sensibles et perçus, en faisant appel à 
la dimension vécue et narrée de l’espace, qui sont exploités dans la littérature 
et se stabilisent par les récits, de manière à nourrir notre expérience des 
souterrains. Il faut décliner ces différentes composantes de l’espace souter-
rain, qui ont chacune leur ambivalence, et qui permettent de mettre en 
rapport l’expérience du souterrain avec d’autres types d’expériences (avion, 
navette aérospatiale, labyrinthe, prison…). Ces dimensions se superposent à 
la question symbolique de la profondeur « terrifiante » (monstres, enfers, 
mort) qui reste la plus prégnante et qui a sous-tendu l’exploitation des 
espaces souterrains dans les rites et les cérémonies sacrées : grottes, cata-
combes, espaces sacrés souterrains, mythologies des Enfers dans les tradi-
tions antiques, symbolique des lieux souterrains dans les religions, mythes et 
rites liés aux demeures souterraines et la sacralité des lieux obscurs (par 
exemple les pyramides d’Égypte). Dans la littérature, nous privilégions donc 
les œuvres historiquement séminales qui à la fois ont permis l’émergence des 
récits modernes et contemporains et qui sont représentatives des univers 
culturels occidentaux auxquels nous nous sommes provisoirement limités. 
Une étude plus complète aurait intégré des récits dans d’autres langues 
(notamment en langue anglaise). 

C’est dans les récits infernaux de la littérature antique et chrétienne que nous 
trouvons les sources des valeurs symboliques des souterrains dans la culture 
occidentale, notamment les récits fondateurs de l’imaginaire des Enfers, qui 
proviennent à la fois de la culture gréco-latine et de la culture chrétienne. 
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Nos analyses portent sur divers Chants de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère 
(Homère, 2002), la Théogonie d’Hésiode (Hésiode, 1951) les Ennéades de 
Virgile (Virgile, 2002), et la Divine Comédie de Dante (Dante 1965). Pour 
l’époque moderne, deux œuvres majeures en langue française abordent 
d’une part l’exploration scientifique et technique des mondes souterrains, 
avec Le Voyage au Centre de la Terre de Jules Verne (Verne, 2005), et 
d’autre part l’aspect politique et social des configurations socio-spatiales 
avec Les Misérables de Victor Hugo (Hugo, 1985). Nous avons ainsi repéré 
cinq composantes essentielles de l’imaginaire du souterrain : la profondeur, 
l’enfermement dans un espace clos, l’absence de repères et l’espace laby-
rinthique, l’espace creux, et enfin l’espace du dessous par rapport au dessus. 
L’ensemble de ces dimensions de l’imaginaire du souterrain doivent être 
interrogées pour comprendre comment il peut façonner l’habiter des espaces 
souterrains contemporains.  

La profondeur est la qualité essentielle de l’imaginaire du souterrain et la 
plus archétypale : le souterrain est d’abord le lieu d’une descente, plus ou 
moins en profondeur. L’imaginaire de la profondeur semble soumis à une 
règle : plus le souterrain est profond, plus il est dangereux. Dans l’Antiquité, 
les Enfers ne sont pas envisagés comme le lieu du mal et de la juste rétribu-
tion des fautes, comme ils pourront l’être dans la théologie chrétienne qui les 
oppose au ciel. Les Enfers sont toutefois marqués par l’angoisse : Homère 
les décrit comme des « demeures terribles, vastes, qui font frissonner les 
dieux mêmes » (Homère, Iliade, XX, 61) et la description des Enfers dans 
l’Iliade et l’Odyssée est généralement associée à des éléments hostiles 
comme la brume, l’absence de lumière et à l’humidité. Tous les héros 
appelés aux enfers traversent cependant l’épreuve de la descente et de la 
remontée. Du côté de la narration, les Enfers sont donc les vecteurs aussi 
d’une valeur positive, celle du dépassement de soi. L’épreuve individuelle 
des Enfers est donc ambivalente puisqu’elle fait coïncider le danger et la 
possibilité de le surmonter, l’horreur et le raffinement, la répulsion et 
l’attraction, la peur et la bravoure, etc. 

L’idée de profondeur semble toutefois bien référer à l’expiation des fautes : 
en effet, la strate des Enfers la plus profonde, le Tartare, est le lieu de tous 
les supplices où sont rassemblés tous les criminels ; il est le lieu dont on ne 
revient pas et où les Titans eux-mêmes sont enfermés. Dans la Théogonie, 
Hésiode décrit cette profondeur immense du Tartare : « aussi loin désormais 
au-dessous de la terre que le ciel l’est au-dessus : une enclume d’airain 
tomberait du ciel durant neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le dixième 
jour à la terre ; et, de même, une enclume d’airain tomberait de la terre 
durant neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le dixième jour à la terre » 
(Hésiode, 1951, vers 618-819). On peut donc penser que le rêve grec du 
sous-sol a une telle prégnance dans l’âme humaine qu’il se perpétuera d’une 
certaine manière jusqu’à l’émergence du christianisme. En fixant le mythe 
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du Tartare, Hésiode engage une vision hostile, effrayante et néfaste des 
profondeurs terrestres lointaines. De même dans la théologie chrétienne 
l’enfer sera lui-même découpé en une couche supérieure, le purgatoire, et 
une couche inférieure où réside Satan. L’épreuve des Enfers confronte l’être 
humain à ses angoisses existentielles, il devient une épreuve mentale et 
spirituelle plutôt qu’une épreuve physique. La descente est la condition 
d’une remontée vers une réalité plus essentielle. Aujourd’hui, dans une 
société qui a tendance à ne plus vouloir voir la mort, l’espace souterrain tend 
à ne plus être inséré dans un récit de l’existence. Il rejaillit dans le fantasme 
des zombies, des « morts-vivants » qui peuplent les espaces souterrains dans 
les productions filmiques et les jeux vidéo contemporains. Reconnaître à 
nouveau la qualité de la profondeur reviendrait à la réinsérer dans un récit 
contemporain et redonner sens à l’anabase puis à la catabase. Toutefois, il 
manque à cette qualification de la profondeur des composantes de l’imagi-
naire plus tardives et même modernes. Car l’espace souterrain est aussi lié 
pour nous à la question de notre civilisation technicienne qui permet de 
repousser les limites de la profondeur (tunnels, civilisation de la mine, 
l’expérience de la vie minière, de l’exploitation des ressources souterraines 
par forages) et de la guerre (architecture des bunkers, des abris anti-atomique 
en prévision d’une catastrophe nucléaire). Avec la période moderne s’ajou-
tent de nouvelles dimensions qui vont avec la désacralisation du monde 
souterrain. Ces composantes de l’imaginaire du souterrain peuvent être aussi 
présentes dans d’autres espaces dont elles partagent l’imaginaire (avion, 
navette aérospatiale, labyrinthe, prison, supermarché…).  

La deuxième composante de l’imaginaire des souterrains est celle de la peur 
et de l’angoisse liées à l’enfermement. Si Bachelard envisageait le souterrain 
comme le lieu du repos, la peur et l’effroi apparaissent quand il devient un 
endroit d’où l’on ne peut sortir. La protection offerte par les abris en sous-sol 
peut alors se transformer en piège. C’est dans cette perspective qu’il dis-
tingue les « grottes d’effroi » des « grottes d’émerveillement » (Bachelard, 
2010, p. 223-225). Dans les récits des Enfers antiques, les portes étaient 
fermées de manière plus ou moins étanche. Mais la strate la plus terrible, le 
Tartare, était celle dont on ne peut s’échapper, et dont les portes enferment 
les Titans dans la Théogonie d’Hésiode.  

Cette peur de l’enfermement dans le souterrain est d’autant plus vive que 
celui-ci prend souvent des formes labyrinthiques, où l’on peut facilement se 
perdre, qui constitue la troisième composante de son imaginaire. Ce ne sont 
plus les portes qui empêchent d’en sortir mais l’absence de repères et de 
cartes. Selon Bachelard, le labyrinthe est le lieu d’une expérience d’angoisse 
primitive et archaïque : « Le labyrinthe est un cachot allongé et le couloir 
des rêves est un rêveur qui se glisse » (Bachelard, 2010, p. 250). Se perdre et 
être emprisonné dans les chemins labyrinthiques réunit « l’angoisse d’un 
passé de souffrance et l’anxiété d’un avenir de malheurs » (Bachelard, 2010, 
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p. 239). Mais le souterrain est un labyrinthe d’un type particulier, dont les 
caractères paysagers, s’ils sont défavorables à l’orientation (la possibilité de 
l’absence de lumière, l’absence de repères climatiques et visuels, le boule-
versement des repères sensoriels, la perte de l’écoulement du temps), 
nécessitent de recourir à d’autres ressources pour s’orienter. Le récit de Jules 
Verne, Voyage au centre de la Terre (1864), met en évidence l’importance 
du sens de l’ouïe dans le guidage en souterrain. En effet le protagoniste Axel 
se retrouve seul dans le labyrinthe souterrain, sa lampe se casse, et il se voit 
ainsi privé du sens de la vue, si utile pour se repérer, et se met à errer sans 
pouvoir se référer à ses notions connues d’espace et de temps. Mais Axel 
apprend aussi à dépasser ses peurs et à s’orienter avec son ouïe qui devient le 
sens le plus utile dans le souterrain, et lui permet de retrouver son chemin. 
Voyage au centre de la Terre permet également de confronter la peur de 
l’enfermement et de la perte de repère à une valeur plus positive : celle du 
désir d’explorer une contrée largement inexplorée. Ce désir se retrouve dans 
les pratiques actuelles des cataphiles qui bravent les peurs pour les plaisirs 
de la découverte de mondes autres. L’imaginaire de l’exploration des 
souterrains est alors proche de celui de l’alpinisme, des récits de voyage, et 
de toutes les recherches d’espaces autres dans la ville (pratique de l’escalade 
des bâtiments et des toits, etc.). Il peut être l’occasion d’une délivrance des 
repères de temps et d’espace habituels.  

Une quatrième dimension peut être constituée par l’ambivalence du creux 
dans le souterrain, entre le vide et le plein. Là encore, l’angoisse de manquer 
d’air, d’étouffer ou de trouver un air vicié est présente dans l’imaginaire des 
tunnels, des galeries, des travaux (par exemple les mines avec le dangereux 
grisou). Mais en même temps, cet espace peut aussi être un monde en creux 
avec son atmosphère, un monde « plein » avec des caractères cosmiques ; 
nous rejoignons ainsi les images bachelardiennes de l’œuf.  

Enfin, le souterrain est marqué par la séparation entre le dessus et le dessous 
qui peut être un espace de relégation ou de subversion créatrice. L’espace 
souterrain urbain accueille les fonctions que l’on veut évacuer de la surface : 
égouts, poubelles, activités bruyantes comme les transports… L’aména-
gement du sous-sol des villes modernes est traité dans l’époque moderne 
comme une question d’ingénierie, car on a enterré ce qui n’était pas 
« noble » pour le dissimuler de la surface visible. Cela ajoute à la charge 
symbolique terrifiante un tropisme négatif entre le haut et le bas. La ville 
moderne naît de notre civilisation technicienne qui extrait toutes les res-
sources nécessaires de la terre, en particulier l’énergie dont elle est fortement 
dépendante (du charbon au pétrole en passant par tous les métaux dont nos 
machines ont besoin), et qui utilise le sous-sol pour se débarrasser des rebuts 
de ses produits les plus dangereux (en particulier les déchets nucléaires). À 
l’inverse les fonctions sociales les plus valorisées se nichent au sommet des 
tours. Cela révèle la hiérarchie qui est sous-jacente au rapport entre le dessus 
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et le dessous, qui ne sont pas des qualités absolues mais relatives, en ce 
qu’elles se comprennent toujours dans leurs rapports. Ce qui est en dessous 
est en effet souvent dévalorisé, il est un signe de la relégation sociale. Mais 
ce qui est en dessous peut aussi abriter la subversion et l’activité de régéné-
ration la plus précieuse pour une société : c’est ce que tend à montrer Victor 
Hugo dans Les Misérables (1862) – cette bipartition est également reprise 
dans le film de Fritz Lang Métropolis (1927).  

La lecture des chapitres des Misérables consacrés à l’égout parisien suffit à 
appréhender la puissance allégorique que Hugo prête au souterrain. L’égout, 
c’est le lieu où l’ordre qui vaut à la surface se défait, où les vices des puis-
sants se retrouvent confrontés à ceux des misérables et apparaissent dans 
toute leur laideur, débarrassés des faux-semblants dont les recouvre l’organi-
sation sociale. Le sous-sol, de ce point de vue, apparaît comme le refouloir 
de la société, la mauvaise conscience où l’on enterre le mal, mais cet 
enfouissement du vice se fait au prix de la vérité. L’auteur supplée alors ce 
reflux de l’immondice, et prouve que le secret de l’égout n’est pas inviolable 
en exposant au regard de la société les vérités déplaisantes qu’elle pensait y 
dissimuler. Lieu d’où la vérité émerge par l’épreuve de la désorganisation, le 
souterrain n’est pas pour autant tout à fait indéterminé. La description de 
l’égout renvoie à un autre chapitre, intitulé « les mines et les mineurs », dans 
lequel l’imaginaire souterrain est employé à rendre compte des mécanismes 
invisibles qui déterminent la réalité sociale. Le souterrain d’une société 
recèle tout ce qu’elle refuse de voir et qui, pourtant, exprime sa vérité la plus 
essentielle, au point d’en déterminer les évolutions futures.  

On retrouve en effet le thème d’un débordement souterrain bénéfique à la 
surface dans les longs passages que Hugo consacre aux insurrections 
populaires ; ce n’est plus le vice, cette fois, qui reflue sur la société, mais une 
force créatrice qui la déborde, celle du peuple, assimilé à la terre, au sol sur 
lequel repose la nation. Le sous-sol de la société n’est donc pas assimilable 
seulement à l’égout où l’on refoule le crime, il est également le magma de la 
justice sociale prêt à venir fertiliser la surface, la source d’où l’on peut 
« faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine » (Hugo, 1985, p. 664). 
Dans les deux cas, qu’il recèle l’immonde ou le sublime, le souterrain doit 
être l’objet d’étude privilégié du « philosophe social ». Le rapport entre le 
dessus et le dessous est donc essentiel pour comprendre la dimension 
verticale et stratifiée de l’urbanité contemporaine.  

INTÉGRER LE SOUTERRAIN DANS L’EXPÉRIENCE  
D’UN MONDE URBAIN 
Les ambiguïtés des cinq principales qualités de l’imaginaire du souterrain 
que nous avons dégagées, loin de donner lieu à une relativisation des craintes 
et des peurs que suscitent les souterrains par tous les aspects jugés plus 
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« positifs », nourrissent une réflexion sur le statut à assigner à ces espaces 
pour qu’ils puissent rentrer dans l’expérience quotidienne d’un monde fait de 
qualités plus que de « satisfactions ». Nous faisons l’hypothèse que si 
l’espace souterrain est aujourd’hui largement ignoré dans l’aménagement 
urbain et que celui-ci consacre son invisibilité en se concentrant sur la 
surface visible, cela est dû en partie à la charge symbolique dont il hérite et 
qui en fait un espace inhabitable, impropre au séjour des êtres humains. Ces 
aspects sont toujours présents dans la manière dont nous imaginons l’espace 
souterrain aujourd’hui, malgré tous les procédés techniques (éclairage, issues 
de secours, conditionnement de l’air) développés pour le sécuriser. De ce 
fait, l’expérience des espaces souterrains urbains actuels est l’expérience 
d’espaces très technicisés et hygiéniques qui tentent de normaliser et de 
conjurer les peurs que les souterrains font naître, parfois par la simulation 
sensorielle de ce qui est dessus, ou par la création d’ambiances complè-
tement artificielles, très maîtrisées, pour faire penser à un ailleurs, plus 
proche de la navette spatiale ou de l’espace purement commercial (de type 
supermarché ou hôtel) que de l’espace profond. Ce moyen de faire accepter 
le souterrain n’est sans doute pas adéquat, ni suffisant ou systématisable. 

Il est clair qu’il s’agit de combattre une vision dévitalisante de l’expérience 
qui remplacerait les polarités contraires qui font la richesse et le sens de 
notre expérience par un hygiénisme qui, voulant rendre propre au séjour des 
hommes les espaces souterrains par tous les conditionnements sensoriels 
adaptés, les rend impropres aux rêveries, à l’imagination toujours agissante, 
et finalement à l’appropriation qui se renouvelle toujours. Il est possible de 
chercher à compenser les angoisses et de les canaliser. Notre grille d’analyse 
nous permet de tirer quelques enseignements sur des tactiques qui permet-
traient de les apprivoiser ; on ne peut exorciser vraiment l’angoisse mais on 
peut la canaliser dans des parcours qui donnent une direction et des affects 
positifs à l’épreuve, à travers une modélisation adaptée des trajectoires 
d’anabase et de catabase dans les souterrains. Il s’agit également de prendre 
en compte les ressources oniriques de l’ouïe pour aménager ces espaces et 
donner à s’y repérer même si la lumière vient à manquer.  

Coloniser le sous-sol ne peut être la simple conséquence d’une fuite des 
espaces du dessus. Il importe de ne pas assimiler l’enfouissement à une 
manière d’échapper à ce qui se passe en surface. Pour que l’imaginaire se 
réinvestisse dans ces espaces ils doivent tendre à « faire monde ». En effet la 
Terre peut être vécue comme source de vie, le cocon maternel et le lieu 
d’ancrage, elle abrite les nappes phréatiques et l’eau vitale, ce dont nous 
prenons conscience avec la nécessité de la dépollution des sols contaminés 
par les activités humaines. La question majeure devient donc : à la faveur de 
l’aménagement souterrain, la ville peut-elle retrouver le sol que l’artifi-
cialisation progressive lui a fait perdre, ou le sous-sol ne deviendra-t-il 
qu’une nouvelle strate de la ville ? Une des voies possibles est donc de 
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donner à cette strate de la ville son sens pleinement terrestre en réactivant 
son sens de sous-sol dans son rapport à tous les éléments (air, eau, terre, feu 
ou lumière).  
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