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L’obscure forét des signes.

Récension de Kohn, Eduardo. Comment pensent les foréts: vers une anthropologie au-dela
de 'humain, 2017. Publié dans les Cahiers d’Amérique Latine, n°88-89, 2018

Jean Foyer, CNRS/CREDA

Le livre d’Eduardo Kohn, anthropologue canadien, a été édité en francais en 2017 apres
sa sortie en 2013 en anglais. Du fait d’'une excellente critique et de 'adoubement par les
grandes figures de la discipline (Bruno Latour et Philippe Descola en premier lieu), cet
ouvrage est en passe de s'imposer comme un classique de I'anthropologie amazonienne.
Plus encore, il serait une contribution majeure dans un des débats théoriques centraux
des sciences sociales ces vingt dernieres années, celui de la relation des humains aux
non-humains ou autrement dit, la césure entre nature et culture. Comme l'explique
Philippe Descola dans une préface limpide, ce débat a fait 'objet de propositions
théoriques différentes au sein de deux courants majeurs, celui des études sociales des
sciences avec notamment les théories de l'acteur réseau de Bruno Latour et Michel
Callon, et celui de 'anthropologie des mondes indigénes (majoritairement amazonien)
avec des figures comme Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro ou Bruce Albert.
C’est avec ces auteurs que Kohn engage le débat ou plutdt la joute théorique tant, a ces
altitudes, il faut faire preuve de virtuosité théorico-conceptuelle, quitte a ne pas toujours
étre tres clair.

En s’intéressant a Comment pensent les foréts, et non pas tant a comment les Runa (la
population équatorienne avec laquelle il a travaillé pendant plus de 4 ans) pensent les
foréts - distinction centrale de 'ouvrage - Eduardo Kohn ne propose pas moins qu'une
« anthropologie au-dela de 'humain ». Ce qui donne une idée de I'ambition théorique de
cet ouvrage. Pour refonder la discipline, l'auteur s’appuie largement sur une
interprétation sémiotique du monde, inspirée par Charles Sanders Peirce. La critique
principale que Kohn adresse a ses prédécesseurs dans le débat entre nature et culture et
humains et non-humains est qu’ils ont limité leur interprétation aux symboles! et
notamment au langage humain en oubliant toute une partie de la sémiose (I'ensemble
des signes). Les théories de Pierce permettraient notamment de réintroduire d’autres
types de signes, notamment les signes indiciels et iconiques?. Kohn propose que la
capacité a interpréter ces différentes catégories de signes est le propre du vivant, qui en
retour, est défini comme un processus intrinsequement sémiotique. Tout étre vivant,
dans sa capacité a interpréter différents signes est donc un « soi ». Dans les termes de
Kohn, il est doté de séité. Cette extension a I’ensemble du monde vivant du domaine du
signe a donc des implications ontologiques fortes puisque 'ensemble des autres étres

1 Kohn définit les symboles comme « renvoyant a leur objet de manieére indirecte, en vertu de leur relation
systémique avec d’autres symboles (p.59).

Z Le signe indiciel indique que quelque chose se passe entre deux entités sans nécessaire ressemblance
entre les deux. La relation peut étre de nature tres différente. Il est illustré par 'exemple de la chute d'un
arbre qui représente un signe (un indice) pour un singe et entraine sa fuite. Le signe iconique implique, lui
une ressemblance ou au moins une forme de correspondance entre l'objet et sa représentation. Kohn
donne I'exemple de différentes onomatopées dans le langage Runa comme le mot « Tsupu » qui évoque le
pécari qui entre dans l'eau. Sans étre spécialiste de sémiotique, on est tout de méme un peu septique
devant ce dernier exemple tant ce type d’onomatopée ne nous semble pas spécifique a la langue
Runa.Mais surtout, on a du mal a comprendre ce que pourrait étre un signe iconique non humain....



vivants se trouvent doués de représentation et d’'une certaine forme de pensée. Avec son
anthropologie au-dela de I'humain, Kohn en appelle donc a « provincialiser le langage »
pour considérer dans l'analyse tous les signes qui ne sont pas symboliques et les
capacités de représentations des non humains. Kohn opére méme un alignement radical
entre signe, vie et pensée, le vivant pensant étant caractérisé par sa capacité a
interpréter les signes. En Amazonie plus qu’ailleurs, on se trouve donc dans une forét de
signes

Cette interprétation sémiologique du monde permettrait ainsi d’analyser avec plus ou
moins de bonheurs tous les phénomeénes vivants qui ont lieu de maniere
particulierement dense dans le contexte de la forét amazonienne : I’évolution adaptative
des phasmes, les réves des chiens et leur interprétation, les phénomenes de prédation a
I'ceuvre dans la chasse humaine et non-humaine, 'histoire de l'exploitation du
caoutchouc et méme, les esprits maitres de la forét. Kohn nous fait assez bien percevoir
la densité naturelle et surnaturelle du monde amazonien ou les chiens révent et ou les
esprits maitres sont blancs. Il nous explique de maniére convaincante (en reprenant
largement Viveiros de Castro) a travers la figure hybride du Puma-Runa (I'homme
jaguar) comment la séité n’est pas un acquis mais varie en fonction des situations. Il
nous ameéne méme a accepter l'idée d’'un monde des esprits comme une sorte
d’émergence du monde.

La proposition de Kohn est aussi radicale et ambitieuse que risquée mais nous pensons
que si elle donne vraiment a réfléchir, elle présente des faiblesses structurelles. Son c6té
englobant est a la fois sa force et sa limite car si elle permet d’embrasser large, c’est au
prix d’'une pesanteur théorique et méme souvent d'un certain flou conceptuel. Ce n’est
pas seulement que le cadre de Pierce est difficile a s’approprier, et, plus certainement
encore, a manier. C'est que certaines interprétations et certains concepts s’averent
heuristiquement décevants. A ce titre, le dernier chapitre sur la notion de forme nous
parait le plus indigeste tant ce concept, comme d’autres (séité, émergence, priméité,
secondéité...) est flou. S'agit-il de motifs (patterns) récurrents comme les tourbillons, les
arborescences ou les spirales ? Ca semble a priori le cas mais Kohn laisse largement
planer le flou. Que la compréhension du livre soit réservée a une élite doublement initiée
a 'anthropologie amazonienne et a la sémiotique ou qu'’il soit trop confus, on est face a
un ouvrage parfois tres difficile a comprendre. Au cours de la lecture, on se demande
méme trop souvent si on n’est pas assez intelligent pour comprendre ou si le cadre
d’interprétation n’est pas clair, jusqu’a ce que la seconde hypothese s’avere la plus
plausible.

On en arrive en effet parfois au paradoxe qu’a force de vouloir provincialiser le langage
et s’émanciper d’'une pensée anthropocentrée, Kohn en vient a développer une pensée
extrémement abstraite et conceptuelle dont les fils qui la relient aux nombreuses
données ethnographiques s’avérent parfois extrémement ténus, quand cette pensée ne
les écrase ou ne les invisibilise pas tout simplement. Pour reprendre l'expression de
Rudolf Steiner, Kohn donne a certains moments I'impression de « s’embouteiller dans sa
propre pensée », qui devient largement autoréférentielle. L'omniprésence du cadre
interprétatif de Peirce fait penser aux moins bons passages de Viveiros de Castro ou I'on
se demande bien ce que Deleuze et Derrida ont vraiment a nous dire des visions du



monde des peuples amazoniens3. L’'objectif de Kohn n’était certes pas de nous dire
comment les Runa pensent la forét mais bien comment pensent les foréts. Or, a force
d’écraser ses données ethnographiques et la parole méme des humains sous le poids de
son cadre interprétatif, il décrit davantage « comment Pierce pense les foréts », ce qui
nous semblerait un titre possible, et malheureusement plus exact, pour cet ouvrage.
C’est d’autant plus dommage que Kohn semble connaitre extrémement bien son terrain.

A l'opposé, le parti pris méthodologique et théorique de Bruce Albert*, qui s’efface
completement (du moins en apparence) derriere la vision autochtone, nous semble non
seulement plus honnéte, mais beaucoup plus fidele dans le rendu du terrain. En relatant
I'initiation chamanique de Davi Kopenawa et le monde des esprits (les Xapiri) auquel
cette initiation donne acces, nous en apprenons beaucoup plus sur la maniere dont
pensent les foréts. La parole d’'un « expert » local de la forét et sa grille d’interprétation
de la forét pensante nous semble plus pertinente et plus juste que celle d’'un sémiologue
rationaliste. Ceci est renforcé dans I'ouvrage de Kopenawa et Albert par le fait que le
propos est historicisé et contextualisé, ce qui manque souvent au travail de Kohn.

Ces remarques renvoient plus généralement aux normes d’administration de la preuve
en anthropologie, au-dela des données de terrain qui doit en rester la pierre de voute.
Pour étre audible dans les spheres les plus légitimes, il semble impératif de faire le
détour par la philosophie. Cette figure imposée peut s’avérer extrémement féconde
quand l'abstraction philosophique vient éclairer les données ethnographiques, mais il
peut s’avérer moins productif, voire artificiel, quand il s’agit de répondre a un cahier des
charges disciplinaires et aux codes de la légitimation scientifique. Pour évoquer la
pensée des foréts et des peuples qui I'habitent, il est malheureusement plus crédible, en
France au moins, de faire un détour par la sémiotique que par les psychédéliques par
exemple, theme largement sous-évoqué dans cet ouvrage comme dans les travaux de
Descola.

Cette opposition est loin d'étre anodine quand il s’agit d’analyser 1'agentivité des non-
humains naturels ou surnaturels puisque Davi Kopenawa, comme beaucoup d’autres
chamans, affirme que la consommation des psychédéliques est une porte d’entrée
fondamentale vers les mondes (sur)naturels et spirituels, un moyen de communication
privilégié avec la forét et ses esprits. Les nouveaux travaux de Kohn chez les Sapara
montrent qu’il a bien compris cet enjeu et a quel point I'expérience des psychédéliques
amazoniens est fondamentale pour accéder a la dimension vivante et pensante de la
forétS. On est convaincu que la césure nature culture et humain non humain est bien plus
soluble dans un bain d’Ayahuasca que dans la lecture de Peirce mais cette vérité assez

3 Eduardo Viveiros De Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale,
MétaphysiqueS (Paris: Presses Universitaires de France, 2009), https://www.cairn.info/metaphysiques-
cannibales--9782130578116.htm.

4Davi Kopenawa and Bruce Albert, La Chute Du Ciel: Paroles d'un Chaman Yanomami, Terre Humaine
(Paris: Plon, 2010).

5 A ce propos, on peut réécouter I'émission de France Culture du 28/05/2017 ou Kohn évoque ses travaux
avec les Sapara et parle des psychédéliques comme révélateur d’esprit. A la COP21 fin 2015, nous avions
pu écouter un leader Sapara a propos d’'un dispositif original « d’initiation accélérée » a destination des
non-autochtones. Il s’agit, a travers un séjour de trois jours dont le point d’orgue est un réve apres une
prise de Chiricaspi, de faire prendre conscience du caractére vivant de la forét, y compris et méme surtout
aux personnes qui la détruise (minier, pétrolier,...). Pour cette initiation locale a la forét pensante-vivante,
les Sapara ne proposent pas la lecture de Peirce...



simple semble difficilement audible d’'un point de vue académique. Probablement pour
des raisons de traduction de monde a monde, I'abstraction philosophique semble plus
audible et légitime scientifiquement qu’admettre qu'une plante puisse agir comme un
informateur (des acteurs locaux, mais également de I'anthropologue). Le travail de
Kohn, dans cet ouvrage au moins, nous semble donc assez illustratif d’'une sorte de
complexe philosophique de l'anthropologie et d’une tentative de traduction qui
s’apparente a un pidgin transculturel entre ’Amazonie et les couloirs des prestigieuses
institutions de 'anthropologie globale, pas si éloigné finalement du langage entre les
chiens et leurs maitres amazoniens.

Malgré ou plutot a cause des nombreux questionnements qu’il souleve, c’est, en tous cas
un livre qui par son ambition, son originalité et sa radicalité donne vraiment a réfléchir,
ne serait-ce que pour faire l'effort d’éclaircir ce pourquoi on ne peut pas le suivre
completement.






