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Introducción: de la voz del pueblo a la opinión pública 
 El Diccionario de Autoridades que vio la luz en 1737 (el mismo año en que 
salió al ruedo el Diario de los literatos de España) ofrece dos acepciones para la 
voz opinión: “Dictamen, sentir o juicio que se forma de alguna cosa, 
habiendo razón para lo contrario” y “también fama o concepto que se 
forma de alguno”. A estas alturas del siglo no tiene cabida el concepto de 
opinión pública. Sin embargo, tras estas definiciones del vocablo pueblo1, se 
explicita el sintagma voz del pueblo:  
 

Voz del Pueblo. El dictamen que sigue algún Pueblo o Ciudad, sin 
variación, sino todos unánimes y conformes. Lat. Vox populi. 

Voz del Pueblo es voz de Dios. Frase proverbial que enseña, que lo que 
casi todos dicen regularmente es verdad. Lat. Vox populi vox Dei.  

 
 Este aforismo el padre Feijoo lo cuestionó sin rodeos en el primer 
discurso de su Teatro crítico Universal (…) para desengaño de errores comunes que 
tituló “Voz del pueblo” y que abrió con estas palabras:  
 

Aquella mal entendida máxima de que Dios se explica en la voz del 
Pueblo, autorizó la Plebe para tiranizar el buen juicio, y erigió en ella una 
potestad tribunicia, capaz de oprimir la nobleza literaria. Es éste un error 
de donde nacen infinitos; porque asentada la conclusión de que la 
multitud sea regla de la verdad, todos los desaciertos del Vulgo se veneran 
como inspiraciones del Cielo. Esta consideración me mueve a combatir el 

                                                             
1 Aparecen tres acepciones: 1. “El Lugar o Ciudad que está poblado de gente”; 2. 
“Se toma también por el conjunto de gentes que habitan el lugar”; 3. “Se llama 
también la gente común y ordinaria de alguna Ciudad o población, a distinción de 
los Nobles.” 
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primero este error, haciéndome la cuenta de que venzo muchos enemigos 
en uno solo, o a lo menos de que será más fácil expugnar los demás 
errores, quitándoles primero el patrocinio, que les da la voz común en la 
estimación de los hombres menos cautos. (tomo 1, Discurso 1, p. 1) 

 
 Esto le llevó a afirmar, siguiendo las pisadas de Séneca que “el valor de 
las opiniones se ha de computar por el peso, no por el número de las 
almas”, convencido que estaba de que “los ignorantes, por ser muchos, no 
dejan, de ser ignorantes” y que “siempre alcanzará más un discreto solo que 
una gran turba de necios; como verá mejor al sol un águila sola que un 
ejército de lechuzas” (1-2). Este elitismo y este recelo ante una masa 
incauta, juzgada incapaz de pensar rectamente por sí mismo, hacen que 
durante largo tiempo la opinión calificada de común, popular, vulgar, pública… 
fue denigrada y hermanada con el error (Álvarez de Miranda 578-584). 
Como evidenció Nigel Glendinning, fue tan solo a partir de los años 1760-
1770 cuando se empezó a utilizar el sintagma opinión pública (con el sentido 
de fama) y hay que esperar hasta los años 1790 para que algunos espíritus 
ilustrados (como Arroyal, Cabarrús o Jovellanos) llegasen a emplearlo con 
un tinte político. 
 El concepto de opinión pública, en su sentido moderno, nace 
verdaderamente en España durante la Guerra de la Independencia que dio 
lugar a una durísima e intensa guerra de la pluma. Para descalificar a los 
patriotas, los afrancesados denunciaron, especialmente en la prensa, la 
constitución de 1812 como republicana e incluso jacobina. La misma 
polémica se reanudó durante el Trienio liberal entre serviles y liberales 
acusados de defender una constitución inspirada en la del año II de la 
Revolución francesa y entre liberales moderados o doceañistas y liberales 
exaltados, especialmente comuneros, presentados por sus adversarios como 
“descamisados”, versión española de los famosos “sans-culottes” que 
llevaron a la guillotina al rey de Francia Luis XVI. 
 Nos proponemos aquí, rastreando la prensa de la Guerra de la 
Independencia, tanto afrancesada como patriota, y la del Trienio liberal, o 
sea la prensa de las dos primeras épocas constitucionales, analizar cómo la 
opinión pública inicialmente restringida a la de las élites letradas en el siglo 
de las Luces, se amplió a lo que sus adversarios llamaron la plebe, gracias en 
particular a periodistas iconoclastas como Fernández Sardinó, redactor del 
Robespierre español (1811-1812) en tiempos de la primera Revolución 
española, o Mejía, redactor de El Zurriago (1821-1823), en tiempos de la 
segunda. 
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La cuestión palpitante de la opinión pública irrumpe en la prensa 
 La opinión pública viene definida en el exitoso y rancio Diccionario 
razonado, manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido 
en España que se publicó en el Cádiz de las Cortes (1811, 2da edición) como 
una “semilla muy delicada” de la que los filósofos “hacían gran tráfico”, 
vendiéndola “públicamente en las calles, en las plazas y hasta en los palcos 
del teatro y tribunas de la iglesia” (49-50). En el apéndice, la opinión pública, 
objeto de nuevos y nutridos comentarios, abandonó el reino vegetal para 
convertirse en un “animal cuadrúpedo”, igualmente peregrino, que 
“anda[ba] en los cafés, en las calles y en las plazas” (89). Estas reflexiones 
de última hora fueron motivadas por la publicación en el Redactor general del 
1 de octubre de 1811 de un “Artículo comunicado” sobre la necesidad para 
las Cortes de consultar la opinión pública que “es una manera de ley”, o sea, 
de “oír al pueblo” (n° 109, 424 a-b), en caso de que se tuviera que renovar 
la Regencia.  
 De hecho, el concepto había irrumpido sin demora y con contundencia 
en la prensa. El Semanario patriótico, nada más salir al ruedo (en septiembre 
de 1808), había cantado sus loores. Las primeras palabras del Prospecto 
fueron para una opinión pública, presentada como artífice y piedra angular 
de la nueva era que se estaba abriendo. Esta, se podía leer, 
 

es mucho más fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos armados. 
Esta es la que ha hecho nacer las circunstancias extraordinarias en que nos 
vemos los Españoles: la que derribó al Favorito insolente que por veinte 
años estuvo insultando a la Nación; la que puso en el trono a un Príncipe 
idolatrado del pueblo que veía en él un compañero de su opresión, y el 
árbol de su esperanza; y la que ha producido los prodigios de valor, que 
con espanto y admiración de Europa acaban de obrar nuestras Provincias. 
La opinión es la que coronará nuestros esfuerzos con la independencia y 
la soberanía que íbamos a perder, y ella en fin consolidará nuestra fortuna 
con una organización interior, que nos ponga a cubierto por mucho 
tiempo de los males que hemos sufrido. 
Es pues de absoluta necesidad dar a este resorte moral cuanta elasticidad 
sea posible, y para ello no hay mejores medios que los que proporciona la 
imprenta en los papeles periódicos; destinados por su naturaleza a excitar, 
sostener y guiar a opinión pública. (3) 

 
 Ese nexo privilegiado entre prensa y opinión pública se impuso de 
inmediato y todos, fuese cual fuera el bando al que pertenecieran 
(afrancesados, liberales, serviles), multiplicaron las referencias a esa opinión 
pública, de contornos todavía mal definidos, muy variables, pero 
legitimadora.  
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 El artículo publicado en la rúbrica ESPAÑA de la Gazeta de Madrid del 
7 de mayo de 1809 (n° 157) dio cuenta de la muy satisfactoria evolución 
(para los periodistas al servicio de José I) de “la opinión y el espíritu público 
de las clases más numerosas y más útiles de las provincias, que libres ya de 
la anarquía tienen la dicha de vivir bajo la denominación de nuestro amable 
Soberano” (734). Los gaceteros, llevados por lo que podríamos llamar 
“ideales burgueses”, identificaban en este caso la opinión pública con las 
clases productoras, con las “clases medias”. Toda su atención fue entonces 
para “el labrador, el artesano, el comerciante y el trajinero, y en fin, todos 
los que adquieren su subsistencia por medio de sus laboriosas fatigas, de su 
sudor y de su industria” y que, afirmaron, deseaban “con ansia se 
restable[ciera] la total tranquilidad del reino, y que v[olviese]n a abrirse entre 
sus provincias las relaciones y comunicaciones necesarias para la 
prosperidad general” (734).  
 Con la carta de “Patricio Cantaclaro”, publicada el 12 de septiembre de 
1811, introdujeron el concepto de opinión general que había de coincidir con 
la de “los hombres ilustrados y virtuosos” (1041), condición sin la cual una 
nación no podía ser feliz. Entre los guías naturales de esa opinión habían de 
figurar en primera línea los gaceteros:  
 

Vmds., señores redactores [recalcó el anónimo y supuesto corresponsal], 
están más particularmente encargados de formar la opinión pública. 
Cuando vmds. comunican a la nación los acontecimientos, que pueden 
influir en su tranquilidad; cuando le hacen saber los nuevos 
descubrimientos, propios para aumentar el número de sus placeres, o 
disminuir las penalidades de la vida, no hacen más que cumplir con las 
obligaciones de este honroso destino. (1041) 

 
 Pero, según Patricio Cantaclaro, esa “comisión tan delicada” no podía 
depender exclusivamente de los gaceteros: 
 

Ni los límites de un periódico permiten [afirmó] a vmds. que digan al 
pueblo todo lo que debe saber, ni le hagan todas las reflexiones a que da 
lugar lo que dicen. Escriben para todos, y a pesar de eso se ven vmds. 
precisados a quedarse muchas veces a solo el alcance del menor número. 
(1041) 

 
 Según él, en tiempos tan turbados, en esa “época de delirio”, 
“establecer la opinión pública del modo que más convenga a su bienestar” 
era responsabilidad y obligación de todos los ciudadanos, debiéndose culpar 
tanto a los “indiferentes” como a los malévolos dedicados al engaño para 
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preservar sus intereses personales en detrimento del general. (1041-1042). 
Su conclusión no podía ser más clara:  
 

El ocupado artesano, el rudo labrador y las demás clases del pueblo, a 
quienes el bien mismo de la sociedad impiden que se instruyan en ciencias 
ajenas de su estado, tienen depositadas su confianza en nosotros. Ellos 
trabajan para nosotros, y nosotros debemos pensar para ellos y por ellos. 
Faltamos a esta confianza, a este sagrado deber si los vemos en el error, y 
no procuramos sacarle de él: somos unos cobardes, y unos traidores a la 
causa de la razón que nos preciamos seguir, si permitimos que los 
apóstoles del error seduzcan su candidez, y abusen impunemente de su 
docilidad. El bien de la nación debe ser el objeto de todas nuestras tareas, 
y es el primer deber de todo ciudadano, y (vuelvo a repetirlo) una nación 
no puede ser feliz mientras la opinión de los hombres instruidos y 
virtuosos no sea la opinión pública. (1042)  
 

 Por su parte, José I lo hizo todo para seducir a los que quería que lo 
aceptasen por soberano y sus partidarios no escatimaron sus esfuerzos para 
convencer a los españoles de que les proporcionaría la felicidad y la 
prosperidad. Sin embargo, no estuvieron siempre muy a sus anchas con el 
concepto de opinión pública. No porque adaptaron la teoría (que sin duda 
ignoraban) del propio Napoleón para quien la opinión pública era una “p… 
que se prostituía en función de intereses particulares” (Napoleón, III, 
p. 193), sino porque la legitimidad de José no procedía del deseo 
mayoritario de los españoles, sino de un tratado entre soberanos (las 
renuncias de Bayona), en total conformidad con las reglas del antiguo 
Régimen2. Así que, cuando el “factótum del Rey Intruso” (como lo calificó 
Dufour: 2012), Juan Antonio Llorente, participó en la campaña de 
propaganda a favor de “los Napoleones” por la abolición de la Inquisición, 
no utilizó el concepto de “opinión pública” (a la que, sin embargo, 
intentaba convencer) sino el de “opinión nacional de España” (Llorente: 
1812), mezcolanza de tomas de posiciones de las instituciones más 
representativas de las coronas de Castilla y Aragón como de reacciones de 
determinados grupos sociales frente al establecimiento del Santo Oficio. 
 En cambio, entre los patriotas, solo la voluntad del pueblo (la “vox 
populi”, antigua denominación de la “opinión pública”) podía anihilar la 
renuncia de Fernando al trono de España. Por ello, enunciar cuál era esta 
opinión, cómo formarla y en su caso controlarla fue la preocupación 
constante a lo largo de la Guerra de la Independencia de los patriotas. 
                                                             
2 Véase la entrevista de Emilio La Parra al periódico El Español del 29 de abril de 
2018.  
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Prueba de ello es el sinnúmero de artículos publicados sobre el tema en los 
periódicos que salieron a luz en la España no controlada por los ejércitos 
franceses, y también en los territorios de ultramar, incluso después de que 
algunos de ellos proclamaran su independencia.  
 Entre ese aluvión de textos, destacaremos el que publicó, entre 
septiembre y octubre de 1812, la Gazeta de Madrid bajo el gobierno de la Regencia 
de las Españas, titulado “Espíritu público” y que dio lugar a nada menos que 
siete entregas (en los números 14, 17, 18, 19, 20, 21 y 32). Este extenso 
artículo, en el cual, a modo de preámbulo, se denunciaron las bajezas 
propagandísticas del “gobierno intruso” para trastornar “la opinión del 
pueblo”3, introdujo el concepto de vulgo que venía definido como “un 
cuerpo colecticio”. Ese “Vulgo español” con el cual el “Redactor de la 
gazeta” emprendió un largo diálogo, de ningún modo se limitaba a las clases 
más humildes de la sociedad (ese pueblo tradicionalmente calificado de vil o 
soez) sino que agrupaba a “toda clase de gente”, concretamente a cuantos 
carecían de la debida instrucción y a los que cabía guiar para que el “espíritu 
público no se extrav[ias]e”. En esa diversidad social del vulgo insistieron 
fuertemente al mismo tiempo que resaltaron los avances realizados desde el 
inicio de la Guerra de la Independencia, y pues de la revolución española 
que había curado varias cegueras. Valga como botón de muestra este 
extracto del “Diálogo entre el Vulgo español y el Redactor de la gazeta” que 
se inició a la segunda entrega:  
 

R. Sí señor: la idea que vmd. tiene de sí mismo es exacta; en la clase 
de vulgo entran todos aquellos que por su ignorancia no pueden 
entrar en la clase de personas instruidas; y como la ignorancia y el 
idiotismo están esparcidos en todas las clases del estado, de aquí es 
que vmd. se compone de grandes y chicos, eclesiásticos y seculares, 
militares y paisanos, duques, condes artesanos, empleados, 
esportilleros, y en fin, vmd. es un compuesto en que entra toda 
clase de personas desde lo más alto hasta lo más bajo. También por 
vulgo se suele entender la clase más pobre de la nación; pero vmd., 
de quien hablamos ahora, no es de ese vulgo.  

                                                             
3 “Toda la nación habrá visto que el gobierno intruso en los continuos y largos 
discursos de las gazetas de esta capital, durante su dominación, ha empleado la 
seducción y sofistería para confundir, trastornar y seducir el espíritu público, 
enajenarle del gobierno legítimo, y alejarle y retraerle de las opiniones de la 
verdadera equidad e ilustración. Mezcló verdades con mentiras, para que la 
confusión de las ideas esparcidas tuviese errante la opinión del pueblo” (n° 14, 15 
septiembre 1812, 134). 
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V. Dios se lo pague a vmd., que me ha consolado. Antiguamente 
pensaba yo que solo me componía de verduleras, esportilleros, 
mendigos, piojosos y gañanes; pero de algún tiempo a esta parte he 
mirado atentamente mis dominios, y he observado en ellos bandas, 
cruces, bastones, mitras, pelucas, cerquillos, capillas &c. &c., y ha 
faltado poco para hincharme de vanidad al ver que tan lúcida gente 
formaba parte de mis ser; pero me quedaba el escrúpulo de que tal 
vez serian miembros intrusos; pero ahora que veo claramente que 
me pertenecen, los miro como cosa mía. También conozco que el 
habito no hace el monje, y bajo un gran rosario se suele ocultar un 
gran hipócrita, y bajo una gran peluca un gran majadero, y bajo un 
hábito muy santo un picarón refinado &c.; y como he visto tantas 
máscaras, ya creo que no me engañaré en adelante. (n° 17, 22 
septiembre 1812, 171) 
 

 A ese Vulgo español, en el cual convivían pues elementos sociales muy 
dispares, sin faltar representantes de las tradicionales élites, le invitaban a 
hacer “uso de la razón y luz natural que Dios le ha dado” y a prestar la 
mayor atención a las “opiniones” de “la clase media”:  
 

en esta clase [afirmaron] es donde reside la mayor ciencia y la mayor 
probidad; ni en la miserable plebe ni en la rica grandeza hay ni puede 
haber en general estas y otras cualidades buenas; porque la extrema 
pobreza priva de la educación necesaria, y es madre del abatimiento y la 
servilidad; y la extrema riqueza lo es del lujo, del libertinaje y del orgullo: el 
miserable no estudia ni aprende, porque no puede; el poderoso y el grande 
tampoco, porque no lo necesita. (171-172) 

 
Para los gaceteros, la tea de la recta verdad y de la regeneración política 
estaba con toda claridad entre manos de la clase media, con exclusión de los 
extremos.  
 Mucho más radical se mostró Pedro Pascasio Fernández Sardino en su 
Robespierre Español (1811). Advirtió a los enemigos de la “augusta Verdad” 
que “la opinión pública [les] arrollar[í]a en su torrente irresistible (n° III, 35) 
y no dudó en hacer el “Elogio de la plebe española” (n° XXVII, 417-422). 
A ese otro vulgo, por regla general ignorado o vituperado, le rindió un 
fervoroso homenaje por haber tenido el valor el 2 de mayo de 1808 de 
alzarse contra un ocupante tolerado por las élites, por sus jefes naturales, 
por haber sido el primero en esgrimir el estandarte de la independencia y la 
libertad:    
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Tú, respetable conjunto de hombres obscuros e ignorados, 
miembro el más útil de cuantos componen la nacional y grande 
familia, tú eres el objeto de mi veneración, agradecimiento, desde 
que sacudiendo tu largo sueño abriste los ojos para mirar las 
cadenas que ya amarraban tu cuerpo; y viéndolas te revolviste con 
furor, bramaste de cólera, y cayeron desbaratadas al primer impulso 
que hiciste para romperlas. ¡Gracias a ti, que has hecho que 
principie la época de las grandes cosas en la Nación, cuando ya 
había caído en el sepulcro de la oscuridad eterna, del cual solo la 
pujanza de tu brazo ha podido levantarla, para ponerla en estado de 
obrar prodigios a los que ostentó en los siglos de esplendor y 
grandeza. Todo lo has hecho tú, pueblo magnánimo y sublime, 
aunque obscurecido, aunque despreciado, aunque abrumado por 
tantos años de horrible opresión; todo lo has hecho tú. (417-418)  
 

 Y cuando la mayoría de los periodistas evocaba ante todo la necesidad 
de ilustrar y rectificar la opinión pública, El Robespierre español aspiraba a 
representarla. La voz del pueblo español, la de la “mayor parte de los 
ciudadanos” (sin exclusión de la “plebe”)4 como destacó en la “Cartilla del 
ciudadano español” podía declararse de tres modos: “con las palabras, con 
los hechos, y con la prensa libre” (n° XIV, 225). De ahí el papel 
fundamental que confería a “los escritores públicos” llamados a sondear y 
“fijar la verdadera la opinión pública”: 
 

El voto general de los publicistas, literatos y sabios basta para 
expresar y representar la opinión pública; así como bastan 
doscientos Diputados por ejemplo, para representar a toda una 
nación, compuesta de muchos millares de ciudadanos. Los 

                                                             
4 Véase en particular la cuarta entrega de la “Cartilla del Ciudadano español: o breve 
exposición de sus fueros y obligaciones” (Robespierre español, n° XIV, 220-224) y el § 5 
dedicado a la “Formación de la opinión pública” que viene definida como la 
“voluntad general de los ciudadanos”: “El Pueblo, aunque da interinamente a sus 
representantes los poderes de su soberanía, nunca jamás se desprende de ella. Por 
consecuencia, todo ciudadano tiene derecho a dar su voto libremente en cualquiera 
materia que se trate; y aunque este voto no es tan solemne como el de los 
Diputados es al cabo la declaración de su voluntad. De estas voluntades conformes 
de un ciudadano y de otro, y de otro, y de otro…. y en suma de la mayor parte 
resulta la voluntad general, que constituye la opinión pública” (223-224). Dicha 
cartilla que viene a ser un catecismo político dio lugar a 11 entregas consecutivas: 
n° XI a n° XXI. 
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escritores públicos de las tres clases mencionadas son ciudadanos 
particulares, que en los paseos, en las tertulias, en una palabra, en 
todos los puestos públicos, indagan imparcial y desinteresadamente 
la opinión del pueblo: son por decirlos así los escrutadores del voto 
general, y lo publican por el órgano de la prensa, ya depurado, ya 
purificado; con lo cual se fija la verdadera opinión pública. El 
pueblo compra a porfía y lee con ansia sus escritos, viendo con 
júbilo en ellos su misma opinión, que como versa acerca de hechos, 
que sólo miran al bien común está bien formada. Fuera de que, si 
algún escritor osa levantarse contra todo el torrente de la opinión 
pública, es confundido al instante por los demás escritores patriotas 
y el pueblo manifiesta claramente su voto con el desprecio de las 
obras y de los autores, que no son rectos intérpretes de su opinión. 
Por otra parte, los publicistas, mediante la correspondencia que 
abren con todos los ciudadanos de todas las provincias (los cuales 
escriben lo que se piensa y se juzga respectivamente en sus países), 
rectifican y fijan de todo punto, con criterio imparcial y con sana 
lógica, la opinión general de toda la Nación. (Robespierre español, 
n° XV, 236-238) 
 

 Para El Robespierre español, el periodista había de ser el “el intérprete de 
la verdad santa” (n° XV, 226), el “intérprete imparcial de la opinión 
pública”, o mejor dicho “del gran Coloso de la opinión pública” (n° XVII, 
267). Y ello no autorizaba el menor compromiso. El periódico, en el cual 
según advertía el subtítulo de la obra, trataría de “cuestiones atrevidas de la 
España” se granjeó numerosas enemistades pero tuvo cierta resonancia y 
no es casual si la Cartilla del Ciudadano español…, que tamaña importancia 
concedía a la opinión pública, se volvió a editar en tiempos del Trienio 
liberal5. 
 
El renacer de la “Señora del mundo” 

                                                             
5 Dicha cartilla, con un título ampliado que integraba precisiones extractadas de la 
“Epístola dedicatoria” firmada por El Robespierre español (n° XI, 162-163), fue 
anunciada a la venta en la Gaceta de Madrid del 11 de enero de 1823: “Cartilla del 
ciudadano español, o breve exposición de sus fueros y obligaciones; su autor el 
Robespierre Español: obra escrita para los poco instruidos; y a fin de que hasta el 
más rudo la entienda usa de un lenguaje claro, de un diálogo sencillo y de un 
método analítico, procediendo siempre de lo conocido o lo desconocido, conforme 
al orden de la naturaleza; un cuaderno en 8°, a 4 rs. de vn., a la rústica. Se hallará en 
la librería de Sanz”. (Citado por Alfredo González Hermoso, 135.) 
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 Con el triunfo de Rafael del Riego y el restablecimiento en 1820 del 
“Código sagrado”, las prensas volvieron a sudar, los periodistas bajaron de 
nuevo a la arena, se pudo hablar por segunda vez de “periódico-
inundación”6 y la opinión pública, tras seis años de cautiverio, volvió a ser, 
la “reina del mundo”, como había clamado Flórez Estrada desde su exilio 
londinense, la “señora del mundo” en palabras de El Cetro constitucional7, o la 
“Reina de los pueblos” para citar El Amigo del Pueblo8. Pero el concepto no 
se había despojado de su ambigüedad y versatilidad. Como habían afirmado 
en 1813 los redactores de La Abeja española el verdadero sentido de la 
opinión pública seguía en paradero desconocido:  
 

La palabra opinión pública, que tanto se repite, anda hace muchos días y aun 
años sin que haya sido posible hasta ahora fijarla por más diligencias que 
se han hecho por los autores, periódicos, disputas, ni aun por las 
discusiones mismas ni decretos del Congreso Nacional, cada cual 
entendiéndola a su modo y según conviene a sus intereses y opiniones 
particulares, quien cree hallarla en la generalidad del pueblo, quien solo en 
los sabios, quien en las galerías del Congreso, quien en los cafés y calle 
Ancha, y aun hay personas que creen haberla visto en aquellos que 
razonan con examen y detención sobre los principios de prosperidad 
pública, calculados sabiamente por las circunstancias de los hombres y de 
los tiempos; bien que esta opinión no tiene boga, y es resistida por la 
multitud. Si alguno pudiese averiguar dónde y en quienes se halla el 
sentido verdadero de la referida opinión pública, acudirá a la una y media el 
primer día de fiesta, a la calle Ancha, y en la esquina de la de San José 
puede ofrecerlos a los muñidores de todos los partidos, para que acaben 
de una vez de uniformarse con ese apoyo, y no haya ya sino una razón que 
distinga los españoles”. (“Pérdidas”, Abeja Española, n°238, 7 mayo 1813, 
56) 

 

                                                             
6 Véase los comentarios de El Mensajero acerca del primer número de La Periódico-
manía publicados en La Abeja del Turia, 2 de junio 1820 (n° 18), 76 a-b. Alberto Gil 
Novales en el “Apéndice V - Índice alfabético de periódicos” de su pionero estudio 
sobre Las Sociedades patrióticas (1820-1823) registra 680 cabeceras (vol. II, 987-1047). 

7 “Artículo remitido”. En El Cetro constitucional, n° 4, 1820: “Lejos de pensar 
nosotros que la opinión nada valga, la respetamos como la señora del mundo. - 
Reprimida cobra fuerzas hasta romper los diques que la contienen, y entonces a 
guisa de un torrente allana y arrebata cuanto encuentra delante” (19). 

8 Tal fue la expresión utilizada en un artículo publicado en 1822 (n° 5) y titulado 
“La opinión es la reina del mundo” (112-120, cita p. 92). 
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 Con lo cual, y desde el principio del Trienio liberal, los periodistas 
multiplicaron los intentos de aclaración. La importancia concedida al tema 
hace que varios de esos textos que pretendían delinear los contornos de la 
opinión pública transitaron por varias cabeceras. El famoso ensayo sobre 
“esta suave reina del mundo”, que Alberto Lista ofreció a los lectores de El 
Espectador Sevillano en noviembre de 18099 y dio lugar a varias ediciones, 
rebasó tanto los límites temporales de la primera etapa constitucional como 
los de la Península. Fue retomado, por ejemplo, en Londres, por El Español 
Constitucional, en febrero y marzo de 182010, así como en México por La 
Sabatina universal (que, según se precisó en la portada del primer tomo se 
comprometía a divulgar “artículos selectos sobre alta política”), en julio de 
182211. Sin poder pretender a tan dilatada difusión (como otros muchos 
textos), las “Reflexiones sobre la opinión pública” del ciudadano “J.E. o R.” 
publicadas en La Abeja del Turia entre el 16 y el 23 de mayo de 1820 (n° 13, 
14 y 15), para dar otro ejemplo, llamaron la atención de Félix Mejía. A los 
pocos días (del 29 de mayo al 1 de junio, n° 37, 38, 39 y 40), las reprodujo 
(con indicación de la fuente utilizada12) en La Colmena que salía de la 
imprenta madrileña de la Viuda de Aznar, calle de las Huertas y, acto 

                                                             
9 Dicho ensayo, titulado “De la opinión pública” (objeto de 10 entregas 
consecutivas) se publicó del 8 (n° 38) al 17 de noviembre de 1809 (n° 47). 

10 El texto, firmado E.E.S., y ampliado con una cuarta y última parte (“Rectificación 
de la opinión-publica”) en la cual era cuestión del tipo de régimen que procedía 
establecer en España, se publicó con el título “Ensayo sobre la opinión-pública” en 
El Español constitucional de febrero (n° XVIII, 105-119) y marzo 1820 (n° XIX, 161-
183).  

11 Se publicó bajo el titulo “Ensayo sobre la opinión-pública” y con indicación de la 
firma (E.E.S.), pero sin mención de la fuente utilizada en La Sabatina Universal el 13 
(n° 5, 77-84), 20 (n° 6, 93-99) y 27 de julio de 1822 (n° 7, 109-122). Citado por 
Annick Lempérière en “Versiones encontradas del concepto de opinión pública. 
México, primera mitad del siglo XIX” (571). Sobre la difusión y evolución del 
concepto de opinión pública en Iberoamérica se podrá consultar el estudio de 
Noemi Goldman en el Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de las 
revoluciones, 1750-1850, tomo I, vol. 8. 

12 Mejía indicó la procedencia de dichas reflexiones a la primera entrega (lunes 29 
de mayo de 1820, n°37): “Hemos visto en un periódico, titulado Abeja del Turia, 
que se publica en Valencia, unas reflexiones del ciudadano J. o R. sobre la opinión 
pública. Consideramos de sumo interés el que se generalicen estas ideas, y por ello 
las trasladamos a nuestro papel” (281). 
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seguido, El Universal observador español dio cuenta de su publicación en el 
periódico madrileño13. 
 En esa fase de profundos cambios políticos y de crisis potencial el 
control de la opinión pública y la formación de un “espíritu público” que 
cimentase la patria constituían una prioridad absoluta. J. E. o R. en sus 
Reflexiones lo subrayó de inmediato insistiendo en la necesidad de ahuyentar 
el espectro de la discordia que podía derivar en guerra civil si se quería 
garantizar el éxito de la regeneración de España (n° 13). “Reunir la opinión 
dividida y dirigirla al bien general, e[ra] el objeto de todo Gobierno 
ilustrado” (n° 14). A los pocos meses del pronunciamiento de Riego, la 
fractura se daba tan sólo entre serviles y liberales. J.E. o R. no se limitó a 
dar cuenta pues de la existencia de dos opiniones antitéticas sino que juzgó 
procedente aportar datos sobre el peso de cada partido. Quiso demostrar a 
quienes todavía pensaban que había “una mitad de la España consagrada al 
servilismo” que estaban en un error:  
 

Españoles, no os alucinéis: el número de los serviles es muy corto, 
y su reacción es miserable. Solo dos clases de gentes lo componen. 
Los ignorantes que aun no han logrado sacudir el pesado yugo de la 
superstición, y los malvados que venden a un interés poderoso, los 
sentimientos de su corazón, y el dulce amor de la Patria. Ningún 
otro hombre es partidario suyo, porque sus miras están en 
oposición con las de todos. El joven que se forma con la lectura, y 
está dotado de un entendimiento claro, es liberal, y no puede 
menos de serlo. El viejo experimentado, que por largo tiempo ha 
conocido los males de la tiranía, es liberal. Lo es el esposo que teme 
por su esposa; el padre de familia que ama a sus hijos; el amigo que 
aprecia a otro; el hacendado que tiembla por su propiedad; todos 
son liberales, todos odian el despotismo, y desean un Gobierno que 
les asegure su felicidad y sosiego. (Abeja del Turia, n° 14, 19-V-1820, 
57) 

 
 En este caso el autor, que tuvo a bien caracterizar ambos grupos, no 
fue más allá, por lo que se refiere al aspecto cuantitativo, de la mera 
oposición entre minoría servil y mayoría liberal. Pero esa preocupación por 
la dimensión numérica de las “opiniones” refleja la creciente importancia 
concedida a una opinión pública que cabía sondear y no solo esgrimir en 
                                                             
13 Tres de las cuatro entregas de las Reflexiones sobre la opinión pública fueron 
anunciadas en la sección “Impresiones y Periódicos” el 30 de mayo (n° 19, 70 b), 
31 de mayo (n° 20, 74 b) y 1 de junio de 1820 (n° 21, 78 a). 
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defensa de intereses de partido, que cabía convencer más que vencer. A tan 
noble tarea habían de contribuir “los sabios españoles”, “los ilustres 
escritores”, llamados a untar su pluma en el tintero de “la noble tolerancia” 
y de la “moderación” (n° 13). Lo mismo opinaba por esas fechas tempranas 
Mejía que, como ya indicamos, reprodujo y ensalzó estas “Reflexiones 
sobre la opinión pública” en La Colmena pero que al año siguiente, en 
septiembre 1821, fundó con Benigno Morales el muy exaltado El Zurriago. 
 La conveniencia de evaluar debidamente el “espíritu público” también 
la destacó Javier de Burgos en la Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura14. 
En un artículo publicado el 12 de mayo de 1820 (n° 84, 1), donde manifestó 
toda su satisfacción ante la proliferación fuera de Madrid de periódicos 
moderados, defensores del orden y de la seguridad indispensables para 
garantizar “la estabilidad de las nuevas instituciones”, llamó la atención 
sobre la importancia de los periodistas de provincias, a su juicio, los más 
capacitados para determinar “la tendencia de los ánimos”:  
 

Los periodistas de las provincias, viviendo en pueblos en que se conoce a 
casi todos los habitantes, tienen por lo común una idea más inmediata, y 
por consiguiente más perfecta de la extensión de las necesidades, de la 
naturaleza de los deseos, de la tendencia de los ánimos, elementos que 
entran en la composición de lo que se llama espíritu público, que como 
creemos haber dicho en otra ocasión, no es otra cosa, que un egoísmo en 
grande, generalizado, útil e indefinidamente comunicable. Cuando a los 
intereses y a los deseos del mayor número se ha llegado a darles una 
dirección justa y racional, todos ellos se reúnen en un punto, y este es 
precisamente el caso en que existe espíritu público, esto es, unidad de 
sentimientos para el bien y la conveniencia común. (1) 

 
 Burgos hacía del escrutinio, “a sangre fría”, de la sociedad y del corazón 
humano la clave para “conocer la existencia y la marcha del espíritu 
público” que cabía crear si no existía, impulsar si era bueno y rectificar si se 
deslizaba por vías erradas:  
 

El pueblo - afirmaba - no puede querer en efecto nada de lo que no le 
conviene; y aun suponiendo que extraviado o seducido exija concesiones 
perjudiciales a sus intereses constantes, es el deber de un gobierno 
vigoroso oponerse a estos deseos facticios y apasionados, y defender los 

                                                             
14 Recordemos que La Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura de Francisco Javier de 
Burgos, no nació con el Trienio liberal sino que inició su andadura el 1 de 
noviembre de 1819, con Real permiso. El 1 de junio de 1820 pasó a denominarse 
Miscelánea de comercio, política y literatura.  
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derechos verdaderos de la mayoría pacífica contra las pretensiones 
quiméricas de la minoridad facciosa. (1) 

 
 La voz de la mayoría quedaba pues supeditada, para Burgos, al juicio de 
un gobierno esclarecido. En ello poco difería de Lista que diferenciaba 
“cuidadosamente” la voz popular (peligrosamente versátil), de la opinión pública 
fundada “sobre el conocimiento íntimo de los ciudadanos, sobre el interés 
nacional, sobre las ideas de la sana política”15, que condicionaba la felicidad 
de la nación al equilibrio entre la “mayor fuerza posible en el gobierno y la 
mayor libertad posible en los ciudadanos” y a la coincidencia entre la 
“voluntad general de la Nación y el voto del Gobierno” (Español 
constitucional, febrero 1820, n° XVIII, 107 y 118).  
 Si la opinión pública venía generalmente presentada por los moderados 
como “la voz general de todo un Pueblo convencido de una verdad” (110), 
al pueblo sin mayúscula no le reconocían voto propio, prefiriendo que los 
sabios ciudadanos y el gobierno pensasen por él.  
Otros, como El Aldeano, que se expresó en la Diana constitucional política y 
mercantil de la Villa de Reus, ya estaban convencidos de que la opinión 
pública, “el más poderoso resorte de la complicadísima máquina social”, no 
podía ser “la de una clase ilustrada, la de un congreso, o de una academia, 
porque esta jamás podr[ía] estimarse como la mayoría de una nación” (7 
julio 1822, n° 42, 2 a).  
 
“Lo que en el día se llama pueblo…” 
 El Cetro constitucional, para quien la opinión pública, “expresión franca y 
espantosa de la voluntad general”, tenía que ser “la brújula” de la “nave del 
estado”16, enristró con determinación la lanza en favor del pueblo que ya no 
podía ser objeto ni de desprecio, ni de recelo y cuya opinión había de ser 
tomada en cuenta.  
                                                             
15 Citamos el ya citado ensayo “De la opinión pública” por la edición ampliada de 
1820 de El Español constitucional: “Distinguimos pues, cuidadosamente la voz 
popular de la opinión pública. La primera se forma con la misma facilidad que las 
nubes de primavera; pero con la misma se disipa. Es producida por la violencia, por 
el terror, por las facciones, por la ignorancia, por otras mil causas accidentales, que 
pueden ser destruidas por sus opuestas. Pero la opinión se funda sobre el 
conocimiento íntimo de los ciudadanos, sobre el interés nacional, sobre las ideas de 
la sana política: se forma, en verdad, con lentitud, porque es preciso que precedan 
discusiones y aun errores, antes que brille la verdad: pero ya formada, es invencible 
e incontrastable (…)” (n° XVIII, febrero 1820, 109). 

16 Véase en El Cetro constitucional de Félix Mejía el artículo “De la influencia que 
tiene la opinión pública en los Estados libres”, 1820, n° 2, 22-26.  
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¿En qué consiste [preguntó el redactor] que todavía vemos ladear a 
muchos la cabeza, arquear las cejas o fruncir los labios siempre que se les 
habla de los derechos del pueblo? ¿por qué se asustan si se les indica que 
ha manifestado algún deseo, o se escandalizan si se les asegura que tiene 
voluntad? ¿hasta cuándo las reuniones populares han de ser consideradas 
como peligrosas a la tranquilidad pública, sea cual fuere el móvil que las 
junte o la necesidad que las provoque? (…) ¿Quién es, pues este pueblo de 
quien así se desconfía? (1821, n° 7, 11)  

 
 Las respuestas a esta sarta de preguntas los lectores de El Cetro 
constitucional las hallaron en un artículo titulado “Pueblo. Populacho”17 en el 
cual el redactor se proponía aclarar lo que significaban estas palabras. Estas, 
quiso demostrar, no significaban lo mismo que a “fines de 1819” cuando 
todavía existía una “línea o muralla de pergamino” que separaba al pueblo 
de “unos cuantos centenares de seres privilegiados”, que eran, subrayó, 
“otras tantas plantas parasitas, que existían solo para absorber la sustancia 
de la tierra que embarazaban, y dejaban de ser sin que nadie las echase de 
menos” (12) y que siempre trabajaron de mancomún con “los vampiros 
talares”. En aquella España dividida “en opresores y oprimidos, se llamó 
señor a todo el que mandaba, y pueblo (sinónimo en aquella época de 
esclavo) a todo el que servía” (13). Si los primeros eran “la nata”, “nosotros 
[puntualizó] ciertamente éramos la hez, porque en nada nos parecíamos a 
los que así se calificaban”. En la España constitucional, el antiguo 
vocabulario obviamente ya no tenía cabida y para evitar dañosos 
contrasentidos precisó lo que significaban en la actualidad los sintagmas 
pueblo y populacho:  
 

lo que en el día se llama pueblo es la reunión de todos los ciudadanos 
útiles de la Monarquía constitucional; de aquellos que con el cultivo de las 
luces, con el sudor de su frente, con el valor de su brazo, con el producto 
de su industria, con el consejo de su experiencia, contribuyen al 
procomún. (14) 

 
 De ningún modo, pues, procedía recelar de ese ente colectivo 
(socialmente variopinto, en el cual también tenían cabida las mujeres18) cuyo 

                                                             
17 Este número de El Cetro constitucional (1821) se publicó en enero ya que su 
contenido fue detallado en un anuncio del Correo general de Madrid del 15 de enero de 
1821 (n° 76), 310.  

18 “Allí se encuentra el rico ilustrado a par del artesano industrioso, del comerciante 
infatigable, del militar patriota, el labrador útil, del sabio modesto; allí la madre de 
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principal norte era el interés de la Patria, cuando el populacho permanecía 
apegado a intereses particulares:  
 

Españoles, basta ya de ridículos contrasentidos: si vosotros unidos 
y mancomunados en beneficio de vuestra Patria, sois pueblo, ¿qué 
serán los que se separan de vosotros? Populacho; y nada importa 
que lluevan sobre sus cabezas, ejecutorias, mitras y coronas: 
populacho, puesto que obran en su oposición a lo que les dicta su 
deber, y el interés del suelo que les dio el ser. (15) 
 

 Para El Cetro constitucional de Mejía, el populacho agrupaba pues a los 
miembros de lo que “el ciudadano J. o. R.” en sus ya citadas “Reflexiones 
sobre la opinión pública” llamaba las “clases opresoras” que “nunca 
quisieron nivelarse con el pueblo” y tras haber apoyado a la tiranía, 
luchaban por restablecerla:  
 

Que no se quejen, pues, si les decís: Hombres privilegiados, que nada tenéis de 
común con los demás, y os desdeñáis de ser hermanos nuestros, formad una nación 
aparte, buscad allende vuestra subsistencia, y llevaos esos fueros destructores, llevaos 
vuestra malicia y vuestro orgullo, que en breve os probaremos, que sin vosotros sabremos 
gobernaros, nuestros campos producirán sin vuestro auxilio, y sin vuestra mediación 
prosperará nuestra fortuna. (La Abeja del Turia, 19 mayo 1820, n° 14, 55b-58a 
/ La Colmena, 31 mayo 1820, n° 39, 297) 

 
“Hablar claro” 
 Esa dignificación del pueblo al que estos periodistas constitucionales 
reconocían el derecho de tomar el timón de sus vidas, implicaba, por lo 
menos para estos “nuevos gladiadores” de la arena periodística, “siempre 
hablarle claro”. Así lo entendió en particular Félix Mejía que, olvidado ya el 
moderantismo de su temprana Colmena, había empuñado en septiembre de 
1821 el zurriago y se había declarado en “guerra abierta con los abusos, con 
los que viven de los abusos y con los que abusen de su autoridad; con los 
periodistas que en vez de dirigir la opinión la extravíen…” (“Introito”, El 
Zurriago, n° 1, 1). Según los zurriaguistas (calificados de anarquistas por sus 
enemigos) los periodistas dignos de ese nombre, o sea los que podían 

                                                                                                                                        
familias virtuosa, la doncella sensible y cándida, la esposa o la hija del ciudadano 
honrado” (14) 
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ufanarse de ser buenos ciudadanos y verdaderos patriotas, habían de ser 
“imparciales y amigos de la libertad”. (n° 81-82, [diciembre 1822], 8-919)  
 

Atletas impávidos de la libertad nos presentamos voluntariamente 
[clamaron los zurriaguistas] al sacrificio en las aras de la patria, por 
decir al pueblo constantemente la verdad tal como ella es; y por 
grandes que sean los peligros que nos cerquen… por más 
sofisterías que ejerciten para hacerla creer importuna… el triunfo 
de las opiniones será muy efímera… los hombres reflexivos 
siempre nos harán justicia”. (4)  

 
 El pueblo español, afirmaban, bien se merecía conocer “la verdad toda 
entera” (2) y tenía derecho a que se “le habla[ra] siempre claro” (3). Y para 
que dicha verdad fuese entendida de todos y en particular del pueblo 
incauto supieron dar a su periódico, como subrayó Gil Novales, un “sabor 
popular” que hizo mella (Las Sociedades patrióticas…, II, 1059)20. Esa 
necesidad de hablar claro la había reivindicado Mejía, el mes anterior, no 
como escritor público, sino como orador desde esa otra tribuna que halló 
en la Sociedad landaburiana donde, el 24 de noviembre, con motivo de un 
debate sobre la cuestión de los ataques personales (lo que llamaban “las 
personalidades”), había declarado:  
 

Ciudadanos, yo no presentaré ejemplos de Atenas ni de Inglaterra, no 
usaré de metáforas, ni de frases retóricas; la retórica suele servir para 
desfigurar los conceptos. Presentaré, pues la cuestión en su verdadero 
punto de vista, y con precisión y claridad, para que todos la entiendan: el 
pan pan y el vino vino 21. 

 
Epílogo: “Fatigados estamos de oír de hablar de la opinión pública” 
 Seguir por esa senda, decir las verdades a un pueblo del que quería ser a 
la vez el intérprete y el despertador, era, afirmó El Zurriago, singularizarse 
cuando tantos se desvelaban por “adormecer el espíritu público” (n° 81-82, 
                                                             
19 Por lo que se refiere a la cronología de los números de El Zurriago, véase la 
“Reseña de El Zurriago” establecida por Ángel Romera en su selección, estudio y 
edición de dicha cabecera (Cádiz, 2005, 113-134). 

20 Véase el estudio pormenorizado que Ángel Romera dedicó a “El estilo 
zurriaguesco” (185-283) en su edición de El Zurriago. 

21 Véase el extracto de la “Sesión del domingo 24 de noviembre” por B.V. en El 
Indicador, 26 noviembre 1822 (n° 206), 961-964, 963 a. 
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[diciembre 1822], 2) y extraviar la opinión pública, invocada por todos pero 
tan poco respetada. A esa conclusión llegó en 1822 El Amigo del pueblo que, 
en un artículo titulado “la opinión es la reina del mundo” (n° 5, 112-120), 
quiso llamar la atención sobre los deslices de los ministros olvidadizos, a 
todas luces, de que “la opinión movediza, como las hojas del árbol, se 
conserva tan solo con una constante adhesión a los principios que la 
formaron” (114). Así ofrecieron a sus lectores un nutrido botón de muestra 
de lo que “la opinión mandaba”, “prescribía”, “clamaba”, “indicaba”, 
“exigía”, “gritaba”, “recomendaba” y lo troncaron porque “sería larguísimo 
entrar en el detalle de lo que la opinión prescribía, y de lo que no han hecho 
los mismos que han sancionado, que ella es la Reina de los pueblos” (118). 
En provincias, El Diario de la Ciudad de Valencia, citando a La Miscelánea, 
publicó un texto “Sobre la opinión pública”, fechado el 11 de junio de 
1821, cuyas primeras líneas daban con toda claridad el tono:  
 

Fatigados estamos de oír hablar de la opinión pública, y de ver la audacia de 
ciertos charlatanes, que queriendo dirigir todos los negocios, y hacerlos 
marchar a gusto de sus intereses o de sus caprichos, dan por pública la 
opinión suya o la de sus amigos, y crean así una opinión artificial o facticia 
en medio de la verdadera, que ordinariamente no pueden conocer más 
que los hombres despreocupados e imparciales. (194) 

 
Como otros tantos, el articulista sostuvo que la opinión pública era la 

“reina del mundo”, pero tan solo “la opinión pública verdadera” (195). 
Quedaba obviamente por determinar cuál era la verdad, que todos 
reivindicaban. Como subrayó El Cetro Constitucional todo el “busilis” estaba 
en distinguir la opinión pública “del clamor de los partidos” (1820, n°4, 19). 

Lo que no varía, en esa España que intenta dar la espalda al 
absolutismo, es la voluntad de crear opinión, con la esperanza de sacar de 
su letargo a una masa silenciosa cuya importancia fue resaltada, desde 
Córdoba, en un “Discurso sobre los varios modos de formarse las 
revoluciones políticas, y sobre la necesidad de que se decidan los buenos 
Ciudadanos”, publicado por El Amigo de los pobres en los primeros meses del 
periodo constitucional (1820, n° 2, 4-7)22. Para el autor, en las épocas en 

                                                             
 22 Dicho texto se mereció comentarios bastante favorables en El Universal del 21 de 
mayo de 1820 (n° 10): “En el núm. 2.º del mismo periódico cordobés se lee un 
artículo intitulado: “Discurso sobre los varios modos de formarse las revoluciones 
políticas, y sobre la necesidad de que se decidan los buenos ciudadanos”. El asunto 
es de la mayor utilidad y necesidad. Acábense de decidir los buenos, y la revolución 
está acabada. Nada más diremos por no alargarnos y porque no es posible copiarlo 
todo. Nos causa inexplicable gozo el ver que en todas las provincias se escribe, se 
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que “el antiguo orden de cosas caduca y cae”, se podían destacar tres 
grupos de individuos. El primero, afirmaba, reunía a quienes, apegados a 
sus privilegios, pugnaban por salvarlo23. El segundo, lo componían 
“hombres generosos [que] desean el bien de su Patria, pugnan por salvarla 
del abismo en que se hunden las naciones que sufren una larga esclavitud, y 
se opone[n] por todos los medios posibles a la acción de los primeros” (5). 
El tercero lo constituía “una enorme masa”, por desgracia apática e 
indecisa, que asemejaba a una “materia incombustible” cuya fuerza 
desconocían los partidos: 

 
la mayor parte del pueblo, una gran porción de hombres de bien, pero 
tímidos, se mantiene por desgracia apática, mira con indiferencia el 
resultado de esta terrible lucha emprendida para su bien, como si ningún 
interés tuviera en ella: esta enorme masa de gentes indecisas sostiene la 
duda de la opinión pública con perjuicios incalculables para el bien de la 
patria, es muy difícil al gobierno consolidar nada útil en este estado; y si 
por desgracia sobre tanta materia combustible salta una chispa, la guerra 
civil se declara, porque los partidos no conocen su fuerza, y todos esperan 
atraer a sí la gran masa de los inertes y no decididos…(5-6). 

 
 En 1820, Juan Antonio Llorente (que ya atisbaba preocupantes 
“principios de discordia”), también dividía la sociedad en esos tres grandes 
grupos. Pero, con motivo de la reflexión sobre el voto nacional publicada en 
Conversaciones entre Cándido y Prudencio sobre el estado actual de España, se arriesgó 
en ofrecer a sus lectores una evaluación numérica de cuántos lo podían 
formar. Según Prudencio, de los “diez millones de miembros morales” que 
contaba el país, nueve y medio eran “inertes; reducidos a cera en que se 
imprimen hoy las ideas que se quieren” y no cabía contar más de medio 
millón “para voto nacional”. De ese medio millón estimaba que 300 000 
individuos eran constitucionales (100 000 por convicción propia y 200 000 
influidos por los primeros) y que 200 000, por interés particular, estaban a 
favor del “régimen arbitrario” (n° 1, 5-7). Las cifras proporcionadas eran 
meramente intuitivas. El Censor, que no tardó en comentar el texto habló de 
un “cálculo imaginario”, “a bulto” (n° 10, 7 octubre 1820, 316 y 317), 
                                                                                                                                        
lee y se esparcen luces y buenas doctrinas. ¡Qué de hombres y de luces estaban sin 
servir de nada hasta el 8 de marzo!” (37). 
 
23 “Cuando el antiguo orden de cosas caduca y cae, casi todos los interesados en él 
quieren sostenerlo, y forman un partido que se opone con todo su poder al 
establecimiento de las ideas liberales, queriendo a todo cosa sostener sus 
prerrogativas” (5). 
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quizás exagerado en cuanto al número de “individuos influyentes”. Esos 
cómputos llamaron incluso la atención de los redactores de la lejana 
Sabatina universal que, en 1822, dieron cuenta de “esa suposición del 
autor”24. El comentarista declaró: “[E]s verdad que 200 000 [hombres] no 
pueden prevalecer contra 300 000, ni sobre toda la población restante, pero 
pueden engañarla y extraviarla; y esto es cabalmente lo que han de precaver 
los que gobiernan” (319).  
 Al igual que Feijoo, un siglo antes, la mayoría de esas minorías 
influyentes estaba convencida de que “el valor de las opiniones se ha[bía] de 
computar por el peso, no por el número de las almas”. Pero, como refleja 
este rastreo periodístico, llegado el Trienio liberal y fraguándose ya los 
partidos políticos (Gil Novales, 1975), no faltaron voces para evocar la 
necesidad de determinar tendencias, de sondear los ciudadanos - sin hacer 
caso omiso de las provincias—, de cuantificar “las opiniones” y las 
estimaciones de Llorente, que diferencia miembros activos e inertes, 
prefiguran en política (salvando las distancias) la práctica hoy triunfante de 
la dictadura de una opinión pública recogida en sondeos. Sin embargo, 
cuando, a raíz de la intervención militar de los Cien Mil hijos de San Luis 
que cruzaron el Bidasoa el 7 de abril de 1823, cayó el régimen constitucional 
y Fernando VII, regresó a Madrid como “rey neto” y triunfó el absolutismo, 
los serviles negaron el valor de la opinión pública “de la familia liberal-
jacobínica” e hicieron de la “opinión realista” la “reina del mundo”. Así en 
enero de 1824, abriéndose ya la última fase del reinado de Fernando VII, el 
Restaurador (periódico “político-religioso, según rezaba el subtítulo dado en 
el Prospecto), que había salido a la palestra unos meses antes (julio 1823) 
con el firme propósito de “poner fin a la rabiosa manía de innovarlo todo, 
pues todo debe restaurarse sobre las antiguas bases de lealtad y fidelidad a 
Dios y al rey” [1], dedicó un artículo ya no a la “opinión pública” sino a la 
“naturaleza de la opinión realista”. Los redactores, bajo la batuta del 
furibundo fray Manuel Martínez Ferro, declararon:  
 

No rehusaríamos definir y razonar sobre la naturaleza de la opinión realista 
ora sintética, ora analíticamente, si esto fuera conforme con la naturaleza 
de un diario; pero en un diario la gran mayoría de los lectores no busca ni 
quiere razonamientos profundos o discusiones trabajadas, y sí, o la 
historia del momento, rasgos picantes, sentimientos y pasiones del día, y 
en los discursos en vez de un tono socrático aquellos relámpagos fugaces 
que alumbran un instante las chispas eléctricas del genio que se dirigen a 

                                                             
24 “Policía / Artículo publicado en el universal de Madrid, que puede tener muy 
oportunas aplicaciones en nuestras actuales circunstancias”, n° 19, 318-320.  
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elevadas torres, o aquellos rayos que sin los estorbos de Franklin vaguean, 
corren, discurren por las cuevas subterráneas, derramando la 
consternación y el susto, y atacando con más fuerza ahí donde encuentran 
más resistencia. (“Naturaleza de la Opinión realista española”, Restaurador, 
7 enero 1824, n° 6, 49) 

 
So pretexto de las limitaciones inherentes a la prensa diaria, bien claro 
dejaron que ya no se trataba de “definir” o “de razonar” sobre el concepto 
de opinión o sobre las opiniones que ya habían dejado de ser plurales. En el 
umbral de la segunda restauración del absolutismo, de lo que algunos 
llamaron “década ominosa”, ya no se trataba de convencer sino de imponer 
la opinión de los vencedores. Ya se había acabado el tiempo de los 
“ilustradores” políticos a los que tanto aborrecían. 
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