
HAL Id: halshs-02021922
https://shs.hal.science/halshs-02021922

Submitted on 7 Jan 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le réalisme virtuose du personnage science-fictionnel
Irène Langlet

To cite this version:
Irène Langlet. Le réalisme virtuose du personnage science-fictionnel. Lavocat Françoise. La fabrique
du personnage, Honoré Champion, p.125-138, 2007. �halshs-02021922�

https://shs.hal.science/halshs-02021922
https://hal.archives-ouvertes.fr


Langlet Irène, « Le réalisme virtuose du personnage science-fictionnel », in Lavocat Françoise (dir), La 
fabrique du personnage, Champion, p.125-138. Dernière version avant épreuves. 

1 

 

LE REALISME VIRTUOSE DU PERSONNAGE SCIENCE FICTIONNEL 

Irène LANGLET 

Université Rennes 2 

 

Le personnage de science-fiction (SF) appartient à la catégorie des personnages pas 

morts du tout, même après le Nouveau Roman et le roman déconstructionniste états-unien — 

deux courants de la création littéraire dont la SF est loin d'être restée à l'écart, contrairement à 

l'idée reçue. On voit déjà ce que le choix de cet objet pourrait faire attendre (ou redouter) : un 

plaidoyer pour un de ces «mauvais genres»  pétants de santé qui renverrait les doutes de la 

littérature générale à des ratiocinations sans fondement… Ou, inverse non moins lassant, un 

plaidoyer semblable mais destiné à démontrer que même la SF, ce genre si populaire, a 

déconstruit le personnage !1 À quoi seraient d'emblée préparés les contre-arguments suivants : 

que la bonne santé de la SF serait plutôt l'indice du fonctionnement stéréotypé de ses 

narrations et de leur inertie idéologique, d'une part ; que la SF expérimentale a précisément 

été un échec commercial retentissant, d'autre part (ce qui prouve bien…, etc.). 

Tout cela dit on n'aurait pas dit grand chose : ni l'exténuation du personnage dans la 

littérature contemporaine, ni son supposé triomphe dans le réalisme roi du XIXe s. ou de la 

paralitttérature du XXe s. ne sont vraiment si nets que cela. Les deux termes de cette 

alternative me paraissent bien moins à vérifier qu'à exploiter comme une question heuristique 

adaptée aux débats du XXe siècle, dont on pourrait peut-être par exemple distinguer mieux les 

deux axes problématiques : d'un côté, la démolition des constructions idéologiques, qui relève 

du débat passionné, et de l'autre l'épuisement des machines littéraires trop bien huilées, qui 

relève plutôt de la lassitude esthétique.  

À ces deux faces de la question le corpus de la SF peut apporter des éclairages, non 

pas pour sa défense militante, mais parce que c'est un corpus comme un autre, c'est-à-dire qui 

n'est intéressant ici que pour son intérêt ponctuel dans le problème posé. Résumons-le (cet 

intérêt) par deux citations « autorisées » :  

1) dans le Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, l'article 

« Personnage » de J.-M. Schaeffer en souligne un aspect de bon sens : 

 

Un personnage fictif se réduit à ce que l'auteur en dit […] Aussi, au lieu de soutenir 
 

1 Voir en France, par exemple, les romans de D. Drode, P. Goy, du groupe Limite ; aux États-Unis, ceux de J. 
Russ, de S. Delany. 
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que le lecteur (ou le spectateur) «croit» au personnage fictif, il conviendrait de dire 
qu'il entretient l'idée de son existence. Or, qu'il entretienne cette idée est un effet qui 
est visé par l'activité fictionnante : sauf réflexivité moderniste, le récit de fiction 
n'attend pas de son lecteur qu'il s'abstienne de l'activité projective qui consiste à 
entretenir l'idée qu'au nom du personnage et aux lexèmes qui le caractérisent 
correspond une quasi-personne. Et dans la plupart des cas, une partie non-négligeable 
du plaisir esthétique du lecteur réside justement dans cette activité projective. 
(Schaeffer 1995 : 754-755) 

 

2) mais A. Compagnon, dans Le démon de la théorie, ne manque pas de rappeler la limite 

ordinairement admise des «contrats de plausibilité»  de l'activité projective fictionnelle : 

 

Les textes de fiction utilisent donc les mêmes mécanismes référentiels que les 
emplois non fictionnels du langage, pour référer à des mondes fictionnels tenus pour 
des mondes possibles. Les lecteurs sont placés à l'intérieur du monde de la fiction et, 
pendant la durée du jeu, ils tiennent ce monde pour vrai, jusqu'au moment où le héros 
se met à dessiner des cercles carrés, ce qui rompt le contrat de lecture, la fameuse 
«suspension volontaire de l'incrédulité » (Compagnon 1998 : 143) 

 

Or si l'on admet que la lecture de science-fiction  

a) est fondée sur un contrat classiquement réaliste, où le langage semble traduire ou 

peindre l'existence de ce qui, en fait, ne lui préexiste nullement ;  

b) est précisément articulée sur ces points de décrochage référentiel, où le contrat 

réaliste, au lieu de se rompre, développe un avenant sémiotique destiné à mettre en 

cohérence les étrangetés rencontrées (cercles carrés, ou « J'avais atteint l'âge de 1000 

kilomètres »  en incipit de The Inverted World de C. Priest), et que  

c) l'ensemble des ajustements mentaux effectués par le lecteur construit peu à peu 

l'univers fictif» , ou plus exactement l'encyclopédie imaginaire (« xéno-encyclopédie »  

chez le théoricien R. Saint-Gelais) qui permet de le comprendre, 

alors on voit que la SF présente pour ainsi dire un problème du personnage porté au carré : 

l'activité projective « personnage»  y est conjuguée à l'activité projective « monde possible» . 

C'est pourquoi un corpus SF peut être un bon terrain d'analyse de la « fabrique du 

personnage »  en général : le personnage y est support d'un réalisme d'emblée assigné à une 

double activité, alors même qu'il y est clairement d'abord l'ancrage identificatoire du lecteur 

(et qui l'aide à se promener dans tous ces mondes étranges). On y observe donc une variation 

intéressante de la question heuristique posée plus haut (faut-il continuer de supporter le 

personnage ? si oui, pour quoi faire ?) : complexifier, rendre réflexif le réalisme sans 

dissoudre le personnage de SF, point tant inapte à cette expérimentation que rompu à des 
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pratiques qui se passent fort bien de la déconstruction.  

Pour être complet, le développement devrait parcourir point par point, en détail, au 

moins les quatre étapes suivantes :  

I. la dénomination : la saturation patronymique préférée à l'anonymat post-moderne 

II. l'identification mimétique : une réserve de mondes possibles 

III. l'articulation » fabrique du personnage»  / construction du récit : une réserve de récits 

possibles 

IV. l'articulation de la » fabrique du personnage»  et de la fabrique ou effet de fiction (de 

science-fiction) 

Cet exposé les parcourra un peu plus librement, en tentant surtout d'en montrer les couplages, 

les interdépendances. 

Le corpus est choisi dans les quinze dernières années du XXe s., où se décantent les 

maturations accomplies pendant un premier siècle d'existence, ce qui rend possible une 

lecture cumulative des questions, des inventions et des solutions qui s'y lisent. Des Milliards 

de tapis de cheveux d'Andreas Eschbach est une œuvre allemande  de SF » naïve»  (énigme 

galactique) au succès européen foudroyant (1995) ; Chroniques du pays des mères 

(1992/1999) est un roman de formation post-apocalyptique où la québécoise É. Vonarburg 

joue avec aisance des lignes de partage (très signifiantes en SF) anglais / français, USA / reste 

du monde… et masculin / féminin. Quant au cycle de la Culture de Iain M. Banks (1987-

2000), il représente une somptueuse série de space opera écossais (pas » anglais» ), où les 

codes de ce sous-genre éculé sont revisités sur le mode anarchiste pour développer une utopie 

ouverte, et une idéologie nettement left wing en pleine ère Thatcher.  

 

I. ONOMASTIQUE SCIENCE-FICTIONNELLE & PRODUCTION DE LA FICTION 

 

Si on couple ces deux angles d'attaque, on observera, à complet rebours de 

l'amuïssement des noms de personnages en leur initiale voire en leur disparition complète 

sous anonymat, la prolifération codifiée, mais rusée des noms propres2 marqueurs (par 

connotation) et surtout générateurs de la (science-)fiction.  

 

Le modèle irréfutable de la SF est en effet le fonctionnement connotatif du Nom. Sa 

poétique tient beaucoup à quelques lettres rares abondamment employées (X, Z, K), des 

 
2 Notés désomais Noms, avec majuscule. 
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sonorités soigneusement disphoniques («Kwisatch Haderach» , dans Dune de Frank Herbert), 

et les traces des racines gréco-latines nécessaires au verbiage scientifique (suffixe –or par 

exemple). Il faudrait aussi y souligner l'importance du jeu intertextuel, puissamment actif ds 

ce genre fortement communautaire : la domination des noms forgés sur les structures de 

l'anglais, bien sûr, y trouve son explication, mais aussi l'installation durable de certaines 

onomastiques au fil de l'histoire du genre : le russe avec la guerre froide puis les catastrophes 

écologiques, ou les mots japonais après le courant cyberpunk. Si l'on explore un peu plus les 

nuances de la fabrique du Nom science-fictionnel, on trouve deux procédés essentiels : le 

métissage et l'expansion.  

Passons rapidement sur le métissage, moins spécifiquement science-fictionnel : on le 

voit à l'œuvre par exemple dans des Noms formés par hypothèse d'évolution phonétique et/ou 

orthographique d'un Nom actuel : « Niourk »  pour New-York (S. Wul), « Lisbeï »  pour 

Élisabeth (Vonarburg). Le procédé est aussi employé pour croiser la SF avec sa cousine, la 

fantasy : chez Eschbach, « Ostvan », « Garliad » 3 évoquent les débuts du genre aux États-

Unis, dans la période des pulps, quand la véracité scientifique informait moins le genre qu'un 

type de merveilleux volontiers ressourcé aux légendes fantastiques. Ces noms sont mêlés chez 

Eschbach à des noms tripartites caractéristiques d'une SF plus récente : « Nillian Jegetar 

Cuain, Rhuna Orlona Pernautan », « Lamita Terget Utmanasalem, Borlid Ewo Kenneken », 

« Berenko Kebar Jubad », etc., où l'on remarque surtout une prolifération des références 

linguistiques supposée traduire le grand « melting pot »  ethnique qui accompagne, dans 

l'imagerie du genre, l'essaimage de l'espèce humaine dans les étoiles ou plus pragmatiquement 

la planétarisation des identités futuristes. Le roman en fait un auto-commentaire ironique, 

d'ailleurs :  

 

Ils venaient d'arriver […], et avaient investi la grande salle de lecture au cœur des 
archives. Emparak se tenait dans le vestibule, dissimulé dans l'ombre des colonnes. 
[…] Ces rebelles ! Quels grands airs ils se donnaient avec leurs trois noms ! 
(Eschbach 1999 : 164-165) 

 

Dans ce roman écrit dans un style très simple, l'opposition entre « l'Archiviste de l'Empereur » 

et les « Rebelles », contribue à construire une SF « naïve » à la manière des années 1920-

1930, revisitée en 1995 : c'est-à-dire après le phénomène Star Wars et surtout après que Le 

seigneur des anneaux, paru en plein « Âge d'or » de la hard science fiction, ait marqué la 

ligne de partage entre SF et fantasy. Eschbach y métisse les codes de référence pour leur faire 
 

3 Voir annexe 1. 
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produire une véritable « légende des temps futurs », le tout dans une structure très calculée 

qu'on retrouvera tout à l'heure. 

Les Noms des Rebelles d'Eschbach utilisent surtout le procédé d'expansion, dont le 

cycle de la Culture4 donne un exemple extrême, jouant sur tous les registres de la connotation, 

y compris des registres encore virtuels, dans deux emplois distincts. D'une part il y a des 

vaisseaux spatiaux intelligents (les «Mentaux» 5), classés par acronymes (GSV, GCU, GOU6) 

mais qui se dotent eux-mêmes de Noms ; ceux-ci, loin d'être le simple développement de leur 

acronyme de classe, sont autant d'expressions détachées de leur contexte, complètement 

incongrues et donc assez comiques. Cette élévation d'une expression courante au rang de nom 

propre pose des problèmes théoriques assez retors, mais qui redoublent assez bien les 

problèmes théoriques7 posés par l'élévation de systèmes informatiques perfectionnés au rang 

d'Intelligences Artificielles accomplies (dotées de conscience).  

D'autre part, on trouve des noms de personnages comme Rasd-Coduresa Diziet 

Embless Sma da' Marenhide (UoW) ou Juboal-Rabaroansa Perosteck Alseyn Balveda dam 

T'seif (CP) accompagnés des plus prévisibles noms extra-terrestres « Xoralundra », 

« Jandraligeli » (ces derniers dans Consider Phlebas, 1er volume de la série, qui se distingue 

par une liste de dramatis personæ en fin de volume : on y reviendra). Classiquement, les 

extra-terrestres ont des noms bizarres ; mais les humains ont également des noms à coucher 

dehors, de structure relativement stable d'ailleurs. Surtout, ils ne sont jamais utilisés au 

complet dans le cours du récit ; leur déploiement apparaît dans des péritextes variés : un 

poème liminaire signé par la soldate (UoW), ou le dramatis personnæ de Consider Phlebas, 

par exemple, où le listage est utilisé non pas pour donner des définitions mais pour faire 

l'épilogue du récit (« ce que sont devenus les protagonistes » 8). La lecture d'un nom complet 

de personnage nécessite donc la recherche de l'item reconnaissable (celui qui avait été utilisé 
 

4 Volumes composant le cycle de la Culture de Iain M. Banks, avec les dates de parution et de traduction en 
français et les abréviations utilisées dans la suite de cet article : 
 
Consider Phlebas (1987) [CP] Une forme de guerre (1993) 
Player Of Games (1988) [PoG] L'homme des jeux (1992) 
Use Of Weapons (1990) [UoW] L'usage des armes (1992) 
Excession (1996) [E] Excession (1998) 
Look To Windward (2000) [LtW] Le sens du vent (2002) 
 
5 En anglais : « Minds »  
6 Voir annexe 2. 
7 Résumables, pour faire très bref, en l'articulation du maximum quantitatif (autorisé par l'automatisation des 
tâches) au minimum qualitatif nécessaire à l'émergence d'une « conscience ». 
8 Le très éclairant travail de Véronique Lochert sur les dramatis personæ des XVIe et XVIIe s. montre d'ailleurs 
qu'il s'agit là de la récupération très opportune (et nettement désinvolte, car déplacée) d'une vénérable tradition 
élisabéthaine. Voir son article « Entreparleurs, acteurs, personnages » dans ce même volume. 
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couramment dans le roman) tout en saturant la conscience du lecteur d'indices non 

exploitables pour le moment, et pas vraiment utiles, mais qui serviront peut-être dans un état 

ultérieur de ses connaissances (donc de ses lectures du cycle en question). Le potentiel de 

fiction de ces noms science-fictionnels y est donc jubilatoirement, c'est-à-dire pour rien (sans 

utilité cruciale pour le récit), donné à lire ; un article ironique signé de l'auteur le confirme :  

 

La question des noms : dans la Culture, ils font également fonction d'adresse lorsque 
la personne concernée vit à l'endroit même où elle a été élevée. [suit l'explication de 
Juboal-Rabaroansa Perosteck Alseyn Balveda dam T'seif] Bien sûr ce système de 
dénomination n'est pas employé par tout le monde, mais tout de même par une 
majorité, et la Culture s'efforce de faire en sorte que les noms d'étoiles et d'Orbitales 
restent uniques, afin d'éviter toute confusion. Dans tout ce qui précède sont contenus 
deux récits informulés […]. L'un comme l'autre, ils sont trop complexes pour être 
rapportés ici. (Banks 1996 : 49-50) 

 

La leçon majeure de ce procédé est que non seulement le Nom de personnage 

connote son identité futuriste, mais que cette connotation réside souvent dans sa capacité 

productrice d'imaginaire : est science-fictionnel le nom qui signale l'élaboration d'un univers 

(galactique, en l'occurrence), sans nécessairement que le récit actualise son potentiel. Du 

coup, l'onomastique science-fictionnelle peut être dite aussi matrice d'imaginaire dans la 

mesure où l'identification mimétique (du personnel romanesque aux référents sociaux, du 

lecteur au personnages principaux) est toujours débordée par des indices d'altérité à interpréter 

dans un cadre encyclopédique imaginaire  – lequel est indissociable de la structure d'un récit : 

ce qui nous conduit aux deux autres voies d'interrogation du personnage.  

 

II. IDENTIFICATION MIMETIQUE & CONSTRUCTION DU RECIT 

 

Aux premiers temps de la SF moderne, l'identification mimétique au personnage 

explorateur est le levier principal pour promener le lecteur dans des mondes étranges : la 

matrice narrative nécessaire et suffisante de la SF à la manière de Jules Verne, c'est un 

personnage identificatoire mis en situation de découverte d'un monde étrange, de contact avec 

l'extra-terrestre, de voyage dans le temps, etc.  Cela produit un récit fréquemment coupé de 

descriptions à peine narrativisées, et du coup une altérité spectaculaire : non intériorisée, ni 

par le personnage ni par les procédures du récit. Les modifications de ce schéma passent par 

son intériorisation, à travers les représentants d'une «humanité décalée»  : humains 

désorientés par une mutation, un pouvoir qu'ils ne maîtrisent pas (Dying Inside de Silverberg), 
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ou humains passés par le filtre d'une altérité (Stranger in a strange land de Heinlein). Il est 

rarissime que le traitement d'un personnage radicalement autre (extra-terrestre) autorise une 

identification du lecteur ; Iain M. Banks s'y essaie dans Consider Phlebas, mais son Bora 

Horza Gobuchul est précisément un extra-terrestre de la race des Métamorphes, 

appréhendable par le biais de ses transformations successives en humain9. 

La fabrique d'identification mimétique de la SF propose donc deux types de 

personnages :  

a) un héros (pas forcément «super» ) partageant un nombre suffisant de caractères avec le 

lecteur (donc humain, ou au moins anthropomorphe) entre en contact avec l'altérité, et 

ses aventures physiques ou mentales (observations, raisonnements, méditations) 

permettent au lecteur qui se projette en lui de construire peu à peu l'univers 

imaginaire. 

b) un héros apparemment identificatoire au lecteur, mais appartenant à un autre monde 

(ou un état différent de notre monde) subit des perturbations (thématiques ou 

narratologiques) qui entraînent une réévaluation permanente de l'encyclopédie servant 

de cadre à l'identification. C'est le cas le plus intéressant, où la spécificité des réglages 

de la lecture science-fictionnelle apparaissent le mieux10. 

 

Le roman d'Eschbach propose une exploitation intéressante de ces réglages, car 

l'identification aux personnages, support de l'extrapolation qui permettra de comprendre leur 

univers, y est régulièrement déçue par trois sortes de dispersion :  

a) dispersion thématique : mort ou disparition des personnages les plus sympathiques 

auxquels le lecteur avait commencé de s'identifier. 

b) dispersion ontologique : le roman établit une hiérarchisation entre, non pas 

 
9 Frederik Pohl dans The Voices of Heaven [Dialogue avec l'extra-terrestre] engageait une expérience narrative 
plus intéressante : le roman est constitué par un jeu de questions-réponses entre un E.T. fort sympathique et un 
humain qui l'est un peu moins, mais l'essentiel du propos est le développement des aberrations humaines dans le 
contact avec l'autre race, qui reste lointainement définie. Robert Forward, dans Dragon's Egg [L'œuf du dragon], 
ne parvient à rendre ses cheelas identificatoires qu'en humanisant considérablement leur comportement. 
10 C'est évidemment celui qui permet de mesurer l'avancée considérable que constitue, non pas l'écriture féminine 
de la SF, mais la présence de personnages féminins ordinaires dans des romans exploitant les recettes du récit de 
SF : en passant du stéréotype sexuel au personnage à part entière, c'est-à-dire défini par des interactions variées 
(pas seulement une femme / des hommes), une profession partageable, des hésitations ou des stratégies liées aux 
ressorts du récit et non plus seulement à une problématique identitaire monolithique, le personnage féminin 
« banal » représente un contre-type très efficace qui décale les références codifiées de cette littérature marquée 
par le genre de son lectorat principal d'origine (des hommes, plutôt jeunes). L'enrichissement se lit surtout 
lorsque le personnage commence de montrer des indices d'altérité : leur interprétation pour l'élaboration de la 
nouvelle encyclopédie doit passer par la prise en compte des réflexes sociaux de genre, et leur déconstruction ou 
élargissement, ce qui élargit et complexifie la base d'identification mimétique. 
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personnages principaux et personnages secondaires, mais entre, d'une part des 

personnages individualisés, réalistes, attirant le régime de lecture fortement 

identificatoire du « lisant » voire du « lu » (Jouve)… et qui disparaissent très vite, et 

d'autre part des pers. proches du type, brossés à grands traits et/ou traités sur le mode 

de l'immuable répétition du même (l'échelle de temps de ce roman est de plus de 

80 000 ans). 

c) dispersion narrative : une composition en «recueil de nouvelles»  qui explique ce 

fonctionnement kaléidoscopique des personnages. Les rares personnages récurrents 

sont ceux qui survivent à la ronde des destins singuliers, et laissent peu de prise à 

l'identification : Empereur lointain, collecteur d'impôts, bibliothécaire décrépit. Le 

roman tend donc assez habilement l'appât au régime de lecture du «lisant» , mais le 

déplace régulièrement, au gré de déceptions renouvelées, vers le régime du «lectant»  : 

en effet, comme tout puzzle, ce roman-ci excite autant par la figure à reconstituer (le 

scénario diabolique expliquant la triste histoire des tapis de cheveux) que par les 

problèmes nés des opérations à faire pour y arriver (collecte, vérification et tri des 

indices, retours en arrière, figures partielles à laisser en attente…). 

En fait le bibliothécaire décrépit parviendra, au dernier chapitre, à se hisser jusqu'à 

l'individualisation qui autorise l'identification mimétique, et cela accentue l'effet d'hommage 

naïf de ce roman au vieux fonds populaire de la SF et de la Fantasy amassé depuis les pulps 

des années 1920. Il est celui qui donne la clé de l'énigme interstellaire parce qu'il connaît les 

milliards d'histoires cachées dans la bibliothèque (toutes très simples, voire simplistes ! mais 

dont le récit peut être compliqué à loisir, comme ici). On a donc là un roman tirant sa réussite, 

consciemment ou non, d'une exploitation des « statuts distincts de personnages » sédimentés 

dans le fonds intertextuel de la SF, en manipulant leurs capacités à susciter la projection 

identificatoire du lecteur.  

Mais la palme de la virtuosité revient à Iain M. Banks. Sa manipulation est plus 

intellectuelle : dans Use of Weapons il s'agit de revisiter le vieux problème de l'utopie, grâce 

aux poncifs très soigneusement choisis du space opera (roman d'aventures et de guerre dans 

l'espace). Le héros Zakalwe est le « Bon soldat » qui combat pour la Culture, vaste utopie 

galactique anarchiste, hédoniste et décentralisée, n'utilisant que ponctuellement (mais souvent 

brutalement) son «droit d'ingérence humanitaire» dans les sociétés multiples qui la 

composent. Tout est fait pour que le lecteur s'identifie au personnage, selon des procédés très 

classiques (il n'est pas vilain, il est fort, il est sensible, il est poète en même temps que 

guerrier, il a de l'esprit, il s'interroge sur le sens de ses missions, etc) agrémentés par quelques 
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ressorts typiquement science-fictionnels : il a trois cents ans, a changé deux fois de corps et il 

porte un lourd et terrible secret enfoui dans les archives de la Galaxie (et les profondeurs de sa 

mémoire abîmée).  

Dès lors son parcours (une banale mission pour la Culture) est l'occasion 

évidemment de construire, lacunairement mais suffisamment, la fiction utopique de la 

Culture ; mais aussi de plonger dans le passé du personnage pour comprendre ce qui le fait 

tant souffrir — souffrance du personnage qui, du coup et d'une manière absolument 

nécessaire, perturbe bien sûr l'élaboration de l'univers utopique : comme ce dernier se 

construit en même temps que la souffrance de Zakalwe, qui est comme sa critique sourde, 

l'utopie émane de l'histoire de celui-là même qui y reste souffrant et y procure la souffrance 

(les missions sont d'une extrême violence, on s'en sera douté). La composition du roman est 

savamment travaillée (en une sorte de tresse narrative à double sens11) pour que le processus 

d'identification au personnage conduise à une réévaluation inattendue (et atroce !) de son 

identité et de l'univers utopique.  

Il y a aussi un coup de théâtre final chez Vonarburg, mais il vient faire sens sur un 

rythme lent (600 pages) qui n'est pas du tout celui de l'énigme  galactique frénétique. Et 

surtout, il déstabilise le personnage, non plus grâce à une composition savante, mais par le 

biais de la voix narrative : alors que tout le roman semblait écrit par un narrateur extra-

diégétique, le dernier chapitre voit ce dernier s'exprimer à la première personne, et proférer 

des allusions qui laissent soupçonner qu'il endosse une identité surprenante… et déjà 

rencontrée à plusieurs reprises, sans qu'il le sache, par le lecteur. De plus, il s'adresse à un 

narrataire lui aussi inclus suggestivement dans la fiction : « il est temps que vous changiez 

aussi, dans les Mauterres » (p. 624)12. La projection identitaire que pouvait avoir 

(patiemment) effectuée le lecteur sur le personnage de Lisbeï se trouve donc doublement 

métamorphosée : d'abord parce que son statut de personnage de fiction est brutalement 

rappelé par le marquage d'un narrateur, puis parce que ce narrateur déplace l'intérêt du roman 

vers d'autres personnages dont tout reste à imaginer (à partir d'indices à re-collecter dans le 

roman), dans un contrat narratif complètement différent qui propose au lecteur une forme 

peut-être plus forte encore d'identification au personnage, grâce au support énonciatif du 

narrateur et des narrataires. Or ces derniers sont probablement, d'après les indices, des 

 
11 L'annexe 3 reproduit la table des matières de ce roman, amplement suffisante pour se figurer la complexité 
narrative. 
12 Opérant ainsi ce que Saint-Gelais 1999 appelle une « artefactualisation » du roman, qui se trouve tout à coup 
prendre la valeur d'un objet en provenance directe du futur (un « dossier »), comme dans certains livres bien 
connus de Stanilslas Lem (Solaris, Mémoires trouvés dans une baignoire, etc.) 
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mutants pluri-centenaires télépathes capables de changer de forme à volonté : voilà qui est 

alléchant !  

 

Que ce soit donc par la perception des niveaux distincts de personnages (comme chez 

Eschbach), dans la productivité narrative que le doute même sur le personnage peut alimenter 

(comme chez Banks), ou dans l'excitation thématique ou narratologique que ses mutations 

peuvent susciter (comme chez Vonarburg), le personnage de science-fiction, lorsqu'il est 

réussi, active un processus d’identification très fécond : l'activité projective liée au 

personnage peut fréquemment se ressourcer, se réfléchir, se complexifier dans l'activité 

projective liée au monde conjectural, et vice-versa. L’identité mutante, en particulier, est très 

bien servie par le principe romanesque science-fictionnel, fondé sur la projection de 

connaissances actuelles dans un univers légèrement ou massivement extrapolé d'elles. C'est 

pourquoi on peut finalement comprendre assez bien qu'il y ait moins de personnages 

résolument extra-terrestres à qui le lecteur puisse s'identifier, que de personnages mutants : 

plus qu'un problème d'idéologie, c'est très nettement une difficulté structurelle.  

Prenant donc en compte le « soupçon » porté contre le réalisme, mais dans le cadre 

d'un genre à fortes contraintes sémiotiques et narratives (et sans doute commerciales), les 

écrivains de SF continuent de fabriquer un personnage réaliste dans son fonctionnement, non-

réaliste dans ses référents, en s'attachant toujours à établir une liaison au moins conjecturale 

entre ces deux pôles. Leur inventivité narrative ne déconstruit les types idéologiques de 

personnages ou de récits (premier axe de la question heuristique posée tout à l'heure) que pour 

assurer une relance de leur productivité, qui les sauve de « l'épuisement »  (deuxième axe). 

Que ces deux soucis aient été délibérément associés ou non, le résultat s'impose par un 

foisonnement réjouissant, qui est comme l'éloge de la contrainte et l'invitation à un réalisme 

de la maturité.  

 

 

 

ANNEXES 

 

1. Andreas Eschbach, Des milliards de tapis de cheveux [Die Haarteppichknüpfer, 1995], 

L'Atalante, 1999. 

 

Quelques noms de personnages 
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Ostvan, Garliad, Abron, Dirilja, Moarkan, Parnag, Taroa, Brakart… 

Nillian Jegetar Cuain 

Rhuna Orlona Pernautan 

Lamita Terget Utmanasalem 

Borlid Ewo Kenneken 

Berenko Kebar Jubad 

 

2. Iain M. Banks, Cycle de la Culture (Orbit Books / Robert Laffont) 

 

Quelques noms de vaisseaux spatiaux 

 

acronymes 

 

 noms (exemples) 

GSV = General Systems Vehicle  Just Read The Instructions 

MSV = Medium Systems Vehicle  Of Course I Still Love You 

LSV = Limited System Vehicle  Bad for Business 

GCU = General Contact Unit  Size Isn't Everything 

GOU = General Offensive Unit  Profit Margin 

LOU = Limited Offensive Unit   Well I Was In The Neighbourhood 

ROU = Rapid Offensive Unit   Congenital Optimist 

VFP = Very Fast Picket  Big Sexy Beast 

 

Quelques noms de personnages 

Xoralundra (CP) 

Jandraligeli (CP) 

Bora Horza Gobuchul (CP) 

Seddun-Braijsa Byr Fruel Genar-Hofoen dam Oïs (E) 

Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma da' Marenhide (UoW) 

Sprant Flère-Imsaho Wu-handrahen Xato Trabiti Mawhrin-Skel (PoG) 

Juboal-Rabaroansa Perosteck Alseyn Balveda dam T'seif (CP) 

Stafl-Préonsa Fal Shilde 'Ngeestra dam Crose (CP) 

 

3. Iain M. Banks, Use of Weapons (1990) – Table of contents 
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« Slight Mechanical Destruction » 

Prologue 

 

1. The Good Soldier 

One 

XIII 

Two 

XII 

Three 

XI 

Four 

X 

Five 

 

2. An Outing 

IX 

Six 

VIII 

Seven 

VII 

Eight 

VI 

Nine 

V 

 

3. Remembrance 

Ten 

IV 

Eleven 

III 

Twelve 

II 

Thirteen 

I 
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Fourteen 

 

Epilogue 

« Zakalwe's Song » 

 

States of War 

 (Prologue) 
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