

Los techos de cartón vistos desde la ventanilla del avión: *intelligentsia* del siglo XXI y neoliberalismo de rostro humano en la Alianza bolivariana

Fabrice ANDREANI
Université Lille 2/CERAPS

“Mientras él estudiaba en la universidad,
y viajaba para la ‘práctica’ en el exterior,
unos obreros se desvivían en la fábrica,
produciendo los medios de su enseñanza, de su formación”
* Jan Waclav MAKHAISKI¹

En julio de 2010, me encuentro en Caracas, sede de la Alianza Bolivariana, compartiendo café con Omaira Zabib, una funcionaria recién integrada a la diplomacia neo-bolivariana reivindicada por la Venezuela *chavista*. Consejera e instructora en asuntos de Próximo Oriente y Asia en el Instituto de Altos Estudios Diplomáticos Pedro Gual, trabaja para el Ministerio del Poder Popular para Asuntos Exteriores. Desde el balcón de la cafetería se divisan unos murales en las paredes del parque que queda frente a la entrada del prestigioso edificio, donde unos jóvenes practican *skateboard*. Se contempla a Alí Primera, el difunto poeta revolucionario, cantando uno de sus grandes éxitos, *Los techos de cartón*. Las letras denuncian las condiciones de vida de las clases populares durante la IV República (1958-1999), la que precedió la actual República Bolivariana de Venezuela. Lo dibujaron ahí, en pleno sector Capitolio –lleno de edificios gubernamentales– para recordar a las elites que “con Chávez manda el pueblo”², reflexiono en silencio mientras Omaira sigue hablando de su vida y de su ética laboral. De repente, la entrevistada levanta el tono:

Dime, ¿qué sucede con la izquierda cuando llega al poder? (...) Cada vez que la izquierda llega a gobernar, pues... ¡se convierte en derecha! Es una ley universal... Bueno, esa ‘derecha’ está más o menos presionada por el pueblo que la eligió, se supone... o al menos que se acabe con la democracia... Ojo, yo sí creo en la Revolución, pero no puedo contar con muchos de mis colegas... *boliburgueses*³, instalados, y menos con los *escuálidos*⁴ infiltrados en el proceso... capitalistas, narcos, *páracos*⁵, malparidos... Pero no les voy a dejar joder este proceso. Entonces ¿cómo hago yo ?... ‘La revolución es educación’, dijo Sucre⁶... Es la nueva generación, la que se que está

1. Jan W. MAKHAISKI, *Le socialisme des intellectuels*, París, Seuil, 1979 [1898-1918], trad. del autor.

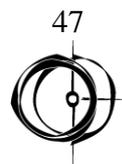
2. Famoso eslogan pro-Chávez que se encuentra en cualquier rincón (popular) del país. Observaciones, de 2007 a 2010.

3. El término designa comúnmente a la *burguesía bolivariana*, sea burocrática o empresarial.

4. Opositores venezolanos en el lenguaje oficialista venezolano; en el lenguaje gubernamental cubano, emigrados a Florida por razones políticas –y en particular a Miami– e implicados en actividades políticas *anticastristas*.

5. Respectivamente, narcotraficantes y paramilitares.

6. En Venezuela, el mariscal José Antonio de Sucre es de los próceres los más destacados de la Independencia.



graduando de las Misiones Ribas, Sucre⁷, que llevará a cabo la verdadera revolución, la revolución dentro de la revolución... Hay que formar a esos jóvenes... Ésto es mi única esperanza... Toma tiempo... Ahora ponte que la oposición gane las elecciones en septiembre, ¿qué pasaría? Espero que no ganen... Piensas que digo esto porque perdería mi trabajo... No, lo dejaría... ¡no voy a trabajar para el fascismo! Pero es más: sería la guerra civil de inmediato, te digo... Incluso Chávez lo dijo a la oligarquía: ‘no les quedaría ni una lámpara en sus casas’... Oye, ¡hasta las velas se van a llevar!’⁸

Omaira forma parte de ese centenar de personas empleadas por un Ministerio interesado en su conocimiento del *terreno* más que en sus diplomas. Al lado de colegas a menudo más jóvenes que han seguido carreras largas y internacionalizadas, este tipo de perfil debe facilitar el desempeño global del *socialismo del siglo XXI*. Llamada también “promoción del mundo multipolar” en el lenguaje diplomático, la meta aparece como *el* lema distintivo de la diplomacia venezolana a partir de 2006, al llegar Nicolás Maduro, el actual presidente, a la cabeza de una Cancillería de fama conservadora. A Omaira “[la] fueron a sacar del páramo”, de las alturas poblanas de la ciudad estudiantil de Mérida. Ahí “[se] la pasaba con los hippies”, descansando de sus numerosos viajes periodísticos: un tiempo para el *CNN latino*, y desde 2005 para la cadena internacional *Telesur*⁹. Araboparlante con familia en Líbano, estuvo “siempre comprometida con la causa palestina”¹⁰. Recuerda sus entrevistas con portavoces del Hezbollah: “[la] llevaban en carro con los ojos vendados durante horas, para que no [se] acuerde el camino”. “Allá sí [se] sentía guerrillera”.

Así como Omaira, la mayoría de los contratados y (altos) funcionarios bolivarianos que encontré entre 2006 y 2012 en varias oficinas (para-)estatales y eventos políticos de izquierda en Venezuela y Europa, consideran las políticas interior y exterior como una sola. Comparten su crítica de los “infiltrados socios del imperialismo”, aunque la expresen más o menos fácilmente según sus posiciones jerárquicas respectivas. En cambio, el tema del perímetro socioespacial de la *revolución*, en particular de la llamada *boliburguesía*, es algo más sensible. Muchos contemporáneos de Omaira, notablemente los que fueron perseguidos o exiliados políticos en el pasado, niegan la existencia de una burguesía bolivariana, “inventada por los *escuálidos*”¹¹. Solamente algunos jóvenes admiten ser algo privilegiados. Unos por

7. Programas de educación secundaria y superior gratuitos puestos en marcha con la ayuda de Cuba en 2003, para trabajadores o desempleados que quisieran reiniciar estudios de bachillerato y/o superiores – dado que las universidades *no bolivarianas, autónomas* en el sentido del marco del Proceso de Bolonia en Europa, son mucho más selectivas, y de pago. Prolongan las misiones Robinson y Ribas 1 de alfabetización y escolaridad primaria.

8. Entrevista semidirectiva con Omaira Zabib, Caracas, julio de 2010. Cursivas mías *–infra* también. Este trabajo se basa esencialmente en una encuesta cualitativa sobre las redes de apoyo mutuo entre el gobierno venezolano y partidos y movimientos de izquierda en Francia (2006-2012) – combinando entrevistas, observaciones, análisis discursivos e icono-gráficos –, en el marco de una tesis doctoral en Ciencia política, en el Centro de Estudio e Investigaciones Internacionales del Instituto de Estudios Políticos de París (CERI-Sciences-Po). Se da el detalle de las fuentes utilizadas a medida que aparezcan a lo largo del texto.

9. Creada en 2005 por Venezuela, Argentina, Cuba y Uruguay (por orden de capital estatal invertido), y difundida por el satélite *Simón Bolívar*, producto de una cooperación *estratégica* chino-venezolana en plena expansión.

10. Entre otras. Aparte, califica la revolución islámica iraní de “especie de teología de la liberación de allá”.

11. Según varios entrevistados, aunque las izquierdas *chavista*, disidente y/o libertaria reivindican su paternidad.

ser de los pocos que lograron “salir del barrio”¹², pruebas vivas de la existencia de una meritocracia visible hasta en las más altas esferas político-administrativas, aunque sea minoritaria. Otros, porque se dan cuenta de que se conformaron con una tradición familiar universitaria y/o político-administrativa preexistente, y por lo tanto más burguesa que popular. Sin embargo, Omaira es la única que se atrevió a llamar a su propio patrón –el Gobierno bolivariano– una “izquierda convertida en derecha”. Y a atribuirle la tarea, cuando menos ambigua, de asegurar que el “bravo pueblo” venezolano, celebrado desde el himno nacional hasta en los carteles propagandísticos del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV)¹³, no se “[robe] hasta las velas” de la “oligarquía”. Esta concepción algo atípica del rol sociopolítico de este régimen frente a su gente denota con la imagen que ha sido promovida desde el propio ámbito laboral de Omaira, o en las demás instituciones estatales ocupadas por nuevas o viejas elites chavistas¹⁴. Pero tampoco cuadra con el estereotipo opositor del *pueblo*, el de una banda de gobernantes que manipula y compra la conciencia infantil de hordas salvajes.

Introducción a una crítica social del orden *popular* neo-bolivariano

A lo largo de la década pasada, los ciudadanos venezolanos, y seguidamente los *pueblos hermanos* caribeños y latinoamericanos, se vieron atribuir por elites intelectuales y/o políticas de varios países un “destino superior”¹⁵ que desborda los límites nacionales de sus prerrogativas ordinarias. A medida que la izquierda ganaba elecciones en el “volcán latino-americano”¹⁶, éste se convirtió en un observatorio, o incluso “laboratorio”¹⁷ para decenas de partidos y simpatizantes en el mundo, y Venezuela estaba en el epicentro de este *El Dorado* revolucionario. Simétricamente, la nueva “excepcionalidad venezolana”¹⁸ y en cierta medida, neobolivariana, se impuso a buena parte de los lectores asiduos del *International Herald Tribune*, *El País*, *Le Monde*



12. Los *barrios* son los cerros pobres ubicados en las grandes aglomeraciones urbanas venezolanas –en particular Caracas, Maracay y Valencia–, dónde vinieron a instalarse *ilegalmente* millones de personas de origen popular durante las fases de éxodo rural que coincidieron con las *bonanzas* petroleras de los años cincuenta y setenta.

13. El himno *Gloria al bravo pueblo* era conocido hasta 1840 como la *Marsellesa venezolana* –en referencia a *La Marseillaise* de la Revolución francesa. El eslogan “El bravo pueblo está contigo” se leía, entre 2007 y 2010, en numerosos carteles del PSUV realizados por el Ministerio del Poder Popular para la Información y la Comunicación.

14. Escribo en cursiva *chavismo* (y *chavistas*) por la labilidad de la coalición de movimientos y partidos que apoyan a Chávez. Lo hago también con *revolución* y sus derivados por la multiplicidad de sus significaciones.

15. Hugo CHÁVEZ, Heinz DIETRICH, *El destino superior de los pueblos latino-americanos*, Caracas, Alcaldía de CCS, 2004.

16. Según la fórmula sintomática de cierto entusiasmo en la izquierda *anticapitalista* europea. Cf. Franck GAUDICHAUD, *Le volcan latino-américain. Gauche, mouvements sociaux et néolibéralisme en Amérique latine*, París, Textuel, 2008.

17. Marta HARNECKER, *Amérique latine: laboratoire pour un socialisme du 21^e siècle*, París, Utopia, 2010.

18. Extraído de Edgardo LANDER, “Venezuelan social conflict in a global context”, *Transnational Institute*, 1 de marzo de 2005:< http://www.tni.org/archives/lander_venezuelansocialconflict> (consultado 27/05/2012). Lander califica de *excepcionalidad* el fenómeno inverso al actual: la relativa ausencia de interés político por la *Venezuela Saudita* de los años 1960-1980, un *Welfare State* “excepcionalmente” rico y democrático en la América Latina de entonces.

o *La Repubblica*. El “autoritarismo (neo)populista”, aunque fuese “electoral”¹⁹, parecía arremeter contra la vida tranquila del *establishment* mundano de ambos lados del Atlántico, protegido de la crisis económica. Esa imagen de una utopía del porvenir, deseable o peligrosa, desafiaba los mitos del “fin de la historia”, del “choque de las civilizaciones” y de la ausencia de “alternativa” al neo-liberalismo²⁰, que triunfaban desde la caída del muro de Berlín. A escala global, aquel imaginario se proyectó en la principal innovación diplomática del fallecido Comandante Hugo Chávez: la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP)²¹. “Amanecer de los pueblos” –o caballo de Troya del “castro-comunismo”–, la criatura de Chávez y Fidel Castro sigue siendo, con sus *revoluciones* asociadas, objeto de luchas de clasificación ultrapolarizadas, tanto en América como en Europa²². Exacerbada cada vez que sus habitantes son llamados a las urnas, la controversia atraviesa los campos políticos, mediáticos y (para)académicos de varios países²³.

Institucionalizada, la disputa se convirtió en un (meta)discurso voluntarista: alimenta la *evidencia* de un conjunto específico de prácticas y autorrepresentaciones comunes a los miembros de los gobiernos del ALBA-TCP, junto con los ciudadanos que los apoyan. Incluso cuando se busca un *equilibrio* entre posturas opuestas frente a este *objeto político no identificado*²⁴, domina un cierto automatismo analítico. Consiste en abordar *a priori* el ALBA como la expresión extranacional de varias *rupturas* con órdenes anteriores²⁵. Se trataría de una realidad distinta a otros espacios materiales y culturales caracterizados por formas de *integración* de inspiración abiertamente neo-liberal²⁶. Estructurando la mayoría de los artículos periodísticos, pero también de los estudios académicos de enfoque internacional, esta *doxa*²⁷ se basa en el hecho de que el

50

19. Nelly ARENAS y Luis GÓMEZ CALCAÑO, “Le populisme chaviste: autoritarisme électoral pour amis et ennemis”, *Problèmes d’Amérique latine*, 86 (2012), pp. 13-30.

20. Respectivamente, Francis FUKUYAMA, Samuel HUNTINGTON, y Margaret THATCHER: “There is no alternative” (TINA).

21. Al nombre *Alternativa Bolivariana* se añade *Tratado de Comercio de los Pueblos* con la entrada de Bolivia, luego se cambia el primero por *Alianza Bolivariana* con la adhesión de Ecuador. Las fechas se dan más adelante.

22. Sobre el concepto de “lucha de clasificaciones” véase Pierre BOURDIEU, “L’identité et la représentation. Éléments pour une réflexion critique sur l’idée de région”, *Actes de la Recherche en Sciences Sociales*, 35 (1980), pp. 63-72.

23. Para Francia, Fabrice ANDRÉANI, “Du nomadisme idéologique à l’allégeance partisane: les mondes franco-vénézuéliens de la réélection de Hugo Chávez (2012)”, *Critique internationale*, 59 (2013), pp. XX-YY [en prensa].

24. Expresión usada por Jacques Delors para designar a la Unión Europea, cuando era jefe de su Comisión (1984-1989).

25. Para una crítica epistemológica del concepto de *ruptura* véase Michel DOBRY, “Le politique dans ses états critiques: retour sur quelques aspects de l’hypothèse de continuité”, en Marc BESSIN, Claire BIDART, Michel GROSSETI (eds.), *Bifurcations: les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement*, París, La Découverte, 2009, pp. 64-88.

26. Para la aplicación de ésta crítica al ámbito global cf. Nicolas GUILHOT (ed.), *The invention of International Relations Theory: realism, the Rockefeller Foundation, and the 1954 Conference on Theory*, Columbia University Press, 2011.

27. Es decir “un punto de vista particular” impuesto como “universal” por “los que dominan dominando el Estado”: Pierre BOURDIEU, *Raisons pratiques*, París, Seuil, 1994, p. 179 [traducción del autor].

ALBA nació bajo el impulso de dos Estados *revolucionarios*: la Cuba *socialista* y una Venezuela en plena *revolución bolivariana*. La ilusión se reforzó al adherirse la Nicaragua *sandinista* de Daniel Ortega (2007) y dos gobiernos afines al venezolano, de similares rasgos refundacionales y mineros –o rentistas: la Bolivia de la revolución indígena de Evo Morales (2006) y el Ecuador de la revolución ciudadana de Rafael Correa (2009)²⁸. El discurso *opinológico* se manifiesta evaluando las *contradicciones* entre el ALBA y demás dispositivos preexistentes en sus territorios: el MERCOSUR (con Venezuela desde 2012), la Comunidad Andina (Ecuador, Bolivia, y Venezuela – hasta 2006), el SICA y el Plan Puebla Panamá (Nicaragua, Honduras – hasta 2009)²⁹, el CARICOM (Venezuela, Dominica, Antigua y Barbuda, San Vicente y las Granadinas). Se presentan asimismo sus compatibilidades con la UNASUR o la recién nacida CELAC, a la luz de los objetivos de desarrollo *endógeno* e *integral* predefinidos por sus arquitecturas formales, jurídicas³⁰.

Queda claro que el ALBA representa, como bloque interestatal que marca cierta convergencia entre sus políticas públicas, la expresión *institucionalizada* del *socialismo del siglo XXI* en el mundo. Pero una cosa es el mapa geográfico de cooperaciones intergubernamentales etiquetadas como *bolivarianas* o *(eco)socialistas* y otra el mapa social de sus interpretaciones ideológicas autorizadas. Y al cuestionar una institución con categorías preestablecidas por la mitología de sus ocupantes o pretendientes, se “escribe la historia al revés”, como advertía el gran historiador de la Antigüedad Paul Veyne³¹. Se confunden las “razones de ser” de los cambios programáticos de los poderosos con sus causas subyacentes, invisibilizadas. Eso impide observar –y teorizar– qué tipo de evoluciones *efectivas* del orden político se están dando. Inversamente, este artículo propone describir algunas de ellas examinando las condiciones sociales de producción, circulación y reapropiación de la figura del “pueblo nuestro americano”, héroe de la “segunda independencia”. Por lo tanto, más allá del supuesto *radicalismo* de Cuba o de las izquierdas democráticas del ALBA –Venezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua–, se explicita primero bajo qué circunstancias espacio-temporales se impone en escenas públicas tan diversas este sentimiento de que exista un mismo *pueblo* [I]. En un segundo momento, se analiza el sentido de este ideario, confrontando las principales formas de cooperación en el ALBA con sus usos políticos más relevantes [II].



28. Para una síntesis completa véase Danilo MARTUCELLI y Bernardo SORJ, *El desafío latinoamericano: cohesión social y democracia*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 169-238.

29. Honduras salió del ALBA-TCP en 2010, tras institucionalizarse el gobierno de Porfirio Lobo, producto del golpe de Estado en contra de Manuel Zelaya (junio de 2009), entonces recién salido del ALBA (2008).

30. Visión mejor expuesta en dos ponencias recientes a las que asistió el autor: Olivier DABÈNE, “Explaining Latin America’s fourth wave of regionalism: regional integration of the third kind”, *30th Congress of the Latin American Studies Association (LASA)*, San Francisco, Hotel Marriott, 25 de mayo 2012; Carlos ROMERO y Carlos QUENAN, “Perspectivas entorno a la situación venezolana”, *Conferencia GEIVEN*, París, Institut des Amériques, 27 de marzo de 2013.

31. Paul VEYNE, *Comment on écrit l’histoire? & Foucault révolutionne l’histoire*, París, Seuil, 1978, p. 395.

Entre guerra de clases y gobernabilidad: sociohistoria de un heroísmo

Lo que distingue ante todo a los líderes *carismáticos* del ALBA-TCP³² de sus socios de otros bloques geopolíticos del *Global South* es una creencia aparente en el carácter mesiánico y universal de su tarea. Se presentan ante el mundo como representantes de los “damnificados de la Tierra”, como decía Frantz Fanon³³, o para usar los términos de Chávez citando a Eduardo Galeano en aquel discurso de Copenhague sobre la “justicia climática”, “a los pueblos arrollados por la historia como un tren que les pasó por encima”³⁴. Por cierto, resulta estéril interrogar la “sinceridad”³⁵ de semejantes palabras. Eso no impide resaltar sus fundamentos *sensibles*, en las experiencias pasadas que movilizan. Ello implica a su vez no caer en dos trampas más. La primera es la “sociología espontánea”³⁶: cualquiera que viva en alguna localidad del ALBA puede haber oído o hablado, leído o escrito, visto o dibujado, algo de los mártires del nuevo relato de la emancipación panamericana. La segunda es la “ilusión etiológica”³⁷: el ALBA vengaría “500 años de saqueo”,³⁸ para hablar como Evo. Hoy en día, en el conjunto del ALBA, el 12 de octubre de 1492, antiguo “Día de la Raza” (mestizada), es el “Día de la Resistencia Indígena”. Es el *tiempo cero* de la temporalidad neobolivariana, de una historiografía “poscolonial”³⁹. Ahora bien, si “la América, el capitalismo y la modernidad nacieron el mismo día”⁴⁰, son infinitamente pocos los actores que han vivido *in situ* y en carne propia situaciones de luchas y crisis revolucionarias⁴¹ en el subcontinente, y que han sido tanto físicamente capaces como

52

32. La denominación corriente para Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa. Y en menor medida para Fidel Castro (enfermo) y Daniel Ortega (ya fuera del poder durante dieciséis años –véase *infra* para más detalles).

33. Según el título del famoso libro de Frantz FANON, *Les damnés de la Terre*, París, La Découverte, 2002 [1951].

34. Hugo CHÁVEZ, “Discurso en la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático”, Copenhague, 16/12/2009. La fórmula procede de Eduardo Galeano, *Las venas abiertas de América latina*, Madrid, Siglo XXI, 2000 [1971], libro de culto de la izquierda latinoamericana cuyas ventas se decuplicaron cuando Chávez lo regaló al (entonces nuevo) presidente Barack Obama en la Cumbre de las Américas de 2009.

35. Paul VEYNE, *Les grecs, ont-ils cru en leurs mythes?*, París, Seuil, 1983.

36. Pierre BOURDIEU, Jean-Claude CHAMBOREDON y Jean-Pierre PASQUIER, *Le métier de sociologue*, París-Berlin, EHESS- Mouton de Gruyter, 2005, pp. 36-41.

37. Una buena definición del enfoque etiológico se encuentra en la entrevista del crítico del “mito (historiográfico) de la alergia francesa al fascismo” por sus acusados: Michel DOBRY, “Penser= classer?”, *Génèses*, 59 (2005), pp. 151-165.

38. Evo MORALES, “Discurso en la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático”, Copenhague, 16/12/2009.

39. Sobre la mitología del “tiempo cero de la colonización” y sus usos políticos en el discurso poscolonial, véase Jean-François BAYART y Romain BERTAND, “De quel legs colonial parle-t-on?”, *Esprit*, 12 (2006), pp. 134-160.

40. Según dijo Aníbal QUIJANO, citado por LuíS MARTINEZ-ANDRADE, “La reconfiguración de la colonialidad del poder y la construcción del Estado-nación en América latina”, *Amérique Latine. Histoire et Mémoire*, 15 (2008).

41. Para una revisión extensiva de la literatura en ciencias sociales en cuanto a la llamada *primavera árabe*, véase Mounia BENNANI-CHRAÏBI y Oliver FILLIEULE, “Pour une sociologie des situations révolutionnaires. Retour sur les révoltes arabes”, *Revue Française de Science politique*, 62 (2012), pp. 767-796.

culturalmente competentes⁴² para trasladar la memoria de éstas, como cerebros vivos, entre una configuración partidaria nacional y otra(s). Reduciendo el ángulo a un puñado de depositarios oficiales de las memorias de la izquierda revolucionaria, se reconstituye el hilo conductor del ALBA como proyecto de *gobierno*, antes de ver cómo el “pueblo nuestro americano” se *materializa* a principios del siglo XXI.

Hacia la “revolución pacífica, pero armada”

Al hablar de un orden discursivo construido por movilidades espaciales recientes de algunos sobrevivientes del pasado, se aportan elementos para una genealogía del ALBA⁴³. Como tal, se trata de una instancia de legitimación de una “buena estrategia” de toma del poder de Estado por parte de los que pretenden “cambiar el mundo”. Desde la creación de la Asociación Internacional de los Trabajadores en 1864 hasta el llamado de Chávez a la constitución de una (abortada) *Quinta internacional* durante el Foro Social Mundial de Belén en 2009, se puede decir que el movimiento revolucionario – intelectual, obrero, y campesino– está atravesado, en cualquier rincón del mundo, por una gran cantidad de conflictos en torno a la cuestión del Estado⁴⁴. Aquí se puede tomar prestado de Edward Palmer Thompson el concepto de *economía moral*, usado en su famosa obra sobre la clase obrera inglesa⁴⁵, para prolongar su valor heurístico: desde el estudio de los límites culturales de las protestas del proletariado hacia la ubicación de un conjunto de tomas de posiciones respecto al justo momento y a la forma adecuada de tomar del poder. Se puede hablar de una *economía moral del desempeño revolucionario institucional*. En el marco del ALBA, ésta conoce, como preludeo a su auge en Venezuela, tres etapas de estructuración: la victoria de los guerrilleros cubanos, el golpe de 1973 en Chile, y la *guerra sucia* nicaragüense.

Si existe un lugar en el continente que se presta particularmente a una interpretación *poscolonial* de su trayectoria histórica, es la llamada *Perla del Caribe*. Varios elementos hacen de Cuba el lugar por excelencia donde la racionalidad estratégica y el romanticismo revolucionario se suelen fundir en un solo discurso: su ubicación clave como plataforma de la conquista castellana y europea desde la llegada de Colón; el carácter ultradependiente de su economía basada en la caña de azúcar; las tensiones militares repetidas con las varias administraciones estadounidenses, a consecuencia del patrocinio soviético al gobierno posguerrillero⁴⁶ –en especial la



42. Véase aquí Daniel GAXIE, *Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique*, París, Seuil, 1978.

43. Para una definición de la genealogía según el método de Michel FOUCAULT y sus evoluciones a lo largo de sus escritos véase Diego SARDINHA, *Ordre et temps dans la philosophie de Foucault*, París, L’Harmattan, 2011.

44. Cabe pensar en los asesinatos de anarquistas y trotskistas por stalinistas en la España republicana entre 1936 y 1939.

45. *The making of the English working class*, New York, Random House, 1963. Para un estudio exploratorio de los usos del concepto en ciencias sociales véase Didier FASSIN, “Les économies morales revisitées”, *Annales. Histoire, Sciences sociales*, 64 (2009), 1237-1266.

46. Aunque se declaraban inicialmente mucho más nacionalistas de izquierda –socialistas– que *marxistas-leninistas*.

invasión de la Bahía de Cochinos (1961) y la crisis de los misiles (1962)⁴⁷. En cierta medida, en Cuba se establece por primera vez, como doctrina de una revolución institucionalizada⁴⁸, una estricta equivalencia entre nacionalismo anticolonial y socialismo antiimperialista. Notablemente, la primera salida exterior de los vencedores de la guerrilla de la Sierra Maestra es a Caracas, apenas tres semanas tras la caída de Fulgencio Batista. Son invitados por la recién establecida Junta Patriótica a celebrar el primer aniversario del derrocamiento del último dictador militar del siglo XX venezolano, Marcos Pérez Jiménez. El 23 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia un discurso en la Plaza del Silencio de la capital, donde profetiza: “Venezuela debe ser país líder de la unión de los pueblos de América”⁴⁹. Al día siguiente reitera la llamada en el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela. Mientras tanto, el Pacto de Punto Fijo, firmado por los socialdemócratas y democristianos de dicha Junta⁵⁰, da sus primeros efectos concretos, marginando el Partido Comunista de Venezuela (PCV) del juego electoral. En un ámbito caracterizado por la represión sistematizada de los sindicatos ligados al PCV⁵¹, toda una generación estudiantil de izquierda se lanza a la *vía cubana al socialismo*, urbana y rural⁵².

Los ejecutivos del Partido Comunista Cubano (PCC) buscan conciliar dos criterios al elegir movimientos guerrilleros susceptibles de ser apoyados en territorios cercanos o lejanos, uno *subjetivo* y otro *objetivo*: el grado estimado de su *compromiso revolucionario* y los recursos económicos disponibles, en caso de victoria, para llevar a cabo transformaciones locales y alimentar circuitos de solidaridad con otros grupos subversivos o gobiernos afines. La mejor muestra de ello se encuentra en África, con la expedición al Congo (actual RDC), cuyo subsuelo es de los más ricos del continente⁵³. En Venezuela, el apoyo cubano a los grupos armados responde a ambos criterios. A

54

47. Estos elementos del relato emancipador respecto a Cuba nos los expuso en una entrevista Andrés BANSART (julio de 2010, Caracas), inventor de la diplomacia de los pueblos, de la cual hablamos más adelante. Véase Andrés BANSART, *De Carlos Quinto a George Bush: novela risible de una realidad muy triste*, Caracas, ULAC, 2006.

48. Así como escribimos revolución con cursivas cuando no está definida, las quitamos aquí por el adjetivo siguiente, que precisa su carácter *a priori* discursivo y gestor del momento en que se ha vuelto en discurso de Estado.

49. “Recordando la primera visita de Fidel a Caracas el 23 de enero de 1959”, *Cubaperiodistas.com / Aporrea.org*, 30 de enero de 2009: <<http://www.aporrea.org/actualidad/n127991.html>> (consultado 1/05/2013).

50. El Pacto de 1958 establece una “democracia pactada” caracterizada por la alternancia (principalmente) entre Acción Democrática (AD) y el Comité de Organización Política Electoral Independiente (COPEI).

51. Steve ELLNER, *El sindicalismo en Venezuela en el contexto democrático (1958-1994)*, Caracas, Tropykos, 1995.

52. Entre otros, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se constituye primero en zonas urbanas como disidencia armada de AD en contra del gobierno de Rafael Caldera, antes de juntarse con el PCV en las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, con varios frentes esencialmente en zonas llaneras y montañosas. Véase Agustín BLANCO MUÑOZ, *La lucha armada: la izquierda revolucionaria insurgente*, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1981.

53. En el caso de la expedición africana, además decidida y llevada a cabo sin ninguna consulta a la URSS, véase los testimonios de ex-militares recogidos en el documental de Jihan EL TAHRI, “Cuba, une odyssee africaine”, *Arte*, 2006.

ellos se debe añadir la proximidad de los múltiples frentes colombianos⁵⁴, que facilita los intercambios logísticos entre combatientes de ambos lados de la frontera y duplica el territorio potencial de la lucha. Además, según la doctrina del *no alineamiento* nacida en Bandung (1955) y adoptada por Ernesto Che Guevara, dados los inmensos recursos petroleros y gaseosos del Lago de Maracaibo⁵⁵, la revolución continental que se planea estaría mucho menos infeudada al *gran hermano* ruso de lo que lo está en efecto su *embrión* cubano –que depende de las industrias y tecnologías del bloque del Este⁵⁶. La importancia que los estrategas cubanos dan al frente venezolano, algunos incluso más que al colombiano, explica el carácter particularmente violento de la disputa que opone al PCV y el PCC durante la Conferencia de la Organización Latino Americana de Solidaridad (OLAS) –foro diplomático guerrillero a escala continental– de La Habana, en julio de 1967⁵⁷. Mientras el PCV trata de justificar su aceptación de la amnistía propuesta por el democristiano Rafael Caldera, el PCC apoya la continuación de la lucha armada por el Partido de la Revolución Venezolana de Douglas Bravo y acusa al PCV de “traicionar a la causa”⁵⁸.

Apenas cinco años más tarde, la configuración a la vez movimentista y partidaria en la cual se encuentra el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende en Chile (1970-1973) da paso a una convergencia inesperada entre los defensores de opciones opuestas. Allende aparece a la vez apoyado por un amplio movimiento obrero, presionado por una inflación creciente por los efectos cruzados del control de precios y del acaparamiento gremial de bienes de consumo y desbordado por *Frentes Intermedios de Masas* salidos de la ex-guerrilla del Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR)⁵⁹. Por lo tanto, su Gobierno es amenazado por una jerarquía militar cercana al Departamento de Estado, al Pentágono y a la CIA. Días antes de caer en La Moneda llevando en las manos el fusil *kalachnikov* que le regaló Fidel Castro, Allende sigue explicando a los ex-guerrilleros del MIR y a los diplomáticos cubanos en Santiago que



54. En particular las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN).

55. De los exportadores de crudo hacia Estados Unidos desde los años treinta, Venezuela es miembro fundador de la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (1960). El crudo compone desde entonces, según su (bajo/alto) nivel de precios, entre el 80 y el 100% de sus exportaciones, y entre 20 y 40% de su Producto Interno Bruto. Véase al respecto Fernando CORONIL, *The magical State. Nature, money and modernity in Venezuela*, University of Chicago Press, 1997.

56. Entrevista con Luíís Lavandeyra –participante en la expedición del Granma y en la guerrilla de la Sierra Maestra hasta ser herido en Santa Clara, luego cuadro del PCC, y hoy en día asesor para PDVSA– Caracas, julio de 2010.

57. *Idem*. Además, se daban fuertes tensiones en el seno del mismo PCC, por las divergencias crecientes en torno a la utilidad de la apertura de un nuevo frente en Bolivia por Ernesto Che Guevara en Bolivia, con escaso apoyo local.

58. Fidel CASTRO, *La vía fundamental. Discurso de clausura en la conferencia de la Organización Latino-americana de Solidaridad*, La Habana, 10 de agosto de 1967 –“año del Vietnam heroico”. También véase Ricardo ROBLEDÓ LIMÓN, “El Partido Comunista de Venezuela, sus tácticas políticas de 1964 a 1969”, *Foro Internacional*, 11/4 (1971).

59. El MIR salió de la clandestinidad entre 1970 y 1973, antes de reactivar la lucha armada bajo la dictadura. Véase Eugenia PALIERAKI, “La opción por las armas. Nueva izquierda revolucionaria y violencia política en Chile (1965-1970)”, *Hix.Voces*, 21 de diciembre de 2012 – <<http://memoriapreniada.wordpress.com/2012/12/21/5761>> (consultado 15/02/2013); Rolando ÁLVAREZ, Julio PINTO y Verónica VALDIVIA, *Su revolución contra nuestra revolución: izquierdas y derechas en el Chile de Pinochet (1973-1981)*, Santiago de Chile, LOM, 2006.

no es necesario “armar al pueblo” para defender su *proceso*. Según dichos asesores, “la Historia demuestra lo contrario”⁶⁰.

A finales de la década siguiente, la derrota electoral del primer gobierno de Daniel Ortega en Nicaragua acaba definitivamente con la dicotomía conceptual vía electoral/armada. En efecto, la victoria conservadora en las elecciones de 1990 hubiese sido inconcebible sin los niveles de violencia experimentados tras el triunfo militar del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) contra los Somoza (1979) y su aval democrático (1984). Apoyados por Ronald Reagan, los *contras* provocan similares atrocidades en el campo guerrillero –contra los indios misquitos⁶¹. Esta crisis refuerza la idea de que el mantenimiento de la *revolución* en el poder, incluso democrático, implica otro tipo de relaciones entre elites –armadas– y demás ciudadanos.

En la sombra del imperialismo 2.0

En este contexto de incertidumbres ideológicas, el surgimiento del *chavismo* en la escena pública venezolana se ubica en el cruce de dos temporalidades del sistema-mundo⁶²: por un lado, la guerra fría limitada por los *Welfare States* en Europa y los autoritarismos burocráticos *gerenciales* en América⁶³; por otro, la “despolarización del mundo”⁶⁴ y la globalización de la crisis estructural del Capital⁶⁵. Heredero declarado de una “tradición cívico-militar” que dataría de los próceres de la efímera Gran Colombia del *Libertador* Simón Bolívar (1821-1831)⁶⁶, Chávez concentra todos los elementos de un potencial realineamiento táctico revolucionario. Hijo de la pequeña burguesía intelectual de origen rural, su trayectoria encarna al *hombre nuevo* teorizado por el *Che*. A la vez empresario, militar y político, campesino y profesor, deportista y músico

56

60. Sobre la asesoría cubana nos referimos a la entrevista ya mencionada con Luís LAVANDEYRA, miembro del entonces Estado Mayor, Caracas, julio de 2010. También relatan el episodio testigos entrevistados en el documental de Diego MARÍN VERDUGO, “EEUU vs. Allende”, *Telesur*, 11/09/2011. Respecto al término *proceso*, nótese que después de haber distinguido la *vía chilena* de la *vía cubana* – pues en esta época decir “revolución” implicaba en el imaginario de las elites políticas conservadores llegar al poder por las armas y/o acabar con el parlamentarismo–, ha sido usado en Venezuela desde la llegada de Hugo Chávez para insistir en el carácter democrático de la *revolución bolivariana*. Véase Jorge TIMOSSI, *Fascismos paralelos. El golpe de Estado en Chile*, Caracas, Ocean Sur, 2007.

61. David GARIBAY, “De la guerra civil a la violencia cotidiana, el difícil arraigo de las democracias centroamericanas”, en Sophie BABY, Olivier COMPAGNON, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA (eds.), *Violencia y transiciones políticas a finales del siglo XX, Europa del sur, América Latina*, Madrid, Casa de Velázquez, 2009, pp. 213-224.

62. Así se llama a un tipo de correlación entre la economía-mundo capitalista (de esencia transnacional) y el sistema institucionalizado, a escala interestatal (internacional), de regulación de los conflictos que genera. Hay dos obras al respecto, una pionera y otra reciente: Immanuel WALLERSTEIN, *The capitalist world-economy*, Cambridge University Press, 1979; Samir DASGUPTA y Jan NEDERVEEN PIETERSE (eds.), *Politics of globalization*, Londres, Sage, 2009.

63. Véase Juan José LINZ, *Totalitarian and authoritarian regimes*, Boulder, Lynne Rienner, 2000.

64. Bertrand BADIE, *La diplomatie de connivence*, París, La Découverte, 2011.

65. Eric HOBBSBAWM, *L'âge des extrêmes: histoire du court 20^e siècle*, Bruxelles, Complexe, 1994, pp. 718-749.

66. En especial Francisco de Miranda, con una visión táctica supuestamente más *popular* que sus contemporáneos. Por supuesto dicha *tradición* incluiría a José Martí (Cuba), entre otros: FUERZA ARMADA NACIONAL BOLIVARIANA, *Material de apoyo: nuevo pensamiento militar venezolano*, Ministerio del Poder Popular para la Defensa, Caracas, 2008.

(béisbol y cuatro), pertenece a la primera generación castrense que accede a la Universidad. Orador sin igual, el paracaidista hace de su experiencia de represión “injusta” de los “hermanos campesinos”, sospechosos de participación en las guerrilleras del Estado Apure, el *leitmotiv* de la creación de una logia militar clandestina –*a posteriori*⁶⁷. Vinculado con grupos armados suburbiales posguerrilleros, partidos revolucionarios y estudiantes apartidistas⁶⁸, su reducido *ejército* (1982) se transforma en Movimiento Bolivariano Revolucionario (MBR-200) al desencadenarse el contra-choque petrolero de 1983.⁶⁹ Éste inaugura la crisis de la deuda a escala continental. Pretextando la represión del *Caracazo* de 1989 –primer y más sangriento motín americano contra un *plan de ajuste* del Fondo Monetario Internacional–⁷⁰, el teniente coronel asume por televisión “la responsabilidad” del golpe fallido del 4 de febrero de 1992. Pero *predice* su pronto retorno⁷¹. En 1994, el PCC recibe en La Habana al futuro candidato presidencial del Movimiento Quinta República, apenas liberado de la cárcel, con los honores usualmente debidos a un jefe de Estado⁷².

El 13 de abril de 2002, Chávez se convierte en el único presidente que logra recuperar pacíficamente sus funciones tras un golpe militar. El 11, tras la difusión de un montaje audiovisual en que se acusa a sus francotiradores de asesinar a manifestantes, el jefe de la organización patronal Fedecámaras, Pedro Carmona, encabeza la investidura de un “gobierno de transición”⁷³. Rechazando la suspensión del orden constitucional, millones de partidarios del presidente “bajan de los cerros” y obtienen el retorno de “su presidente”. Aunque Chávez tenga que negociar con la *oligarquía* para poder seguir

67. Para una interpretación literaria sintética y comprensiva del sentido político potencial de la trayectoria de Chávez en las clases populares venezolanas, véase Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, “El enigma de los dos Chávez”, *Cambio de Colombia*, febrero de 1999. Descargado en <<http://www.revistaanfibia.com/cronica/el-sol-de-tu-bravura>> (consultado 16/02/2009).

68. Como los *encapuchados*. Véase Margarita LÓPEZ-MAYA, “Movimiento bolivariano: ascenso al poder y gobierno hasta 2008”, *Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales*, 14/3 (2008), pp. 55-82.

69. En particular el *Viernes negro* (18/02/1983), cuando se devaluó por primera vez en la historia reciente tan brutalmente el bolívar frente al dólar, como efecto de la caída de los ingresos petroleros un 30%, y de una fuga de capital de casi 8.000 millones de dólares. Véase Bernard MOMMER, *La cuestión petrolera*, Caracas, Tropykos, 1986.

70. Aunque los datos oficiales hablan de unas 300 muertes, según la ONG PROVEA (la más respetada por menos partidista en materia de derechos humanos en Venezuela) los asesinados superan el millar. Véase “27 de febrero: ‘El Caracazo’ o el estallido social contra el recetario neoliberal”, *Memorias de Venezuela*, 7 (2009), pp. 46-57.

71. Obtiene 30 segundos de antena para decir a los miembros del MBR-200 y al país que no cumplieron sus onjetivos – y que se debía evitar más sangre –, “por ahora” y en la espera de “otras oportunidades”. Otro golpe falla en noviembre. La fecha del 4 de febrero es celebrada ahora como Día de la Dignidad. Véase Paula VÁSQUEZ-LEZAMA, “Le Caracazo 20 ans après: de l’économie morale à l’instrumentalisation politique de l’émeute”, *REVUE INTERNATIONALE DE POLITIQUE COMPARÉE*, 17 (2010), pp. 127-142. El presidente del momento es Carlos Andrés Pérez (AD), símbolo de la Gran Venezuela Saudita de su primer mandato, que prometía resucitar unas semanas antes de anunciar el *Paquetazo*.

72. Carlos A. ROMERO, *Jugando con el globo. La política exterior de Hugo Chávez*, Caracas, Ed. B, 2006.

73. Se lee una falsa carta de renuncia de Chávez, se disuelve la Asamblea nacional y se suspende a todos los otros cargos electivos. Durante las 24 horas siguientes, las cadenas privadas y públicas (controladas por los golpistas) transmiten dibujos animados de manera ininterrumpida. Sobre esos dos días y las negociaciones ulteriores bajo la tutela de Centro Carter –mencionadas a continuación–, véase Jennifer MCCOY y Francisco DíEZ, *International mediation in Venezuela*, Washington DC, US Institute for Peace, 2011.



gobernando, pasa en dos días de ex-golpista electo con un programa de *tercera vía* y de refundación constitucional a *Comandante* de una “revolución pacífica, pero armada”⁷⁴. Motivado por los cálculos dudosos de una alta burguesía que le tiene miedo a reformas unas económicas relativamente tímidas⁷⁵, el golpe materializa la entrada del pueblo venezolano en una temporalidad específicamente revolucionaria: la de un *proceso* “en marcha”, precisamente por *amenazado*. También se concreta una lucha antiimperialista hasta entonces esencialmente imaginaria para el ciudadano de a pie: apoyados descaradamente por G.W. Bush y José María Aznar, los golpistas ocupan la embajada cubana⁷⁶. Todo ello reactiva la crisis de las instituciones prebolivarianas, con efectos económicos anticíclicos, en una fase de alza de los precios del crudo – condición *sine qua non* de cumplimiento de las promesas de “emergencia” del candidato de 1998, en especial tras el terremoto de 1999⁷⁷. Sin embargo, Chávez saldrá reforzado de dicha crisis. Cada maniobra desestabilizadora opositora se transforma en una “victoria de la revolución”: el paro petrolero patronal y ejecutivo, contrarrestado por los trabajadores de menor rango de la empresa PDVSA (2002-2003); el referendo revocatorio, ganado por Chávez (2004); el boicot de las legislativas, permitiendo que la Asamblea sea *roja rojita* en un 80% (2005)⁷⁸. En 2006, reelegido con más de 60% de los votos, Chávez decreta el “rumbo hacia el socialismo del siglo XXI”⁷⁹.

El nuevo lema, ya aplaudido por la gran mayoría de los “ciudadanos del mundo” presentes en el Foro Social Mundial de Porto Alegre en 2005, coincide con las victorias presidenciales de tres candidatos *favoritos* del líder en la región: Evo Morales en Bolivia (enero de 2006), Rafael Correa en Ecuador, y Daniel Ortega en Nicaragua (ambos en noviembre de 2006). Mientras que la autoridad simbólica de Ortega se resiente de la desconfianza de la (importante) disidencia del FSLN⁸⁰, Morales, jefe del Movimiento al Socialismo (MAS) es sindicalista *cocalero*, y protagonista de la “guerra del agua” (2000)⁸¹. En cuanto a Rafael Correa, economista pasado por la heterodoxa

58

74. La primera cita refiere al *Third way* de Anthony GIDDENS y Tony BLAIR. La segunda la inventó Chávez tras el golpe, y sigue usándola hasta su muerte: “Chávez: es una revolución pacífica, pero armada”, *El Heraldo*, 26 de junio de 2009: <<http://archivo.elheraldo.hn/Ediciones/2009/06/24/Noticias/Chavez-Es-una-revolucion-pacifica-pero-armada>> (consultado 14/07/2009).

75. Fernando CORONIL, “State reflections: the 2002 coup against Hugo Chávez”, en Jonathan EASTWOOD y Thomas PONNIAH (eds.), *The Revolution in Venezuela: social and political change under Chávez*, Harvard University- David Rockefeller Center for Latin American Studies, 2011, pp. 37-66.

76. El testimonio del entonces embajador, German OTERO SÁNCHEZ, *Abril sin censura*, Caracas, Correo del Orinoco, 2012.

77. Véase al respecto Sandrine REVET, “Anthropologie d’une catastrophe. Les coulées de boue de 1999 sur le Littoral Central vénézuélien”, tesis de doctorado en antropología, Universidad París 3-IHEAL, 2006.

78. Javier CORRALES, “Why polarize? Advantages and disadvantages of a rational-choice analysis of government-opposition relations under Hugo Chávez”, en EASTWOOD y PONNIAH (eds.), *The Revolution...*, pp. 67-98.

79. Hugo CHÁVEZ, *El discurso de la unidad – 15 de diciembre de 2006*, Caracas, Ed. Socialismo del siglo 21, 2007.

80. Incluso de intelectuales geográficamente lejanos, pero pro-Chávez, Castro o Morales, por ejemplo, Remy HERRERA, *Les avancées révolutionnaires en Amérique latine: des transitions socialistes au 21^e siècle ?*, Lyon, Parangon/Vs, 2010.

81. Hervé DO ALTO y Pablo STEFANONI, *Nous serons des millions: EVO MORALES ET LA GAUCHE AU POUVOIR EN BOLIVIE*, París, Raisons d’agir, 2008.

Universidad Católica de Lovaina⁸², es famoso por haber renunciado a su cargo de ministro bajo la presidencia de Lucio Gutiérrez (2005). En una crisis análoga a la boliviana –amplia deuda y ajustes sucesivos, movimientos indígenas, campesinos, y obreros derrocando varios gobiernos–, Correa reúne en Alianza País a la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)⁸³. Promete renegociar la *deuda odiosa* con el FMI, inscribir los derechos a la *Pachamama* en la Constitución y lanzar la vanguardista iniciativa Yasuni-ITT: la no explotación de más crudo a cambio del pago de la *deuda ecológica* por países y empresas del Norte⁸⁴.

Correa y Morales se inspiran en dos medidas claves del *chavismo*: llevan a elementos marginados a adoptar una Constitución *participativa* por referendo y nacionalizan sus recursos naturales –el gas y el petróleo, entre el 51 y 60% según los pozos y las etapas del ciclo (2008 y 2009). Enseguida, ambos sufren episodios de desestabilización asimilables al paradigma venezolano del *proceso* en marcha por amenazado: amenazas secesionistas desde la rica región de la Media Luna (2008) en el Estado *Plurinacional* de Bolivia⁸⁵; una incursión anti-FARC desde Colombia en la República *Ciudadana* del Ecuador (2008)⁸⁶, y un motín policial contra su presidente (2010)⁸⁷. Las neo-elites del ALBA se adueñan de la economía moral revolucionaria bajo dos condiciones: ganar las elecciones tras crisis políticas y superar pruebas de fuego que *confirman* intenciones *antisistema*. Víctimas de un imperialismo 2.0 que asocia conjuraciones militares a campañas de desinformación globales, comparten un imaginario en que se superponen el pasado y el presente, lo local y lo foráneo. Es decir, la transfiguración en *necesidad* histórica de una violencia reaccionaria *contingente*, ya que se basa en pronósticos sobre las actitudes futuras de los nuevos gestores de la riqueza nacional y garantiza la universalización de los términos del juego político oficialista.

Cuerpos proletarios en espíritus estatales

A escala continental, el ALBA-TCP asegura la reproducción de la misma operación simbólica, pero al revés: convertida en universal, la lucha contra el *Imperio* es la justificación principal del mantenimiento en el poder, a cualquier coste –social o ambiental. Chávez se refirió al proyecto por primera vez en 2001, durante la cumbre de la Comunidad del Caribe (CARICOM), como una contrapropuesta al Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) impulsada por los Estados Unidos, que ya había

82. Donde trabajan miembros del Comité Para la Anulación de la Deuda del Tercer Mundo, como Éric Toussaint.

83. Guillaume FONTAINE, *El precio del petróleo: conflictos socio-ambientales y gobernabilidad en América Latina*, Quito, FLACS-IFEA-Abya Yala, 2007.

84. Sunniva LABARTHE, “L’initiative Yasuni-ITT, l’arbre qui cache la forêt? De la dette à la rentabilité écologique, les pérégrinations d’un projet emblématique”, memoria de máster en Estudios de Desarrollo, EHESS, París, 2012.

85. Sophie BLANCHARD, “Bolivie, de l’autonomie à l’éclatement?”, *EchoGeo*, junio de 2008: <<http://echogeo.revues.org/5593>> (consultado 13/04/2012).

86. “Colombia-Ecuador: OAS rejects military intervention”, marzo de 2008: <<http://www.ipsnews.net/2008/03/colombia-ecuador-oas-rejects-military-incursion>> (consultado 15/06/2008).

87. Pablo OSPINA PERALTA, “Ecuador: ¿intento de golpe o motín policial?”, *Nueva Sociedad*, 231 (2011), pp. 14-27.



criticado durante la Cumbre de las Américas en Quebec (2001). En esta lógica, el nacimiento del ALBA en La Habana sería la consecuencia del enterramiento previo del ALCA en la Cumbre de Mar del Plata (2005). Negando los intereses propios del capitalismo brasileño, éste sería el puro producto de los esfuerzos comunes del ALBA en gestación y de la Alianza Social Continental⁸⁸. A raíz de ésta *invención* institucional, se firma el primero acuerdo de trueque de petróleo venezolano por médicos y educadores cubanos. En un discurso transcrito por la ex-directora del periódico *Chile Hoy* de la Unidad Popular, Marta Harnecker⁸⁹, Chávez explica las primeras misiones de manera mucho más pragmática que en otros lugares:

Ustedes deben recordar que, producto del golpe y todo el desgaste aquél, la *ingobernabilidad* que llegó a un grado alto, la crisis económica, nuestros propios errores, hubo un momento en el cual nosotros estuvimos parejitos, o cuidado si por debajo. Hay una encuestadora internacional recomendada por un amigo que vino a mitad del 2003, pasó como dos meses aquí y fueron a Palacio y me dieron la noticia bomba: “Presidente, si el referéndum fuera ahorita usted lo perdería”. Yo recuerdo que aquella noche para mí fue una bomba aquello [...]. Entonces fue cuando empezamos a trabajar con las misiones, diseñamos aquí la primera y empecé a pedirle apoyo a Fidel. Le dije: “Mira, tengo esta idea, atacar por debajo con toda la fuerza”, y me dijo: “Si de algo sé yo es de eso, cuenta con todo mi apoyo”. Y empezaron a llegar los médicos por centenares, un puente aéreo, aviones van, aviones vienen y a buscar recursos, aquí la economía mejoró, organizar los barrios, las comunidades. Aquí en Caracas empezó con Freddy [Bernal], con José Vicente [Rangel] allá en Sucre, en Miranda con las guarniciones militares, en aquellos estados críticos. Y empezamos a *inventar* las misiones [...] Robinson, [...] Ribas (...), y empezamos a meternos todos, PDVSA, Rafael Ramírez con Alí Rodríguez, todo el equipo de PDVSA, el Frente Francisco de Miranda, formamos el comando político, lo ajustamos un poco más, y entonces empezamos, mire, a remontar en las encuestas, y las encuestas no fallan, las encuestas no fallan. *No hay magia aquí, es política, no es magia*, y vean cómo hemos llegado⁹⁰.

Los opositores de diversas tendencias lo citan para indignarse de las metas *verdaderas* del *chavismo*⁹¹, del evidente “desfase entre la realidad tal como debería ser y el mundo social tal como es”⁹². Siendo éste un lugar común, es más interesante ver por qué Chávez *admite* la lógica electoralista de las misiones: no hay contradicción entre utopía y práctica, desde el momento en que se apropia de la *invención* y de su desarrollo ulterior. Aquí, el despido de casi 20.000 ejecutivos *golpistas* de PDVSA al final del paro petrolero⁹³ es sublimado por la *alerta* de la asesora: “no hay magia aquí, es política”. Además, el texto elude un enigma: ¿por qué recurrir a cubanos cuando hay médicos en gran cantidad en el país? ¿Será por el puro odio de clase de los que no quieren trabajar en los barrios?⁹⁴ Hay otra explicación: hubiese costado el doble, y

88. Versión escuchada varias veces en la *Contra* Cumbre Iberoamericana que tuvo lugar en Madrid en mayo de 2010.

89. Una de las mayores intelectuales *chavistas* hasta 2011 (al menos). Fue la principal importadora y traductora, en los años 60 y 70, de las tesis del marxista francés Louis Althusser.

90. Marta HARNECKER (eds.), *Taller de alto nivel: “el nuevo mapa estratégico”. 12 y 13 de noviembre de 2004*, Caracas, Ministerio de Comunicación e Información, 2004.

91. En su forma la más interesante, en Rafael UZCÁTEGUI, *La revolución como espectáculo: una crítica anarquista al gobierno bolivariano*, Caracas, Organización Nelson Garrido, 2009.

92. Luc BOLTANSKI, *De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation*, París, Gallimard, 2009, p. 56, traducción del autor.

93. Véase MCCOY y DIEZ, *International mediation...*, 2011.

94. Según hemos escuchado en decenas de conversaciones con militantes locales en Venezuela, entre 2007 y 2010.

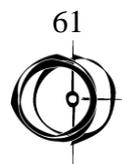
agudizado conflictos sectoriales dentro del propio Estado, mucho más que sociales⁹⁵. También se debe subrayar el primer término *técnico* que usa Chávez: la *ingobernabilidad*. Resuena la idea de Omaira Zabib (al principio), hablando del gobierno como una contención de la violencia potencial de las clases populares. Pero tiene otro sentido: se trataría de la violencia opositora, *imperialista*. Más que la “participación (protagónica)”, nada resume mejor las ambigüedades de este *episteme*⁹⁶ común que una expresión del vicepresidente boliviano Álvaro García Linera, ex-guerrillero y sociólogo –ideólogo del *indianismo revolucionario*: habla de “gobierno de movimientos sociales”⁹⁷.

La “diplomacia de los pueblos”

El oxímoron de García Linera tiene su equivalente extranacional: la *diplomacia de los pueblos*. Según la doctrina elaborada por otro chileno, ahora director de la sede en Caracas de la Universidad de Latinoamérica y del Caribe, Andrés Bansart, se despliega una “nueva integración”, por “círculos concéntricos”, desde las “comunidades de base” hacia las instituciones supranacionales⁹⁸. Se plantea formar al *pueblo* en el manejo de los procedimientos de éstas para poner a su disposición los recursos necesarios para su *desarrollo endógeno*: capitales, esencialmente derivados de las rentas petroleras y gasistas (Venezuela, Ecuador, Bolivia); infraestructuras de salud, alimentación, vivienda e industrias básicas; conocimientos, a través de asesorías mutuas entre gobiernos del ALBA, y transferencias de tecnologías por entes extranjeros privados o públicos (Brasil, China, Rusia), involucrados en plantas productivas mineras o industriales mixtas –con empresas nacionalizadas del ALBA. Como plantea un estudiante de la Misión Sucre en Caracas al salir de un taller de formación política:

A largo plazo, nuestra meta es que las relaciones entre los ciudadanos de nuestros países ya no tengan que pasar por los gobiernos, sino que sean los mismos movimientos sociales que se encarguen de un número creciente de asuntos. [...] En esta hipótesis, nuestra primera tarea es la consolidación de nuestro Consejo de Movimientos Sociales”⁹⁹.

Esto no debe ser tomado como otro criterio de *evaluación* de los *logros* del ALBA, sino como una visión utópica desde un perfil social relativamente privilegiado o que aspira a serlo. Aunque el ALBA tenga cooperaciones en áreas extremadamente diversas, se puede entender el sentido de este discurso mirando a las más efectivas de



95. Entrevista con Jesús Mora, economista en la Universidad de Los Andes, Mérida, septiembre de 2008.

96. Peter M. HAAS, “Introduction : Epistemic Communities and International Policy Coordination”, *International Organization*, 46/1 (1992), pp. 1-35.

97. “Indianismo y marxismo. El desencuentro de dos razones revolucionarias”, *Revista Donataria*, 2 (2005), pp. 477-500; “Les quatre contradictions de notre révolution”, *Le Monde Diplomatique*, septiembre del 2011.

98. Andrés BANSART, *La diplomacia de los pueblos*, Cuadernos Nuevo Diplomacia, MPPRE, Caracas, 2008; *Los círculos de la integración*, Carcas, ULAC, 2008; *Ecosocialismo*, Caracas, El Perro y la Rana, 2009. Profesor emérito de la Universidad de Tours, BANSART es de los principales intelectuales que transportan ideas entre París y Caracas.

99. Discusión informal, Universidad Bolivariana de Venezuela / Centro de Estudios Políticos, Caracas, julio de 2010.

ellas en términos de “capacitación de las comunidades” –como se suele decir –, que son las de carácter humanitario y energético¹⁰⁰.

En lo humanitario, una vez que la UNESCO ha reconocido el territorio venezolano libre de analfabetismo (2005) gracias a los logros de la Misión Robinson, se abrió ésta en Bolivia y Nicaragua¹⁰¹. En ambos países, como en Ecuador, se institucionalizaron también equivalentes de los Mercados y de las Casas de Alimentación¹⁰². En cuanto a los módulos de salud del tipo de los Barrios Adentro (BA, salud), complementados en Venezuela por Centros de Diagnóstico Integrales (BA2) y hasta Clínicas de operación (BA3), su éxito desborda el ALBA: se anunció recientemente el envío de 6.000 médicos cubanos en Brasil¹⁰³. Más importante aún es la Misión Milagro Internacional. Desde su lanzamiento (2004), permitió operar gratuitamente de cataratas en La Habana a más de 4 millones de pacientes –latinoamericanos, pero también africanos, europeos y norteamericanos¹⁰⁴. Llevados a Cuba con financiación de PDVSA, a su ida o vuelta pasan generalmente por el territorio venezolano, donde se les aloja en hoteles de lujo, como el Hotel ALBA de Caracas –el ex-Hilton nacionalizado en 2007¹⁰⁵. A la luz de ello, en estos momentos, los “damnificados-dignificados” se benefician de posibilidades de mejoramiento sanitarias y hasta de algunos privilegios sustanciales, en comparación con lo que conocen ordinariamente en un contexto de degradación generalizada de las condiciones de acceso a sus derechos básicos en la mayoría del mundo –incluso en Europa. Pero no se trata sencillamente de una especie de *redención* militar o burocrática por parte de estrategias que han podido actuar, en un pasado no tan lejano, como estrictos agentes de represión social, en especial en Venezuela. La “excepción humanitaria vuelta norma”¹⁰⁶ es también –o ante todo– una forma de deuda social.

Esto se confirma en materia energética. Aunque no forme oficialmente parte del ALBA-TCP, el programa Petrocaribe (2005) aparece como una etapa preliminar de su adhesión en la zona caribeña, y puede por lo tanto ser considerado así. Además de los

100. Que según su plataforma oficial, incluyen agricultura, ambiente, deporte, turismo, derechos humanos, mujeres, pueblos originarios, salud: <www.alianzabolivariana.org> (consultado 1/05/2013). No se discuten aquí los embrionarios –pero no menos ampliamente promovidos a escala internacional– programas Eco-ALBA, Banco ALBA (por ahora paliativo del aún no concretado Banco del Sur), o el de la Nueva Arquitectura Financiera (la moneda SUCRE, el sistema de compensación entre los bancos centrales de los países miembros para ahora dólares). Véase al respecto Pedro PÁEZ PÉREZ, “Crisis del capitalismo y horizontes poscapitalistas”, en Birgit DAIEBER (ed.), *La izquierda en el gobierno: comparando América latina y Europa*, Bruselas, Fundación Rosa Luxemburg, pp. 33-44.

101. “Declarados libres de analfabetismo otros tres municipios de El Salvador [Bolivia], *Prensa Latina*, de 14 de marzo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=167> (consult. 1/04/2013).

102. “Desnutrición se redujo en un 22,4% en los dos últimos años en Ecuador”, *Agencia Andes*, 7 de mayo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=468> (consult. 8/05/2013).

103. “Cuba cooperaría en Brasil con seis mil médicos en regiones necesitadas”, *El Correo del Orinoco*, 7 de mayo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=465> (consult. 8/05/2013).

104. “90 dominicanos operados por Misión Milagro Internacional”, *Prensa MPPS*, 3 de septiembre de 2013: <<http://primicias24.com/nacionales/90-dominicanos-operados-por-mision-milagro-internacional>> (consult. 22/11/2013).

105. Observaciones, Caracas, una decena de veces entre 2007 y 2010.

106. Didier FASSIN y Paula VÁSQUEZ, “Humanitarian exception as the rule: the political theology of the 1999 *Tragedia* in Venezuela”, *American Ethnologist*, 32/3 (2005), pp. 389-405.

miembros locales del ALBA y aparte de las *colonias* estadounidenses y europeas locales, Petrocaribe integró a la casi totalidad de los Estados insulares o costeros del Caribe: Bahamas, Belice, Granada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, República Dominicana, San Cristóbal y Nevis, Santa Lucía y Surinam. El propósito se inspira en el trueque cubano-venezolano, pero en vez de intercambiar petróleo por trabajadores en salud y educación, se propone a sus benefactores dos modalidades de pago: a crédito, con tasas que difícilmente compensan para Venezuela la devaluación estructural del dólar; o en especie, es decir, por productos de poca disponibilidad a precios asequibles en el mercado venezolano –por la tendencia inflacionista que afecta a los bienes importados de primera y de segunda necesidad, de lejos mayoritarios en el país (se trata sobre todo de alimentos)¹⁰⁷. En cuanto a Petro-Alba, dentro del bloque, consiste en el financiamiento de empresas mixtas –*gran-nacionales*– en sectores *estratégicos*, hasta ahora sobre todo refinerías, como la *Camilo Cienfuegos* en Cuba (2007), llamada así por el famoso compañero del Che y de Fidel¹⁰⁸. Gracias a la *seguridad energética*, se trata aquí de garantizar, a largo plazo, el funcionamiento de las misiones antedichas sin hipotecar las capacidades productivas venezolanas. Si seguimos al antropólogo del petro-Estado Fernando Coronil, los gobernantes, convertidos en *magos del bienestar social* al atribuirse la paternidad de cualquier medida posibilitada por el control del *oro negro* –especialmente en un contexto de alza casi continua de sus precios de venta¹⁰⁹, generan un sentido político común:

Irónicamente, la nueva base social del liberalismo vino a radicarse en la naturaleza –en el interés colectivo por el subsuelo de la nación, colectivamente poseído: la propiedad común del suelo, no el trabajo individual, volvió a ser el fundamento ideológico y material del liberalismo [...]. El discurso democrático presentaba las áreas de la política y de la economía como las dos caras de la misma moneda petrolera¹¹⁰.

Dada la importancia estructural de Venezuela en el funcionamiento material del ALBA, se puede entender el bloque como una forma de proyección del *Estado mágico* venezolano a escala regional. Así se entiende que, tanto militantes de base del PSUV como intelectuales académicos y algunos diplomáticos, predigan la *venezolanización* de Cuba, cuando la oposición advierte de lo contrario¹¹¹. Como lo expresa un “poeta del petróleo” entrevistado frente al lago de Maracaibo en un documental *chavista* sobre la historia petrolera en el país, existe una creencia compartida en Venezuela, en ámbitos intelectuales tanto *artísticos* como *burcráticos*, según la cual la utilización del petróleo en el marco extranacional tiene efectos pacificadores, o incluso emancipadores:

¿Para qué el petróleo tiene que servir más que para mover máquinas chico?, para mover [insiste con los brazos]... *sentimiento*, vale; para mover valores; para mover el amor, el amor que hace falta en este mundo. Que este combustible sirve para eso, para que el mundo... para que no haya guerra en el Medio Oriente, para que los israelíes no tengan que estar invadiendo el Líbano, y los Estados Unidos invadiendo Iraq, *por petróleo*.

107. Información disponible en <www.petrocaribe.org> (consult. 1/05/2013). Según el economista Jesús MORA (entrevista *op. cit.*) en los 40 últimos años se importó entre el 60% y el 80% de los alimentos consumidos en Venezuela.

108. “Refinería de Cienfuegos, un día histórico”, *Granma*, 21 de diciembre de 2007: <<http://www.granma.cubaweb.cu/secciones/petrocaribe/de-la-iv-cumbre/art19.html>> (consult. 1/01/2013).

109. Pedro PABLO, “¿Qué podemos esperar?”, *El Libertario*, abril-mayo 2013 (n. 69).

110. CORONIL, *The magical State ...*, p. 88, traducción del autor.

111. Discusión informal con una decena de diplomáticos del MPP para Asuntos Exteriores, Caracas, julio de 2010.



Sino que, bueno, vamos a compartirlo como lo estamos haciendo nosotros los venezolanos. Nosotros no tenemos ningún problema en Venezuela chico... en llevar petróleo para los... haitianos, para los colombianos, que no tienen como qué pagar un petróleo tan caro. Tranquilo, se lo fiamos, se lo vendemos con descuento, se lo cambiamos por vacas, como sea, ¡no tenemos ningún problema! Eso es lo que los venezolanos queremos hacer con el petróleo. Que el petróleo nuestro sirva para que se desarrollen los pueblos pobres del mundo sin necesidad de que ellos tienen que hipotecar su felicidad y su bienestar para comprar el petróleo tan caro¹¹².

Quizás el potencial simbólico de semejantes empresas geopolíticas se revele en ciertos acontecimientos dramáticos, aunque sus consecuencias concretas suelen ser tributarias de las condiciones infraestructurales – y sociopolíticas – en que se dan. El terremoto del 12 de enero de 2010 en Haití, con sus centenares de miles de muertos y desaparecidos, es uno de ellos. En una cumbre extraordinaria, criticando el envío de millares de soldados estadounidenses, el ALBA-TCP crea un Fondo Humanitario con dotación inicial de 100 millones de dólares para llevar a cabo un amplio espectro de misiones de apoyo: desde misiones clásicas de salud y de reconstrucción hasta operaciones de realojamiento de familias en territorios vecinos del ALBA. PDVSA moviliza la logística de su potente filial norteamericana CITGO, famosa por sus controvertidas *ventas a pérdidas* de gas de calefacción a hogares pobres de varias ciudades orientales estadounidenses¹¹³. Facilitada por las misiones cubanas preexistentes en isla, la operación refuerza la intervención de la ONU coordinada por Brasil, al asociar las brigadas de solidaridad de la Vía Campesina –de la cual es miembro el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierras brasileño. Chávez es el primer jefe de Estado en anular la deuda externa que tiene Haití con su país¹¹⁴.

64

La iniciativa es un argumento para la plena incorporación de Haití al ALBA. *Miembro observador* con Irán y Rusia (2007), el Estado el más pobre de América adquiere en 2012 el estatus de *invitado permanente*, signo de distinción – Santa Lucía y Surinam son *invitados especiales*. Haití es un lugar clave en la historiografía neobolivariana: primera República libre de América, es el punto de partida de la (fallida) epopeya de Francisco de Miranda hacia las costas venezolanas (1806). Y Chávez organiza otra reunión en el sitio legendario de Jacmel¹¹⁵. Así que a través de lo que el conservadurismo criollo suele llamar los *regalos a los pobres* del Caribe, equivalentes en su cultura política de los que *explican* la duración del *chavismo* en el poder –junto al autoritarismo–¹¹⁶, el *solo pueblo* que designa a la unión Venezuela-Cuba

112. Marco VILLA, “Venezuela Petroleum Company”, *Villa del Cine*, 2007.

113. “El petróleo de Chávez dejó huella entre los más necesitados en EEUU”, *El Nuevo Herald*, 7 de marzo de 2013: <<http://www.elnuevoherald.com/2013/03/07/1424474/el-petroleo-de-chavez-dejo-huella.html>> (consult. 1/04/2013).

114. “Chávez supprime la dette qu’Haïti a avec le Venezuela”, *Forum Mondial des Alternatives*, 26 de enero de 2010: <<http://www.forumdesalternatives.org/fr/le-president-chavez-supprime-la-dette-quhaiti-a-avec-le-venezuela-et-la-reunion-des-pays-de-lalba>> (consult. 15/02/2013).

115. “L’ALBA s’élargit et monte en puissance”, *Mémoire des Luttés*, 12 de febrero de 2012: <<http://www.medelu.org/L-ALBA-s-elargit-et-monte-en>> (consult. 15/02/2012) & “Quelques détails sur la réunion de l’ALBA à Jacmel”, *Haiti-Libre* 7 de febrero de 2012 (consult. 15/02/2012): <<http://www.haitilibre.com/article-4899-haiti-politique-quelques-detaills-sur-la-reunion-de-l-alba-a-jacmel.html>>

116. Observaciones durante varios “debates” de media hora organizados por el autor cuando enseñaba en la Alianza Francesa de Mérida –entre septiembre de 2007 y junio de 2008–, frecuentada en un 75% por estudiantes procedentes de la alta burguesía local.

bajo el lema “Patria, socialismo o muerte”¹¹⁷ mantiene vigente el relato pre-escrito de la emancipación continental¹¹⁸.

¿Un solo pueblo ?

Sin embargo, la rapidez de la acción humanitaria en Haití y el énfasis con que se mediatiza y se trata de traducir a los términos de la *novo-lengua*¹¹⁹ del ALBA, pueden también ser entendidos como una forma de compensación simbólica de las debilidades a las cuales está enfrentada el ALBA en el mismo momento. Por una parte, su Consejo de Defensa no logró hacer mucho para “salvar el honor” de la institución *hija de Bolívar* tras el golpe de Estado contra su (entonces) socio Manuel Zelaya (2009), defensor de una reforma constitucional para poder ser reelegido e implementar una reforma agraria. Antes de ganar las elecciones *libres* en plena represión del Frente Nacional de Resistencia Popular, su sucesor *ilegítimo*, Porfirio Lobo, ha sido presentado durante varios meses como un *paria* por los líderes del ALBA –en la UNASUR y en la Organización de Estados Americanos (OEA). Refugiado en la embajada brasilera, luego exhibido de cumbre en cumbre como *presidente legítimo*, Zelaya nunca recuperará sus funciones. Y se normalizarán, discretamente pero de manera duradera, las relaciones diplomáticas con los *fascistas*¹²⁰. Por otra parte, el año 2010 inaugura sobre todo el fracaso definitivo del gran proyecto de *Quita Internacional* promovida por Chávez en el Foro Social de Belén de 2009, en un contexto de amplios conflictos medioambientales que concentran la mayoría de las incomprensiones mutuas entre gobiernos democráticos del ALBA y movimientos sociales. En efecto, en un evento conjunto organizado en Cochabamba para preparar una estrategia común en el marco de la conferencia COP de Durban sobre el cambio climático, Vía campesina, la CONAIE y amplios sectores del MAS boliviano condicionan las negociaciones entorno a la posible *Quita* al abandono del modelo *neo-extractivista* bolivariano¹²¹.

Al observar el resurgimiento de la conflictividad social en torno a temas indígenas en Bolivia y Ecuador, tanto como de los grupos paramilitares antisindicales y anticampesinos en Venezuela, la *salida del neoliberalismo* es cada día más cuestionada por las bases populares de dichos países. El intelectual uruguayo Raúl Zibechi, conocido por sus posiciones inicialmente entusiásticas respecto al *giro a la izquierda*, desde el 2008 se siente autorizado a redefinirlo así:

117. Según dijo Nicolás Maduro durante su discurso para los funerales de Hugo Chávez, grabado en vivo por el autor desde la plataforma *web* de *Telesur*, el 8 de marzo de 2013.

118. Véase el documento realizado por el Equipo de investigación para la nueva integración del Sur: *Fundamentos filosóficos de la nueva integración del Sur*, Caracas, MPPRE-Instituto Pedro Gual de Altos Estudios Diplomáticos & Asamblea Nacional -Dir. General de Investigación y desarrollo Legislativo, 2007.

119. Pierre BOURDIEU y Loïc WACQUANT, “Sur les ruses de la raison impérialiste” *Actes de la recherche en sciences sociales*, 121-122 (1998), pp. 109-118.

120. “A 3 años del golpe, el poder en Honduras sigue en manos de los golpistas”, *Alba-Sud*, 29 de junio de 2012: <<http://www.albasud.org/blog/es/298/a-tres-anos-del-golpe-el-poder-en-honduras-sigue-en-manos-de-los-golpistas>> (consultado 14/07/2012).

121. Sobre el tema climático, Fabrice ANDRÉANI, “Indiens dans la ville, bourgeois dans la jungle: l’ALBA enlisée sur le front climatique”, *Mouvements: des idées et des luttes*, 70 (2012), pp. 59-69. Sobre los conflictos sociales en Venezuela, Thomas POSADO, “Ni victoire, ni défaite: le chavisme en crise”, *Recherches internationales*, 89 (2011), pp. 23-40.

una entrada en el pos-neoliberalismo en la cual la burguesía [...] acentuará las políticas de extracción y productivistas, la privatización de las tierras, la criminalización social [...], todo ello al ritmo del “socialismo del siglo XXI”¹²².

Mientras en Cuba se justifica el autoritarismo por el embargo estadounidense¹²³, en las democracias del ALBA la *participación* se ve limitada por la disciplina *antiimperialista*. Sin duda alguna, se trata de *gobernar al pueblo*, es decir no tanto “forzar a la gente” como encontrar:

un equilibrio cambiante que comprende cierta complementariedad y conflictos entre técnicas que aseguren la coerción y procedimientos a través de los cuales el Ser se construye y se modifica a sí mismo¹²⁴.

En tanto que conjunto de individuos que forman un grupo móvil que les trasciende, las elites neobolivarianas quizás hayan encontrado dicho equilibrio a través del artefacto llamado ALBA. No tanto porque les permitiría, según una lectura finalista, obtener votos —o evitar sublevaciones—, sino porque mientras viajan producen un sentido común de pertenencia, entre ellas y con sus integrantes potenciales, que a menudo son precisamente parte o están cercanos a movimientos contestatarios que se pretende integrar en este proyecto de gobernabilidad. Víctimas efectivas o prescindidas de la violencia contrarrevolucionaria y gestores establecidos de la emergencia socio-ambiental, están a mitad de camino entre lo que por cultura aún no llaman “clases peligrosas”¹²⁵, y la bien llamada *oligarquía*. Asimismo, se autoidentifican en el propio *pueblo* como sujetos de la Historia universal.

122. Raúl ZIBECHI, *Territorios en resistencia. Cartografía política de las periferias latinoamericanas*, La Vaca Ed., Buenos Aires, 2008

123. Fidel CASTRO y Ignacio RAMONET, *Biografía a dos voces*, Barcelona, Debate, 2007.

124. Michel FOUCAULT, “About the Beginning of the Hermeneutics of the Self”, *Political Theory*, 21 (1993), pp. 198-227.

125. Véase Jonathan FRIEDMAN, “Champagne liberals and *classes dangereuses*”, *Journal des anthropologues*, 96-97 (2004), 151-176.