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GIONO OU LA RONDEUR DES MOTS : 
LE FAMILIER COMME VECTEUR DE POÉTICITÉ

Marion Stoïchi

« Mes paysans parlent comme ceux de  Regain, exactement. »1 écrivait Jean Giono à 

Henri  Poulaille  dans  une  lettre  datée  du  24  octobre  1930.  La  mise  en  italique,  procédé 

d'insistance  notamment  chez  ce  romancier,  pose  d'emblée  la  question  du  rapport  entre 

l'écrivain et les « paysans » dont il fait mention avec un possessif. Cette interrogation permet 

de  soulever  un  paradoxe  typique  de  cet  auteur.  En  effet,  lui  qui  se  dit  être  simple 

 « phonographe »2 de  « disques  paysans »  dans  sa  Présentation  de  Pan tendrait  vers  le 

réalisme,  la  parole  familière  car  rapportée  « exactement »  d'un  milieu  rural,  sans  grande 

instruction.  

Pourtant, si Giono dépeint la campagne provençale avec force de provençalismes, de 

langue volontairement fautive comme il le concède lui-même, c'est pour dépeindre un « Sud 

imaginaire ». Aussi, l'expression « mes paysans » désignerait à la fois la réalité perçue par le 

romancier et son correspondant fictionnel : le réel et l'imaginaire liés par le familier dans les 

multiples acceptions du  terme. En somme, si la réalité sert effectivement de base à la création 

littéraire, il faut une part d'imaginaire au risque de « fatiguer tout le monde avec des récits  

véritables »3 comme le  faisait  Télémaque  dans  Naissance  de  l'Odyssée.  Giono,  exprimait 

également cette idée dans la troisième préface de Colline : présentant son expérience dans la 

banque où « il [lui] fallait gagner [sa] vie avec la connaissance du cœur humain » comme 

« une excellente école. Le reste, comme on dit, est littérature. »4

Ce réalisme d'apparence qui sert donc de décor à l'évolution des personnages mêle 

lieux  et  expressions  réels  et  fictifs,  fautes  langagières  de  l'oral  et  métaphores  poétiques. 

Pourtant, nombreux sont les critiques ayant fustigé ce recours à la langue tronquée, oralisée5, 

desservant la littérature et l'usage du parler comme l'exprimait par exemple André Rousseaux : 

« ce souci de parler, pour ainsi dire, à l’œil intérieur, c'est justement une des causes de la  

1 J.  Giono,  lettre  du  24  octobre  1930,  « Correspondance  Jean  Giono-Henri  Poulaille »  in  Bulletin  de  
l'association des Amis de Jean Giono, n°36, 1991, p38

2 Jean Giono, Présentation de Pan, Œuvres Romanesques Complètes I, Ed. Pléiade, p761
3 J. Giono, Naissance de l'Odyssée, Œuvres romanesques complètes I, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1971, p113
4 J. Giono, « Préface à la troisième édition de Colline » in Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p950
5 T. Maulnier,  « M. Giono, les paysans et la guerre »,  Revue universelle, 15 janvier 1939 : considère Jean 

Giono  comme  « « assurément  à  notre  époque  un  des  plus  dangereux  maîtres  de  mauvais  style. ».  On 
s'appuiera également sur l'ouvrage de Jérôme Meizoz, L'Âge du roman parlant, Droz, 2001
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déformation artificielle que beaucoup d'artistes font subir à la langue : ils la torturent [...] »6

Cet usage  d'une langue contrastée  serait  en  fait  la  condition d'une poéticité  alliant 

« réalisme » (au sens gionien) et modernité tant dans la forme que dans les sujets ce que nous 

nous  attacherons  à  démontrer.  En  nous  appuyant  en  particulier  sur  l'ouvrage  de  Jérôme 

Meizoz,  L'âge  du  roman  parlant7,  nous  commencerons  par  présenter  les  marques  et 

caractéristiques de cette oralisation de l'écriture a priori dans un but réaliste. Mais il ne s'agit 

que d'un réalisme de surface. On prendra alors pour exemple  Les Âmes fortes pour étayer 

notre argumentation. Cette vraisemblance ayant pour sujet la société paysanne serait en fait, 

au-delà  de  la  modernité  narratologique  et  générique,  une  manière  d'user  de  la  littérature 

comme d'un devoir  démocratique.  Dire le vrai  et  ses ambivalences,  et  non uniquement la 

norme, permettrait l'émergence d'une poéticité toute musicale, plus sensuelle par-delà le savoir 

académique. 

I.  LA  PAROLE  FAMILIÈRE  CHEZ  JEAN  GIONO :  L'ORALISATION  DU 

DISCOURS

1. Le lexique et les verbes de parole

Le langage familier est le plus souvent associé à la langue orale. Aussi, il n'est pas 

étonnant de trouver chez Jean Giono une forte prégnance de cette oralité caractéristique d'une 

tendance selon Paul Nizan qui écrivait dans un article de l'Humanité daté du 15 juillet 1936 

que : « Il est très remarquable que le roman français s'oriente visiblement vers la recherche  

d'un style parlé, chez des écrivains comme Giono, Aragon et comme Céline. »

Dans  ce  qui  s'annonce  être  une  modernité  du  genre  romanesque,  le  livre  donne 

l'illusion que l'on nous parle directement à l'oreille, qu'il impose une parole vive par-delà la 

lettre, réduisant la distance entre les personnages, le narrateur et le lecteur. En somme, il les 

rend plus familiers. 

6 A. Rousseaux, Âmes et visages du XXe siècle, Grasset, 1932, p186
7 J. Meizoz, L'Âge du roman parlant, Droz, 2001
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Déjà en germes chez Zola, la fiction du récit oralisé semble atteindre son apogée au 

XXe siècle pour des raisons sociales, politiques et éthiques sur lesquelles nous reviendrons 

dans notre deuxième partie. Chez Giono, cette transposition narrative du parler s'appuie sur le 

vocabulaire  et  l'agencement  des  phrases  et  du  discours.  Ainsi,  on  assiste  à  de  nombreux 

suspens et détours de la parole du narrateur-conteur représentant la communauté à l'instar de 

ce  qu'il  se  passe  dans  Un  de  Baumugnes :  « C'est  la  demie  qui  vous  intrigue ?  Vous 

comprendrez tout à l'heure. »8 ou quelques pages plus loin « Il faut que je m'arrête et que je  

vous dise bien »9. On remarque également dans ce roman une récurrence des verbes d'oralité 

comme  « dire »,  « raconter »,  « parler »  qui  placent  le  lecteur  dans  une  position  fictive 

d'interlocuteur, de récepteur d'une parole immédiate. 

2. Le « ça » anaphorique

Autre  marqueur  typique  d'oralité :  le  « ça »  anaphorique,  toujours  dans  Un  de 

Baumugnes, mais que l'on retrouve dans toutes les Chroniques romanesques par la suite. Dans 

Colline, les bêtes, « ça dort tout seul dans un creux d'herbe »10, dans Le Grand Troupeau « Ça 

va quand même pas trop tarder maintenant qu'on vienne. »11 et dans  Le Hussard sur le toit, 

Angelo s'adressant au garçon d'écurie au sujet du choléra dit « Ça n'est rien tant que ça n'est  

pas vous. »12

Dans  le  discours  d'Amédée (  nous  en  revenons  ici  à  Un de  Baumugnes),  la  forte 

récurrence de « ça » vient frapper le lecteur de même que la présence régulière  d'ellipses 

phoniques comme le remplacement du « il y a » par le « y a », la négation abrégée ou les 

graphies d’élision comme « Y faisait bon »13.

En  somme,  le  recours  à  un  français  simple,  les  marques  de  l'oralité  et  le  « ça » 

omniprésent  ancrent  le  récit  dans  un  réalisme  voire  un  régionalisme  d'apparence  comme 

certains ont pu le penser. 

8 J. Giono, Un de Baumugnes, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p261
9 Ibid., p286
10 J. Giono, Colline, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p180
11 J. Giono, Le Grand Troupeau, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p574
12 J. Giono, Le Hussard sur le toit, Œuvres romanesques complètes IV, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1977, p267
13 J. Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p240
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3. Une volonté d'être vrai

Ce travail sur la langue, Giono le rappelle que ce soit dans sa Présentation de Pan ou 

dans ses différentes préfaces du cycle du même nom : 

« J'ai dit en commençant qu'il fallait être vrai. Ainsi, on trouvera avec des multitudes 
d'autres fautes : « le cuiller », « je l'ai faite taire », et même « putin », « tin » pour la 
sonorité du mot et parce que ce mot-là, prononcé de cette façon dans la lumière de  
mes collines, ce n'est pas le même que « putain » « tain » dit avec l'accent de Paris 
sur un trottoir de la ville. Il  y a aussi dans  Colline des mots grossiers. J'ai dit en 
commençant qu'il fallait être vrai. »14

Ce recours à un registre familier, à l'oralité d'un monde rural, parfois jugé comme de 

« mauvais  style »  ou  comme  potentiellement  choquant  constitue  un  travail  calculé  d'une 

écriture entre  réalisme et  poéticité.  Aussi,  lorsque Gaston Gallimard demande à Giono de 

reprendre  « par  ci  par-là  quelques  tournures  hardies  volontairement  peuple,  quelques  

vocables qui frisent l'argot, quelques phrases gouailleuses » dans sa préface de Machiavel en 

1951, il en avance la raison que « cette collection [la Pléiade], par sa nature même, a une  

allure un peu grave, un peu habillée, un peu universitaire ». Après avoir, dans un premier 

temps, accepté de reprendre son manuscrit,  l'auteur manosquin s'y refuse. Selon lui, « cette  

liberté de langage devait aider à la libération de la pensée. »15

II. UN RÉALISME TOUT GIONIEN

1. L'exemple des Âmes fortes

« Je suis un réaliste »16. Giono l'écrivait pourtant dans Noé, l’œuvre qui met sans nul 

doute le plus en exergue le travail du romancier. Or, si cette phrase peut sembler univoque, 

14 J. Giono, « Préface à l'édition des exemplaires » in Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p951
15 J.  Giono,  « Lettre  du  21  décembre  1951 »,  Lettres  à  la  NRF (1928-1970),  Édition  établie,  présentée  et 

annotée par Jacques Mény, Gallimard, 2015, lettre 336. 
16 J. Giono, Noé, Œuvres romanesques complètes III, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974, 

p705
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l'italique du mot « réaliste », nous incite à nous interroger sur l'emploi du terme comme nous 

l'avions fait dans l'introduction mais pour y voir, cette fois, une ironie. 

Le réalisme, courant littéraire né au milieu du XIXe siècle, tend à représenter la réalité 

sans artifice ni idéalisation, c'est pourquoi le narrateur s'efface, laissant la pleine parole à ses 

personnages. Pourtant, si la plupart des romans de Jean Giono semble correspondre à cette 

définition, il ne s'agirait en fait que d'un décor, d'un masque réaliste sur lequel évoluent des 

personnages du « Sud imaginaire ». 

Prenons  l'exemple  des  Âmes  fortes qui  multiplie  les  indices  de  référentialité.  Tout 

d'abord, il y a l'allusion aux  « caillettes »17, charcuterie issue de la tradition varoise. Puis la 

mention du chant populaire « la mère Godichon »18 que l'on retrouvait chez Balzac dans Un 

début  dans  la  vie  :  «Cette  marquise  [...]  était  tout  bonnement  mademoiselle  Agathe-

Florentine  Gabirolle,  première  danseuse  du  théâtre  de  la  Gaîté,  chez  qui  l'oncle  Cardot  

chantait la mère Godichon.»19. Outre la référentialité, la reprise du motif (le même personnage 

de l'oncle chantant le même morceau) nous semble être un bon indice de ce réalisme ou du 

moins du jeu sur ce courant. 

Car Giono aime jouer avec les codes : il recourt à une langue familière où certains 

proverbes sont détournés. On trouve donc « une fumée à couper au couteau »20ou le verbe 

« ratiboise », tous deux appartenant au registre familier de même que l'expression « Combien 

qu'il te doit ? »21 prononcée par Thérèse à Firmin. Cette dernière fait preuve d'un non respect 

de  la  structure  syntaxique  traditionnelle  et  adjoint  un  relatif  typique  d'un  langage  oral 

populaire. 

Enfin, si « on se monte le bobéchon » est employé en l'état, on ne peut pas en dire de 

même  pour  « c'était  vraiment  veau  à  cinq  pattes »22,  le  veau  étant  normalement  un 

« mouton ». De la même manière, « ce qui vient de la flûte s'en va par le tambour »23 est à 

l'origine « ce qui vient de la flûte s’en retourne au tambour ».

Ces reprises d'expressions proverbiales détournées attirent notre attention sur la facticité de 

réalisme d'apparence. 

17 J. Giono, Les Âmes fortes, Coll. Folio, Gallimard, [1972], 2016, p29
18 Ibid., p24
19 Balzac, Un Début dans la vie in La Comédie humaine, Tome I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1976, 

p721
20 J. Giono,  Les Âmes fortes, op.cit., p10
21 Ibid., p57
22 Ibid., p338
23 Ibid., p147
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3. Une ambition romanesque et politique ?

Derrière  ce  recours  au  familier  langagier,  certains  y  voient  aussi  une  volonté  de 

« décloisonnement  des voix » (terme que nous empruntons à  Jérôme Meizoz24)  c'est-à-dire 

d'une  réévaluation  de  la  norme  langagière  à  l'orée  du  XXe siècle.  Suite  à  la  montée  du 

socialisme, de l'entrée du « peuple » dans le champ politique et  des nouveaux groupes de 

pression (syndicalisme, grèves), l'accès élargi au système scolaire, l'urbanisation rapide, une 

modification  des  hiérarchies  sociales  et  des  critères  de  vision  du  monde  et  de  la  langue 

émergent. Le but serait donc de « dépoussiérer » si l'on peut dire, les codes et normes du genre 

romanesque en même temps que ceux de la langue dite « Belle » ou « conventionnelle ». 

Cette  hypothèse  pourrait  être  corroborée  par  les  propos  tenus  sur  la  langue  des 

« hommes de la terre » dont parle Giono dans la préface de Colline : 

« Je ne parle pas ici de ce que l'on a coutume à Paris d'appeler le Provençal […] 
mais bel et bien de ce que l'on a coutume à Manosque d'appeler : le Français. […] 
une langue en formation, n'est-ce pas ? Il ne s'inquiète pas de purisme. Vaugelas a 
dit... oui ; mais moi je dis... d'ailleurs, il ne connaît pas Vaugelas. La règle lui met la  
main au bras : « Garçon, il faut passer de ce côté-ci, c'est l'usage. » Il n'a qu'à gonfler 
un peu les muscles de son bras pour que la main éclate comme un anneau de fer 
rouillé. »25

En opposant les lexiques de la vigueur et de la vieillesse, associés à deux conceptions 

de  la  langue  française,  le  romancier  semble  effectivement  allier  écriture  et  devoir 

démocratique voire éthique. Tout l'enjeu de ce nouveau mode d'expression littéraire résiderait 

dans le désir de donner une voix, un droit de parole au peuple d'ordinaire sujet du discours et  

non  créateur  de  son  propre  récit.  Sur  ce  point  nous  renvoyons  au  concept  de  devoir 

démocratique que développe Jérôme Meizoz dans L'Âge du roman parlant. 

III. LE FAMILIER : POUR SE RAPPROCHER AU PLUS PRÈS DU VRAI

1. Ouvrir la fenêtre : le souffle de vie qui dérange

24 J. Meizoz, op.cit., p458
25 J. Giono, « Préface à la troisième édition de Colline », op.cit., 950
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« J'avais bêtement pensé qu'on pouvait ouvrir des fenêtres ; j'avais oublié que les gens  

possédaient des bibelots qu'ils ont peur de voir bousculer par les courants d'air. »26 écrivait 

Giono  à  Gaston  Gallimard  suite  au  refus  de  sa  première  préface  à  l'édition  pléiade  de 

Machiavel. L'écriture du familier comme on l'a vu jusqu'alors est perçu comme un air pur, 

jeune, plein de vie qui cependant heurte l'horizon d'attente d'un certain lectorat. Cette « eau 

vive »  de  la  parole  bien  que  familière  tient  en  elle  conjointement  le  « parler  vrai »  et  le 

poétique,  les  mêmes  mots  de  la  société  rurale  et  en  même  temps  une  musicalité  et  une 

profondeur qui la dépasse : « on était à la fois dans une fleur et on avait une fleur dans soi,  

comme une abeille saoule qui se roule au fond d'une fleur. Le plus fort, c'est que c'était dit  

avec nos mots et notre manière à nous. »27 peut-on lire à propos de la musique d'Albin dans 

Un de Baumugnes. 

La base de ce style est en fait le nouveau français romanesque (représenté avant tout 

par des énoncés simples), déformé par la langue orale et populaire et retranscrit  dans une 

forme poétique que Nelly Wolf qualifie de « poético-populaire »28. 

2. Une métaphore de la musique : la poétique du contraste

Ainsi la répétition, les fautes et mots grossiers, courants à l'oral, se transmuent en trait 

poétique et s'adjoignent à des images tirées du quotidien : « Tout ce que je connais du peuple  

est poétique » écrivait d'ailleurs Giono dans une lettre parue dans la revue Monde en 1931. 

Mais c'est une poétique toute musicale caractérisée par le contraste à l'instar de ce qui 

a lieu dans Les Âmes fortes. Face au style bas, populaire, et oral de Thérèse par exemple (« Je  

me regardais dans leurs vitrines et je me disais : oui, mes agneaux, c'est cette petite bonne  

femme-là,  avec ses  grands yeux innocents,  c'est  ce bébé qui  peut  vous  posséder  jusqu'au  

trognon  si  l'idée  lui  en  prend »29),  face  à  cela,  on  retrouve  le  style  haut,  romanesque  et 

poétique « Qu'est ce que le vide ? Au plus fort du dépouillement, ils se regardent dans les  

yeux,  dans ces yeux qui sont des trous à leur tête : alors,  la petite pointe de bleu colore  

26 J. Giono, Lettre du 19 décembre 1951, Lettres à la NRF 1928-1970 , op. cit.
27 J. Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p286
28 N. Wolf, Le peuple dans le Roman français de Zola à Céline, PUF, Pratiques Théoriques, Paris, 1990, p207
29 J. Giono, Les Âmes fortes, op.cit., p314

7



presque toute la grande cuve d'eau claire. »30. 

Même constat dans le Grand Troupeau, où on peut voir se mêler images poétiques et le 

« ça » oralisant : « Mais, là, il n'entend plus son cœur, il entend à peine le petit sifflet du vent  

qui se fend sur le coin de la grange, et le bruit de tous les amandiers du plateau. Ça dit bien  

toute l'étendue de ce plateau à perte de vue. »31

Telle une partition alternant notes basses et notes hautes, le romancier se plaît à mêler 

les genres et registres afin de concevoir, comme il le note dans son journal, « une véritable  

symphonie des douleurs humaines.»32. Mais c'est une musique conçue pour un instrument à 

vent, une musique du souffle qui correspond à « une langue imagée, précise, musclée et sonne  

délicieusement faux comme ces flûtes rustiques faites au hasard de sept brins de roseaux »33 ; 

une musique du contraste comme le suggère l'oxymore. 

En somme, rendre sa place à la langue familière c'est apporter un souffle nouveau à la 

littérature  mais  aussi  au  savoir  oublié,  inné  dont  seuls  « ses »  paysans  se  souviendraient. 

Geneviève Bollème note à ce propos qu'« au sujet savant, on a opposé le sujet sans savoir ni  

culture, qui, de par sa spontanéité native, posséderait le secret de la parole vive puisqu'il n'en  

a point d'autre pour s'exprimer et vivre. »34

3. Réapprendre ce que l'on sait

On peut alors lire en ce sens ces lignes de L'Eau vive : « On ne peut connaître un pays  

par  la  simple  science  géographique.  On  ne  peut,  je  crois,  rien  connaître  par  la  simple  

science : c'est un instrument trop exact et trop dur. »35, un carcan qui ne laisse que peu de 

place à l'imagination sensible et dont il faudrait se détacher. D'ailleurs, force est de constater 

que les paysans gioniens, bien que non instruits au sens universitaire, détiennent cependant un 

autre savoir. C'est le cas de Janet dans Colline qui, après avoir tenu un long monologue sur la 

vie de la terre laisse à Jaume qui l'écoute un sentiment de connaissance acquise : 

30 Ibid., p149
31 J. Giono, Le Grand Troupeau, op.cit., p554
32 J. Giono, Journal, poèmes, essais, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1995, p172
33 J. Giono, « Préface à la troisième édition de Colline », op.cit., p950
34 G. Bollème, Le Peuple par écrit, préface de Jacques Le Goff, Édition Seuil, 1986, p232
35 J. Giono,  L'Eau vive,  Œuvres romanesques complètes III, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

1974, p205
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« Sa tête est pleine d'images de la terre : […] Certes, il n'aurait pas cru Janet si fort, 
et c'est d'abord cette puissance entrevue qui l'effraye. Cette fois, c'est quelqu'un qui 
sait qui parle. Celui-là sait, vraiment, et tout s'éclaire de ce qui était obscur ; les 
choses s'expliquent qu'on ne comprenait pas. »36

Et suite à cela, « le monde est tout rond autour »37. 

Si Giono est un réaliste, il est aussi sensualiste. Réaliste à sa manière, dans sa volonté 

de dépeindre un monde familier à la langue toute aussi familière bien que remplie d'images 

poétiques qui transcendent les gestes du quotidien. Par cette modernité romanesque, l'auteur 

manosquin redonne à la langue populaire, au « Français » en mutation ses lettres de noblesse 

et sa potentialité de savoir. Un savoir non académique, certes, fait de « mots ronds » mais 

cependant inné, sensuel, parfois plus vrai. En somme, cette rondeur des mots serait, peut-être, 

une des modalités de réapprentissage de cette « Rondeur des jours » oubliée :

« Les jours commencent et finissent dans une heure trouble de la nuit. Ils n'ont pas la 
forme longue, cette forme des choses qui vont vers des buts : la flèche, la route, la  
course  de  l'homme.  Ils  ont  la  forme  ronde,  cette  forme des  choses  éternelles  et 
statiques : le soleil, le monde, Dieu. La civilisation a voulu nous persuader que nous 
allons vers quelque chose, un but lointain. Nous avons oublié que notre seul but, 
c'est vivre et que vivre nous le faisons chaque jour et tous les jours et qu'à toutes les 
heures de la journée nous atteignons notre but véritable si nous vivons. Tous les gens 
civilisés se représentent le jour comme commençant à l'aube ou un peu après, ou 
longtemps après, enfin à une heure fixée par le début de leur travail ; qu'il s'allonge à 
travers leur travail, pendant ce qu'ils appellent "toute la journée" ; puis qu'il finit  
quand ils ferment les paupières. Ce sont ceux-là qui disent : les jours sont longs.  
Non, les jours sont ronds »38.

36 J. Giono, Colline, op.cit., p180
37 Ibid.
38 J. Giono, « Rondeur des jours » in L'Eau vive, op.cit., p191
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