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SAVOIR INTELLECTUEL, SAVOIR CORPOREL : 
DE LA CONNAISSANCE PANIQUE CHEZ JEAN GIONO

Marion Stoïchi

« Si, quand tu seras un homme, tu connais ces deux choses : la poésie et la science  

d'éteindre les plaies, alors tu seras un homme. »1 

Tels  sont  les  mots  que  le  père  de  Giono  prononce  dans  Jean  le  Bleu.  Ce  roman,  sorte 

d'autobiographie  romancée,  présente  des  souvenirs  d'enfance  de  l'auteur,  ceux  qui  ont 

contribué  à  sa  formation  littéraire  et,  dit-il,  « ce  qu'on  appellera  peut-être  plus  tard  ma 

philosophie. »2 Cette philosophie, présentée comme une quête du bonheur, s'interroge sur les 

relations qui unissent, entre autres, la poésie, le savoir et la liberté. Sans qu'elle ne se résume à 

cela, beaucoup de questionnements tiennent compte des imbrications de ces trois domaines. 

Or, le savoir et le savant selon Giono se distancient des représentations traditionnelles.

En effet, depuis la période Les Lumières, « celui qui sait » est généralement présenté 

sous deux aspects : l'un selon une pensée positiviste, image d'un idéal moral et intellectuel tel 

le Docteur Larivière dans Madame Bovary ; l'autre d'un point de vue qualifié de romantique 

selon Jacques Noiray dans son article « Figures du savant »3. Dans les deux cas, on est face à 

un homme de science qui,  grâce aux outils  techniques et  intellectuels modernes,  œuvre à 

l'amélioration du bonheur. Mais tandis que les premiers passent de longues heures à l'étude, 

penchés  sur  leur  bureau,  étudiant,  expérimentant  grâce  aux  outils  modernes,  les  seconds 

prennent un tour « alchimiste », ayant parfois recours à des sciences occultes ou passéistes, se 

plaçant donc dans une situation condamnable aux yeux des romanciers et de la société. C'est 

le  cas,  par  exemple  du  Docteur  Pascal  de  Zola  qui  trouve  son  idée  thérapeutique 

révolutionnaire (des  piqûres  de  «  liqueur  »  de cervelle  de mouton) dans un « vieux livre  

de médecine du quinzième siècle »4. 

La représentation idéale du savant au XIXe  et début du XXe siècle serait ainsi celle 

véhiculée par la vision positiviste que J. Noiray définit comme suit :  « Symbole du travail  

assidu, le savant représente aussi d'autres vertus fondatrices de la société bourgeoise : la  

1 J. Giono, Jean le Bleu in Œuvres Romanesques Complètes II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1972, p 
170

2 Ibid.
3 J. Noiray, « Figures du savant » in Romantisme, 1998, n°100, p143-158
4 E. Zola,  Le Docteur Pascal  in  Les Rougon-Macquart.  Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le  

Second Empire, Tome V, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1967, p948
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ténacité, la patience, l'économie. Au contraire de l'artiste, trop insouciant, trop prodigue de  

ses dons, il procède par rétention et par accumulation. L'artiste gaspille, le savant épargne. »5

Les représentants du savoir seraient donc les médecins et les professeurs ; tandis que la 

modernité scientifique serait quant à elle portée par le chercheur. 

Ce dernier n'est que peu représenté dans les romans gioniens du fait même de son 

mode de vie de reclus et, bien souvent, de citadin. En effet, l'univers du romancier manosquin 

prend place, pour la majorité de ses œuvres, dans la campagne provençale où, cependant, « on 

a une très vieille sagesse »6 précise-t-il. Car pour Giono, être savant n'est pas exclusivement 

synonyme de livres et d'études mais plutôt d'un état de liberté. Aussi, dans « Provence », on 

peut lire que « le monde instruit les hommes libres »7.

Mais quelle est cette liberté et comment s'acquiert-elle ? Comment en arrive-t-on à ce 

que nous appelons cette « connaissance panique » qui définirait le savant gionien ?   

Nous  commencerons  par  présenter  le  traitement  du  savoir  purement  livresque  et 

intellectuel et son effet sur les personnages. L'autre savoir auquel Giono fait référence, aussi 

paradoxal que cela puisse sembler à premier abord, est le savoir corporel, sensuel. Tout ceci 

nous mènera à expliciter ce qu'est la connaissance panique gionienne, ses modes d'accession 

et la liberté qu'elle présuppose.

I. LE SAVOIR LIVRESQUE ET INSTITUTIONNEL

1. Les médecins

Le premier personnage-type du savant est, comme on l'a vu, le médecin. On le trouve à 

plusieurs reprises dans les romans de Jean Giono, parfois simplement nommé (le médecin de 

Clelles  par  exemple  dans  Un  roi  sans  divertissement).  Mais  certains  ont  une  place 

prédominante dans la narration à l'instar de ce qui se déroule dans  Le Hussard sur le toit. 

5 J. Noiray, op.cit.
6 J. Giono, « Provence » in L'Eau vive,  Œuvres romanesques complètes III, Éditions Gallimard, Bibliothèque 

de la Pléiade, 1974, p 213
7 Ibid., p217
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Angelo,  un  jeune  carbonaro  qui  a  « fui »  l'Italie  pour  des  raisons  politiques  arrive  dans 

Provence aux prises avec une  épidémie de choléra. Dès les premières pages du roman, les 

médecins sont donc omniprésents : un médecin inspecteur à Toulon, un « médecin juif » à 

Carpentras  et,  plus  tard,  au  chapitre  XIII,  les  protagonistes  se  réfugieront  chez  un  autre 

docteur. Alors qu'Angelo traverse le village des Omergues, dévasté par la maladie, il rencontre 

le médecin de Carpentras, « le pauvre petit Français » comme il le nommera. Après l'avoir 

assisté dans une ultime tentative de guérison, le docteur soupire face à l'échec : « il n'y a que  

deux remèdes : la flamme et la fuite. Très vieux système mais très bon »8. En somme, c'est 

l'impuissance de la médecine qui est dite. Il faut désormais user de bon sens pour éviter la 

contamination.  « Croyez-moi,  je suis  médecin »9 conclut-il.  Cette phrase fait  ici  écho à un 

roman antérieur,  Colline,  où la  médecine reste  impuissante face à  la  maladie de la  petite 

Marie. Pourtant, dès les premiers symptômes, on a fait venir Jaume, « celui qui connaît le  

mieux les collines, et puis, il lit »10. De surcroît, il « a même un Raspail ; ça c'est sérieux » dit 

le narrateur qui présente l'ouvrage comme « la médecine des pauvres ». 

Mais le remède échoue. Le « ''- Ne t'inquiète pas, j'en suis sûr, c'est écrit.'' »11 que l'on 

trouve p172 souligne cette confiance commune en les écrits de la science médicale. Pourtant, 

le lendemain, Marie est toujours malade et « Jaume a  [désormais] peur »12 tout comme le 

médecin de Carpentras aura envie de prendre la fuite à plusieurs reprises, retenu simplement, 

dit-il,  par  « le  métier ».  Dans les  deux œuvres,  la  médecine  semble  ainsi  agir  comme un 

catalyseur de confiance, un rempart cependant fragile contre la peur de la mort et contre la 

conscience ontologique de l'humain face à sa faiblesse. 

2. Chercheurs et universitaires

C'est  aussi  dans  ce  sens  de  quête  existentielle  qu'il  faudrait  voir  les  « érudits » 

gioniens,  au sens  universitaire  cette  fois.  Bien que rares,  on en trouve tout  de même des 

exemples. Dans le recueil de L'Eau Vive, une nouvelle aux allures de roman d'apprentissage 

8 J. Giono, Le Hussard sur le toit, in Œuvres romanesques complètes IV, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1977, p277

9 Ibid., p276
10 J. Giono, Colline in Œuvres romanesques complètes I, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971,  

p49
11 Ibid., p172
12 Ibid., p173
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intitulée « Vie de Mlle Amandine » retrace le cheminement vers le bonheur d'une femme, 

vieille fille, comme elle le dit, et mère adoptive d'une enfant. En racontant son histoire au 

romancier, elle lui confie s'être plongée dans les études, fréquentant l'université de Lausanne, 

afin de combler son besoin de bonheur suite au suicide de sa mère : 

« Il  me semblait  que savoir  et  connaître  pourraient  remplacer  l'arbre plein de 
voiliers.[en référence aux souvenirs de son enfance] Je me bourrais de cours et de 
conférences. Je suivais particulièrement la littérature générale et la philosophie. 
Je vous le dis par fatuité, pour me glorifier de la grande force qu'il a fallu pour 
me sauver après ça. »13

L'étude, non seulement, ne lui procure pas de bonheur véritable, mais la plonge dans 

un questionnement existentiel pascalien où, face à elle-même, elle cède soit au divertissement 

soit à « une hémorragie silencieuse de larmes »14 peut-on lire à la suite de ce passage. Là n'est 

donc pas le bonheur : enfermé avec des livres aussi savants soient-ils. 

Il a donc fallu se sauver tout comme Matelot a sauvé la sœur de Toussaint dans  Le 

Chant du monde. En l'éloignant des mondanités et de la vie que lui promettait la « chambre 

des livres » dans laquelle elle a grandi, Matelot lui a offert le bonheur, ou du moins un moyen 

d'y accéder :

« Si tu n'avais jamais sauté dans le port, toi Matelot, ma sœur serait une dame de 
Marseille. […] A son âge, maintenant, elle frotterait ses grosses hanches de soie 
dans des fauteuils. Tu en as fait mieux, toi. Merci pour elle. Je te dis tout ça pour 
mettre tout en place. Je la vois maintenant, non pas morte comme elle serait, mais 
comme  elle  est,  plongée  dans  la  vieille  ombre  des  forêts  avec  sa  robuste 
vieillesse. Merci pour elle. »15

À travers ces deux exemples, on verrait se dessiner une double opposition. D'une part, celle 

qui oppose le savoir livresque et le bonheur. D'autre part, la vie urbaine contre la vie rurale. 

Mlle Amandine, pour se sauver de la crise morale qu'elle traverse, est repartie dans la ferme 

familiale, au contact de la nature et s'est faite mère, elle qui ne pouvait, d'un point de vue 

physiologique,  avoir  d'enfant.  Junie,  quant  à  elle  a  quitté  la  ville  phocéenne  pour  suivre 

Matelot dans la forêt. 

Pour donner un dernier  exemple de ces contradictions,  nous citerons une anecdote 

présente dans Regain, autre œuvre de la trilogie de Pan et centrée sur le renouveau d'un village 

grâce à son dernier habitant, Panturle. Dans ce roman, un des personnages, le père Valigrane, 

raconte comment un « professeur […] payé par le gouvernement » est venu s'occuper d'une 

13 J. Giono, « Vie de Mlle Amandine » in L'Eau vive, op.cit., p165
14 Ibid.
15 J. Giono, Le Chant du monde in ORC II, op.cit., p290
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propriété, la cultiver de façon moderne et plus productive que la manière traditionnelle en 

s'appuyant sur ses recherches. Ironiquement ou cyniquement « Au bout d'un an ça a été un  

désert. »16 conclut  le  protagoniste.  Mais,  soupire  ce  dernier,  « si  au  moins  ça  servait  de  

leçon. »17

Le danger qui menace le savant serait donc la rupture. Rupture avec le monde réel et 

son ordre, mais aussi rupture avec sa propre nature, ce sur quoi nous reviendrons par la suite. 

3. Chercher le bonheur ailleurs

Le bonheur par le progrès, pourtant le mot d'ordre de la société moderne, ne serait 

donc pas à chercher dans les livres, par pure réflexion et expériences en laboratoire mais bien 

à l'extérieur, au contact du monde. Or, la rupture est déjà passée dans le domaine de l'habitude. 

C'est ce que formule Jourdan à Bobi dans Que ma joie demeure : 

« Il y a une chose que je ne crois pas : c'est que volontairement on veuille que 
nous soyons malheureux. Je crois que tout est fait pour que tout le monde soit 
heureux. Je crois que notre malheur c'est comme une maladie que nous faisons 
nous-mêmes […] Je crois que si nous savions vivre, nous ne serions peut-être 
pas malades. Avec l'habitude qu'on a prise, maintenant, toute notre vie c'est lutter 
[...] »18

Et Giono d'ajouter dans l'appendice du  Chant du monde :  « A cette heure même où Paris  

existe […], des hommes existent aussi qui ne connaissent rien de l'horrible médiocrité dans  

laquelle  la  civilisation,  les  philosophes,  les  discuteurs  et  les  bavards  ont  abaissé  la  vie  

humaine. » Au contraire de cette médiocrité, il existerait des hommes « sains, propres, forts » 

qui « vivent leur vie d'aventures. Ils connaissent seuls la joie du monde et sa tristesse. Et c'est  

justice. »19 conclut-t-il.

Est-ce à dire que Giono préconise un rejet total du savoir livresque ? Lui qui dans Noé 

écrit que l'odeur de l'huile en Provence « dispense de lire L'Iliade et L'Odyssée. »20 L'écrivain 

16 J. Giono, Regain, in ORC I, op.cit., p402
17 Ibid.
18 J. Giono, Que ma joie demeure in ORC II, op.cit., p455
19 J. Giono, « Appendice du Chant du monde » in ORC II, op.cit., p1283
20 J. Giono, Noé in ORC III, op.cit., p645
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n'aurait pourtant pu affirmer ce paradoxe sans avoir lu les œuvres qu'il cite. Ce qu'il propose 

en réalité est de combiner l'approche intellectuelle et la science corporelle, sensuelle. 

II. LE SAVOIR CORPOREL OU LA CONNAISSANCE IMMANENTE

1. L'expérience des anciens

Ainsi, lorsque Giono cherche à savoir, il se dirige d'abord vers ceux qui possèdent la 

science des gestes, c'est-à-dire les artisans : « Tout, dans leurs gestes, dans leurs paroles, dans  

leur façon de voir la vie, de l'interpréter, est inspiré par le métier. »21 Dans  L'Eau vive,  il 

donne ainsi  tour à  tour  la  parole  à  un aiguiseur  de couteau-scie,  un potier,  un fontainier, 

présenté comme « poète »22, ou encore à un boucher de qui il apprendra la « chanson pour se  

faire suivre du mouton »23. Mais, au fond, « ce sont des mots ; ça ne signifie rien, ça ne dit  

rien. »24 dit-il.  Les mots seuls ne suffisent pas, il faudrait reconquérir ce que Giono nomme 

« préscience » dans Jean le Bleu.25

2. Apprendre à écouter le monde

Pour ce faire, il faudrait être à l'écoute de ce que le romancier appelle le « chant du 

monde ». Ainsi, dans Solitude de la pitié, on peut lire : 

« Homme, écoute-moi, je vais prendre ta main et te dire ''Viens, suis-moi. J'ai ici  
ma vigne et  mon vin ; mes oliviers,  et je vais surveiller l'huile moi-même au 
vieux moulin tout enfumé parmi les hommes nus. […] Le mythe premier de la 
mort du soleil, je ne l'ai pas lu dans les livres. Je l'ai lu dans le grand livre, là  
autour. […] C'est ça le but. »26 

Le grand livre de la nature, image issue de la tradition antique, Giono le fait « lire » dans le 

« grand livre bleu » de la mer dans le roman Pour saluer Melville27 ; et Panturle dans Regain 

21 J. Giono, L'Eau vive, op. cit., 81
22 Ibid., p98
23 Ibid., p94
24 Ibid.
25 J. Giono, Jean le Bleu in ORC II, op.cit., p97
26 J. Giono, Solitude de la pitié, op. cit., p525-526
27 J. Giono, Pour saluer Melville in ORC III, op.cit., p57
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« rit de savoir lire cette chose écrite dans l'air et dans la terre. »28 Ce « livre » pourrait même 

être simplement « ressenti » et réellement incorporé par les personnages comme c'est le cas 

d'Antonio dans Le Chant du monde : « La caresse, la science et la colère de l'eau étaient dans  

cette carrure d'homme. »29

C'est par le corps, les sens, que l'on pourrait donc accéder au savoir du monde, le plus 

moderne et en même temps « aussi préhistorique que le battement de [s]on cœur »30 selon le 

romancier. On est donc moins dans un phénomène d'acquisition que dans une redécouverte de 

l'inné. Or, cette redécouverte ne peut se faire sans humilité. Ce qui empêcherait l'humain de 

renouer avec ses origines, avec l'animalité aussi, disons-le, c'est justement ce sentiment de 

supériorité « antinaturelle » qui tient d'une certaine forme d'égoïsme. Ce qu'il faudrait, donc, 

« c'est le mettre à sa place, ne pas le faire le centre de tout. »31 dit Giono.

3. Raison de la chute

En se croyant supérieur, l'homme a causé sa chute par le désordre qu'il a produit dans 

la  marche  du  monde.  Giono  place  alors  l'origine  de  cette  chute  dans  la  modernité.  La 

modernité technologique, tout d'abord, qui, en proposant notamment des moyens de transports 

de plus en plus rapides, coupe les hommes de leur environnement et de leur capacité à sentir.  

Pour exemplifier cela, il oppose la lenteur de la marche à pied à la rapidité de l'automobile. 

Cette vitesse « inhumaine » conduirait à perturber les sens et la capacité à ressentir le monde 

« bourré de sensations  que seul  le  rythme lent  de la  marche peut  rendre perceptibles »32. 

« Alors j'aime mieux ne pas jouir, c'est trop difficile, et repartir le lendemain ou sur l'instant  

même, pour n'importe où, pour partir, parce qu'à la fin,  mon corps, qui de toute façon a  

besoin de jouissance, se contentera de la jouissance de partir. Grossièreté des prétendues  

victoires de la technique moderne. »33 conclut-il. C'est que l'ère moderne, définie comme «  

premières convulsions d'un changement de civilisation »34, a imposé la loi de l'instantanéité et 

de la  mécanisation des actions.

28 J. Giono, Regain, op.cit.,  p371
29 J. Giono, Le Chant du monde, op. cit., 201
30 J. Giono, « Provence », op. cit., p205
31 J. Giono, « Supplément à Solitude de la pitié », ORC I, op. cit., p536
32 J. Giono, notice de l'Eau vive in ORC III, op. cit., p1158
33 J. Giono, « Provence », op.cit, p209
34 J. Giono, « Promenade de la Mort ou Départ de l'oiseau bagué » in L'Eau vive, op.cit, p375
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Par conséquent, « On est arrivé non seulement à presque tout faire avec des trucs,  

mais, ce qui est plus terrible encore, à désirer tout faire avec des trucs. On a perdu l'habitude  

de se servir des membres faits pour servir. »35 Parmi eux, Giono place l'imagination qui est 

« tombée de nous comme le membre inutile tombe des races zoologiques » selon le capitaine 

dans Fragments d'un paradis.36

Mais  la  modernité,  c'est  aussi  une  modernité  idéologique,  dont  le  commencement 

serait  l'avènement  de la  religion catholique (illustré  dans « Les  larmes de Byblis ») qui  a 

amené à penser que le bonheur ne peut s'acquérir que dans le spirituel37, reléguant le corporel 

dans le domaine du bas. De cela résulterait une cassure dans l'intégrité de l'être humain : « Les  

formes de société dans lesquelles nous avons vécu jusqu'à maintenant ont installé sur la terre  

le malheur des corps. »38 et, résultat, « le pauvre corps ne sait plus »39.

Or,  « le  plus  magique  instrument  de  connaissance,  c'est  moi-même. »40 écrivait  le 

romancier dans « Provence ». Aussi, il faudrait, pour atteindre le vrai savoir et donc la joie, se 

libérer, se sauver, de cette modernité à l'instar de Junie et Mlle Amandine, et  retrouver le 

chemin de ce que le romancier nomme « connaissance panique ». Il s'agirait de reconquérir 

l'accord initial entre corporel et intellect, entre nature et culture, bref, de réinstaurer l'ordre 

dans le désordre.

III. DE LA CONNAISSANCE PANIQUE

« Je  n'ai  jamais  cru  que  l'école,  ou  les  écoles,  était  suffisante  pour  faire  un 
homme; il y faut le travail de la vie. Les animaux ont plus de chance que nous. 
Un petit  renard  est  magnifiquement  aidé  par  la  nature,  et  il  devient  presque 
immanquablement un grand renard. Entre un petit homme et la vie s'interposent 
toutes  les  inventions  des  hommes,  leurs  bruits  qui  ne  sont  pas  beaux,  leurs 
couleurs qui ne sont pas belles, leurs odeurs qui sont mauvaises. Certains de ces 
petits hommes n'auront jamais leurs sens alimentés par d'autres choses. Il  est 
logique,  normal  et  naturel  qu'ils  soient  morts.  Tels  ne deviennent jamais des 

35 Ibid., p378
36 J. Giono, Fragments d'un paradis in ORC III, op. cit., p967
37 Dans l'appendice à Que ma joie demeure, p1352, Giono explique la suppression de « Jésus » dans le titre :« il  

est un renoncement. Il ne faut renoncer à rien. Il est facile d'acquérir une joie intérieure en se privant de son  
corps.  Je crois  plus honnête de rechercher une joie totale,  en tenant compte de ce corps,  puisque nous  
l'avons, puisqu'il est là, puisque c'est lui qui supporte notre vie, depuis notre naissance jusqu'à notre mort.  
Contenter l'intelligence n'est pas difficile ; contenter notre esprit n'est pas non plus trop difficile. Contenter  
notre corps, il semble que cela nous humilie. Lui seul connaît cependant une éblouissante science. » 

38 J. Giono, « Appendices de Que ma joie demeure, préface aux Vraies Richesses », ORC II, op.cit., p1353
39 J. Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p549
40 J. Giono, « Provence », op. cit., p206
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hommes au vrai  sens du terme; ils  sont tout  ce que voulez d'autre: de petits  
voyous, de petits crétins, les esclaves de leurs nerfs. »41

1. L'échec des sciences institutionnelles : la liberté emprisonnée

Pour Giono, c'est  l'égoïsme humain,  cette volonté de se couper du monde dans un 

sentiment de supériorité, qui a séparé les hommes de leur nature originelle. Il est donc logique 

que les institutions qui portent la modernité, comme l'école ou la médecine, ne produisent 

qu'un savoir approximatif, « un à-peu-près […] [d]es sciences exactes. » peut-on lire dans 

« Provence ». Il poursuit : « Rien que sur la reproduction des équidistances dans les dessins  

géométriques des taches brunes des coquilles d’œufs d'alouette, il y a cent vie de savants à  

user et mille livres à écrire. »42

Tout ceci amène alors le romancier au constat suivant : pour être libre, l'homme doit 

être  entier,  comme ce qui l'entoure afin de s'y fondre.  En séparant le  corps et  l'esprit,  en 

hiérarchisant les deux éléments qui  pourtant le composent,  la  société l'a  séparé de l'ordre 

originel. Au contraire de l'animal, l'être humain a perdu sa capacité à appartenir au tout. Or 

c'est  ce  tout,  incarné  dans  le  dieu  antique  Pan,  qu'il  faut  rechercher.  Le  dieu  Pan  revêt 

plusieurs figures tant dans la mythologie que dans les romans gioniens. Tout d'abord, il y a le 

dieu « protecteur des troupeaux et des bergers »43. Selon Agnès Landes, dans son Étude des 

principaux  mythes  grecs  dans  l’œuvre  de  Jean  Giono,  il  incarnerait  les  territoires  « non 

maîtrisés par l'homme », la nature sauvage, et l'opposition « à l'espace de la cité »44. C'est ce 

Pan que l'on retrouve dans Regain à travers le déchaînement d'une puissance et d'une violence 

contre et à travers l'humain avec le personnage de Janet.  

Mais on trouve aussi le dieu des « mythographes et des philosophes qui en jouant sur  

l'étymologie de son nom – pan signifiant tout – ont fait de lui ''l'incarnation de l'univers''  » 

toujours en citant Angès Landes45. Selon elle, en synthétisant ces deux aspects, Giono passe 

« d'une mythologie à une cosmologie panique »46. 

41 J. Giono, « Les Bruits », in Les Terrasses de l'île d'Elbe, Gallimard/L'Imaginaire, 1976, p.101
42 J. Giono, « Provence », op.cit., p205-6
43 A.  Romestaing,  «  Regain  de  Jean  Giono :  survivances  d'un  savoir  panique  du  vivant »  in 

http://epistemocritique.org/regain-de-jean-giono-survivances-dun-savoir-panique-du-vivant/ 
44 A. Landes, La Grèce imaginaire. Etude des principaux mythes grecs dans l'oeuvre de Jean Giono, thèse de 

doctorat présentée sous la direction de Mireille Sacotte, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1995, p95
45 Ibid., p80
46 Ibid.
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Fondant sa pensée dans ce que Landes définit comme un « vitalisme organiciste »47, 

l'auteur considère que le savoir ne serait accessible que dans l'acceptation de l'appartenance au 

tout, la connaissance comme le divin étant immanents. Aussi, on comprend mieux lorsqu'il 

s'exprime comme suit : « La science construit une vérité symbolique, mais les sens jouissent  

d'une vérité  véritable.  Ce qui  le  décomposait  en formule chante sa passion au milieu de  

vous. »48

Pan s'il  est  associé  au désordre,  ou plutôt  à  l'explosion de forces  négatives  envers 

l'homme qui répondent à ce désordre, peut se doubler d'une autre divinité. Si la communion 

entre les hommes et la nature se recrée, Pan deviendrait, selon les critiques, Pan-Dionysos. 

2. l'égoïsme de la simplicité et la science de la souffrance

Ainsi,  la  terreur  panique  ressentie  par  l'homme  moderne  doit  se  transmuer  en 

connaissance de même type. La condition sine qua non de ce procédé semble être le passage 

de l'égoïsme (le contraire de l'amour selon Giono) à la générosité. « Je donne ce que j'aime à 

ceux que j'aime. Pour que nous ayons des sacs également chargés sur la route. Vers la joie. »49 

écrit le romancier dans sa préface aux Vraies Richesses, texte pouvant être vu comme un essai 

sur le bonheur. Car l'expérience panique doit être partagée, c'est l'accomplissement « de [s]a 

destinée  d'homme »50 et  de  la  destinée  des  poètes. Ainsi,  dans  Pour  saluer  Melville,  le 

personnage éponyme, auteur de  Moby Dick, dira que « c'est  le sort  de l'homme qu'il  faut  

exprimer. Mais je n'ai pas été encore assez étranglé. »51 ajoute-t-il. En effet, comme le fait 

remarquer Alain Romestaing, l'acquisition de « la science du monde plus juste et entière que  

celle des humains » s'accompagne de joie certes,  mais aussi de violence,  de cruauté et de 

souffrance.52 Aussi, lorsque Jaume, dans Regain, entrevoit ce savoir par Janet, figure du savant 

maléfique proche du sorcier, il pensera :

« Cette fois, c'est quelqu'un qui sait qui parle. […] Mais ce qui entre ainsi dans la 
lumière est terrible. […] C'était si simple, à l'ancienne façon ; […] C'était simple, 
mais ça laissait beaucoup de choses dans la nuit. Maintenant il va falloir vivre 

47 Ibid., p140
48 J. Giono, « Provence », op. cit., p207
49 J. Giono, « Préface aux Vraies Richesses », ORC II, op. cit., p1356
50 J. Giono, « Avant-propos à Que ma joie demeure », op. cit., p1356
51 J. Giono, Pour saluer Melville, op. cit., p38
52 A. Romestaing, op. cit.
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avec ce qui est désormais éclairé et c'est cruel ! »53

3. Le vrai savant gionien

Pour Giono, le vrai savant ne serait donc pas le « grand homme » cher au XIXe siècle, 

enfermé dans son bureau à la recherche de nouvelles théories. Celui qui sait, c'est avant tout 

celui qui écoute et qui transmet, qui donne avec une « générosité hémorragique »54 à l'instar 

de Toussaint   dans  Le Chant  du monde.  Mais  ce  n'est  pas  du « gaspillage » pour  Giono, 

contrairement à la vision que présentait J. Noiray au sujet de l'artiste au XIXe siècle. 

« Le poète », ce « professeur d'espérance » est quant à lui un savant incomplet puisque 

toujours à la recherche de la joie. Il se fait le relais entre le vrai savant, avatar du Pan gionien, 

et les hommes non-libres, encore emprisonnés sensuellement par la modernité. 

C'est d'ailleurs ce que suggère la fin de « l'Avant Propos » de Que ma joie demeure : 

« Ici, le lecteur trouvera encore une fois la succession des saisons. Je voudrais 
qu'il les considère comme les forces les plus éminentes et qu'il ne puisse pas s'en 
arracher. 

Le  problème  de  l'établissement  de  la  joie  est  peut-être  pour  lui  encore  plus 
tragique, car sans doute la recherche-t-il sans le secours des printemps et des étés. 
On verra que dans ce livre non plus on ne la trouve pas. J'espère qu'il comprendra 
que ça n'a aucune importance. S'il le comprend, il sera sur le chemin de sa joie. 
Sinon, qu'il ne perde pas confiance, c'est que j'aurai mal travaillé. »55 

Ainsi,  le savant tel  que la  modernité  depuis le siècle des Lumières le présente est 

différent du savant gionien. Le premier est d'ailleurs souvent tourné en ridicule, vu comme un 

« bavard »,  dont  le  « corps  est  entièrement  fermé,  tout  clos »56.  A l'instar  du  médecin,  le 

chercheur ne peut « connaître par la simple science » dit-il, « c'est un instrument trop exact et  

trop dur. Le monde a mille tendresses dans lesquelles il faut se plier pour les comprendre  

avant de savoir ce que représente leur somme. »57. La compréhension précède le savoir. Et 

pour comprendre, il faut libérer son corps et son esprit afin que l'unité de l'être soit recréé ; il 

53 J. Giono, Colline, op. cit., p180-181
54 J. Giono, « Appendices au Cycle du Hussard. II. Postface à ''Angelo'' » in ORC IV, op.cit., p1170
55 J. Giono, « Avant-propos à Que ma joie demeure », op. cit., p1349
56 J. Giono, « Provence », op. cit., p206
57 Ibid. 
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faudrait, selon l'étymologie, « prendre avec soi ».  Ainsi commence ce que l'auteur nomme 

l'expérience  panique.  Les  poètes  peuvent  aider  à  la  compréhension  mais  c'est  un  choix 

personnel que de savoir, c'est un cheminement de la découverte de soi pour reprendre le titre 

d'un ouvrage de Sonia Atiah58. 

Pour  conclure,  le  savoir  gionien serait  donc immanent,  personnel  et  panique.  « La 

poésie » comme la générosité sont autant de moyens « d'éteindre les plaies » de l'âme ce que 

Giono résume ainsi  dans  Jean le Bleu :  « Si l'on a l'humilité de faire appel à l'instinct,  à  

l'élémentaire,  il  y  a  dans  la  sensualité  une  sorte  d'allégresse  cosmique. »59 Et  c'est  en 

parcourant la Provence, en apprenant à voir ce qui l'entoure que le romancier manosquin a pris 

conscience de cet enseignement. Mais, toujours dans une logique panique, il conclut comme 

suit son « Petit traité de la connaissance des choses », second titre de « Provence » : « Il n'y a 

pas de Provence. Qui l'aime aime le monde ou n'aime rien. »60

58 S. Atiah, Jean Giono : chemins mythiques vers la découverte de soi, Littératures. Université de Bourgogne, 
2013

59 J. Giono, Jean le Bleu, op. cit., p97
60 J. Giono, « Provence », op. cit., p234
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