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Editorial

Le premier des quatre articles qui ouvrent notre second numéro
de 2017 est consacré a une figure a la fois nébuleuse et d’une grande
importance pour I'histoire de la littérature chinoise, celle de Song Yu
KK, qui aurait vécu au tournant des IVe et III° siecles avant notre ere.
Analysant les pieces qui lui sont attribuées par plusieurs anthologies
antiques ou médiévales, Rémi Mathieu prend le parti de considé-
rer Song Yu comme un auteur au plein sens du terme, et s‘attache
a montrer comment ses fu il sont a ’origine de 1’érotisme dans la
poésie chinoise. Selon lui, les fu de Song Yu sont en effet les premiers
a assumer l'expression d’une sexualité explicite. Dans ces pieces ou
apparait presque toujours une figure féminine, sont prétés aux femmes
une épaisseur, un corps, un visage, mais surtout un attrait sensuel.
Chez Song Yu la beauté féminine n’est pas l'incarnation de qualités
morales: elle est grace et harmonie, et ménage ce faisant la possibilité
d’une séduction. L’auteur nous offre en appendice une nouvelle tra-
duction de la « Rhapsodie de Maitre Dengtu amateur du beau sexe. »

L’article de Dominic Steavu retrace sur la longue durée I'histoire
du conflit opposant I'Etat central, avec ses visées hégémoniques et
« rationalistes » en matiere médicale, aux pratiques thérapeutiques
locales, ancrées dans la religion et I'exorcisme. Mais, comme l’écrit
Steavu, en Chine impériale, le surnaturel et I'Etat étaient « inextricable-
ment mélés, résolument hybrides », et les efforts de prise de distance
des médecins lettrés avec les éléments magiques des pratiques thé-
rapeutiques n‘auraient pu aller a leur terme sans menacer I'équilibre
de tout I'édifice. Au fond, I'invention, a I'époque contemporaine,
d’une « médecine chinoise traditionnelle », rendue rationnellement
acceptable a travers la dissimulation artificielle de ses composantes
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religieuses, processus trop souvent vu comme concourant a une iné-
vitable « modernisation », n'est que le plus récent avatar d’un vieux
conflit jamais résolu, marqué par la constante recherche d’un délicat
compromis entre institutions étatiques et thérapeutiques étroitement
lies a d’efficaces magies.

L’histoire de Taiwan, et plus précisément les questions historio-
graphiques concernant le passé proche ou plus lointain de I'lle et de
son environnement prochain, sont au coeur des deux contributions
suivantes du numéro.

Avec une audace que ne renieraient pas les « fréres de la cote » des
mers de Chine du sud ou d’ailleurs, Alexandre Jourda se livre a un
exercice de synthese historiographique couplée a un essai compara-
tiste associant des époques et des lieux et fort éloignés : il rassemble
pour nous ce que I’on sait sur quatre générations de « Koxingans », le
clan des Zheng #[ du Fujian, ainsi baptisé au XIX® siecle par Camille
Imbault-Huart, du nom de son plus illustre représentant, le « Seigneur
au nom royal », Koxinga [B#:5%. La stratégie de ce clan, qui exerca
un important pouvoir a Taiwan et de l'autre c6té du détroit au XVII®
siecle, ne pourrait-elle dans une certaine mesure étre comparée a celle
de Pépin de Langen et de ses héritiers, aux derniers temps de 'empire
mérovingien ? Au-dela de '’échec du premier, dont I'influence s'étei-
gnit totalement au tournant du XVIII* siecle, et du succes des seconds,
les futurs Carolingiens, on peut sans doute, suggere l'auteur, tracer
d’éclairantes comparaison entre les stratégies complexes de rébellion
ou d’allégeance auxquelles se livrerent ces deux clans dotés du pouvoir
d’exécution — potestas — mais en quéte habile du pouvoir de fixer les
normes en leur nom propre — auctoritas.

L'« Incident du 28 février 1947 », le bref soulévement taiwanais
contre le gouvernement du Kuomintang et la tres violente répression
qui s’ensuivit, ne pese pas d’un moindre poids dans les débats his-
toriographiques contemporains. L’article de Victor Louzon retrace
pour commencer la longue période ou l'incident, frappé de tabou,
n’était guere abordé qu’a I'extérieur de Taiwan, dans des perspectives
directement liées au camp dans lequel se situaient les intervenants
dans le contexte de la guerre froide. Il s’attache dans un second temps
a décrire en détail la situation actuelle, celle qui suivit la fin de la loi
martiale, et, plus tard, 'avenement de gouvernements liés au parti
indépendantiste. Si ’ouverture des archives, la collecte de témoi-



gnages oraux inédits et la fin des interdits policiers sur I'écriture de
I'histoire ont nourri le débat, celui-ci ne s’exerce pas pour autant dans
une atmosphere apaisée, I'incident de 1947 demeurant le symptdme
d’une fracture nationale, entre Taiwanais et Chinois aux yeux des
indépendantistes, entre la Chine et ses ennemis du coté des héritiers
du parti nationaliste ou des auteurs de Chine populaire.

Nous commengons par ailleurs dans ce numéro la publication des
communications proposées a la revue par les jeunes chercheurs ayant
pris part a la journée de ’AFEC qui leur était consacrée le vendredi
16 juin 2017 a l'université Paris-Diderot. Nous avons cette fois choisi
d’étaler sur deux livraisons leurs contributions, d"une part parce que
cette derniere journée a été spécialement riche, mais aussi parce qu’il
nous semble tout a fait approprié de méler dans nos colonnes les
contributions de chercheurs chevronnés et les premieres armes de
nouveaux venus dans le monde de la recherche sinologique.

La contribution de Lei Yang commence par nous rappeler les
principes fondamentaux de la théologie des cloches dans les religions
chinoises : idéalement fondues par les dieux, les cloches émettent
des sons censés porter au loin le message des textes sacrés, et sont
particulierement aptes a délivrer les ames souffrant dans les enfers.
Les cloches faites de main humaine, sur lesquelles des textes ont
été initialement fondus, ou ultérieurement gravés, ont pareillement
le pouvoir d’en précher le contenu a ceux qui en pergoivent le son.
Elles furent particulierement nombreuses a étre offertes aux temples
de la capitale des Ming et des Qing, signes de 'intérét porté par les
eunuques et les fonctionnaires de Pékin a cet efficace substitut a la
récitation des textes sacrés.

Yu Min évoque quant a lui le moment de 'histoire contemporaine
de l'art chinois, o, au tout début des années 1960, des peintres de
Quohua [ tenterent d’échapper, de fagon acceptable pour le régime,
aux canons du réalisme socialiste en proposant des « peintures rouges »
—au sens figuré comme littéral du terme. Des ceuvres telles que Rocher
rouge (1960-1962) de Qian Songyan, Déplacement des combats au nord du
Shaanxi (1959) de Shi Lu, ou Sur des milliers de montagnes vermeilles les
bois teintés de rouge étape par étape de Li Keran (1963) seront embléma-
tiques de ce renouveau, le rouge qui sature ces peintures se voulant
le symbole de 'avenement d’une nouvelle forme, adaptés aux canons
révolutionnaires, du guohua. Mais cette tentative de rendre a la peinture



a l'encre son autonomie et sa subjectivité en pleine période maoiste,
se verra critiquée avant d’étre balayée par la Révolution culturelle.

Les deux dernieres contributions nous sont proposées par deux
jeunes anthropologues travaillant toutes deux en terrain Yunnanais.
Sarah Coulouma partage avec nous un récit des origines des Wa-Parauk
du Sud-Ouest du Yunnan. Dans celui-ci, un ancétre sauvé du déluge
par une abeille donna naissance a ’humanité en s'accouplant avec une
génisse, laquelle donna naissance a une calebasse. C’est parce qu’il
consentit a 'amputation de ses membres inférieurs lors de I'ouverture
de la calebasse que l'esprit sylvestre Mut, le premier a sortir de ce
réceptacle dont les occupants devaient repeupler le monde, obligea les
humains a le dédommager en lui offrant les sacrifices qui structurent
aujourd’hui l'espace rituel des villageois Wa-Parauk.

Valérie Vandenabeele, s’autorisant ici un écart bienvenu avec le
format de la « note de recherche », a rassemblé les souvenirs de ses
rencontres avec un jeune Tibétain du Nord-Ouest du Yunnan. Le
jeune homme, qui se présente dans le monde urbain de Kunming ou
face a des visiteurs extérieurs comme le représentant de la culture de
son village d’origine, est percu a l'inverse comme porteur d’étrangeté
lorsqu’il interagit avec les membres de sa communauté d’origine, et se
retrouve, entre identité tibétaine et chinoise, « ni d’ici ni d’ailleurs ».
Ce portrait ethnographique est proposé par son auteure comme un
complément au livre issu de sa these, qui nous est promis pour 2018.

Six nouvelles contributions suivront cette premiere salve de « notes
de recherche » dans notre prochain numéro (2018-1).

On trouvera encore dans ce numéro un in memoriam'. La rubrique
nécrologique a été, hélas, rarement absente des livraisons récentes
d’Etudes chinoises. En cette seule année 2017, Frangoise Aubin (13 juil-
let) puis André Lévy (3 octobre) ont disparu. C'est pour évoquer la
mémoire de Joél Thoraval (1950-2016), qui nous a si prématurément
quittés, que Jean-Francois Billeter prend la plume en téte de ce numéro.
On trouvera ailleurs des évocations plus détaillées de la carriere de

1. Onremarquera I'absence de compte-rendu de lectures : celle-ci est exception-
nelle, et nous avons choisi, pour des raisons d’espace, de consacrer une part
importante de notre numéro suivant a leur publication.



notre collegue?. Ici, Jean-Francois Billeter se souvient, avec des mots
simples ou transparait une immense estime, des conversations menées
avec le disparu, et reprend un court instant le fil d'un débat dont la
conclusion restera a jamais suspendue.

Cet éditorial est le premier a étre cosigné par la nouvelle présidente
de '’AFEC, Valérie Lavoix, a qui nous souhaitons la bienvenue dans
ses nouvelles fonctions de directrice de publication d’Etudes chinoises.
Elle y succede a Gladys Chicharro, qui aura accompagné notre revue
depuis le numéro XXXII-2 (2013), et a laquelle toute 'équipe présente
ses chaleureux remerciements.

VDD, VL & AM

2. Le lecteur pourra se reporter a la fiche de Joél Thoraval sur le site de 'EHESS,
avec une liste de ses travaux : https://www.ehess.fr/fr/personne/jo%C3%ABI-
thoraval, et découvrir les hommages de Sébastien Billoud : https://f-origin.
hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/158/files/2016/11/PC2016-3-p3p4-Billioud.
pdf, et de Michel Bonnin : https://cecmc.hypotheses.org/27462
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A nos contributeurs passés

Pour gagner en visibilité et étre commodément accessible
en tous endroits, Etudes chinoises va trés prochainement mettre
en ligne ses anciens numéros (1983-2011) sur le portail Persée
<https://www.persee.fr/>.

Nous langons aujourd’hui un appel a tous ceux qui nous ont
fait 'honneur d’écrire dans notre revue pendant cette période, que
ce soit sous forme d’articles ou de comptes rendus de lecture, afin
qu’ils se mettent en rapport avec la rédaction. En effet, en vue de
mener ce projet de mise en ligne dans le respect du droit d’auteur,
Etudes chinoises a besoin de I'accord de tous les contributeurs.

Sivous étes I'un d’entre eux, ou un de leurs ayant-droit, et n’avez
pas été contacté par ailleurs, merci d’écrire a 'adresse suivante :
<afec.etudeschinoises@gmail.com> et de préciser si vous étes ou
non d’accord pour que vos contributions passées a Etudes chinoises
soient reproduites et diffusées sur le portail Persée.

En vous remerciant encore de vos contributions passées et a
venir a Etudes chinoises, bien confraternellement,

L’équipe de I’AFEC et la rédaction d’Etudes chinoises
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Valérie VANDENABEELE®

Ni d’ici ni d’ailleurs.
Portrait d"un jeune Tibétain du Yunnan'

Résumé — En suivant le format du portrait tel qu’il est pratiqué en sciences sociales,
cette note de recherche tente de donner a voir un jeune Tibétain d’origine rurale de
la province du Yunnan au moment de son entrée a I'université, dans un univers tres
étranger a son pays natal, par la description de plusieurs moments dont l'auteur
a été témoin. Dans son hameau d’origine, a Kunming, en visite dans un temple
bouddhique, avant d’entrer a I'université puis aprés y avoir passé plusieurs années,
en tant que Tibétain qui dissimule son origine ou l'arbore fierement lors d’une féte
villageoise, seul, avec un ami ou un collegue étudiant laotien, en contexte d'enquéte
aupres des habitants d’un hameau voisin, le lecteur est invité a une immersion dans
la vie de ce jeune homme, au fil de tdtonnements o se manifeste toute son ambiva-
lence d’étre humain.

Janvier 2012, village de Hongpo, district de Shangri-La, préfecture
autonome tibétaine de Diqing, province du Yunnan. Apres deux
ans d’absence, je suis de retour dans le voisinage du parc national

1. Cet article adopte le format du portrait et, pour ne pas en alourdir la lecture,
n’entend pas renvoyer a la bibliographie dans laquelle il s’inscrit. Les lec-
teurs en quéte de références pourront se reporter a notre livre sous presse :
V. Vandenabeele, La société d'apres. Politique sino-tibétaine et écologie au Yunnan,
Nanterre : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018.

Valérie Vandenabeele est docteure en ethnologie de I'Université Paris Ouest
Nanterre La Défense.

Etudes chinoises, vol. XXXVI-2 (2017)
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Valérie VANDENABEELE

de Pudacuo (i%iA$E) ol j'ai passé dix mois entre 2008 et 2009.
Mélant une syllabe des mots chinois I et 7fiik a la prononciation
du terme tibétain mtsho, le nom de ce lieu rend bien compte du
caractere composite de cette marge de l'aire culturelle tibétaine et
de la dynamique d’hybridation de sa population et de sa culture
quiy a cours. J'assiste a la présentation d"un spectacle organisé par
les autorités politiques a I'occasion du nouvel an chinois, dont jai
vu une répétition deux jours plus tot. Celui-ci mobilise les jeunes
des huit hameaux des environs autour d’un concours de danse et
de tenues tibétaines, de matches de basket, ainsi que des cavaliers
que I'on me présente comme des professionnels étrangers au vil-
lage que I'on me présente comme des professionnels étrangers au
village et qui sont venus participer a une course de chevaux. La
caméra de la chalne de télévision de la préfecture de Diqing est
pointée sur le podium. Le drapeau chinois surplombe la rencontre
pendant que les présentateurs comme le décor font la part belle a la
langue chinoise. Le cadre est idéal pour mettre en scene la vitalité
de la culture tibétaine locale a I'intention du large public sinophone
susceptible d’étre attiré par I'offre touristique de la préfecture. La
premiere épreuve oppose les jeunes villageoises qui présentent
a tour de role une danse par hameau sur un podium. Puis elles
reviennent a trois reprises sur la scene pour arborer des tenues
tibétaines de registres différents : la tenue quotidienne aujourd’hui
délaissée par la plupart des femmes nées apres les années 1970, la
tenue actuellement portée par les jeunes femmes pour la célébration
d’un mariage, et une tenue autrefois portée pour la célébration d'un
mariage, qui constituent des formes contemporaines de costumes
anciens. Les jeunes villageois défilent ensuite de méme avec trois
tenues différentes. Les spectateurs observent attentivement les
prestations des uns et des autres. Les proches des danseurs sont
fiers de les voir mis en avant, pendant que les parents qui n’ont
pas eu les moyens d’acheter ou de louer les tenues requises pour
leurs enfants sont un peu amers. Quand vient le tour de ceux du
hameau de Langding, je suis stupéfaite d’apercevoir Xiao Ma sur
le devant de la scene. Comme ses voisins, il porte la tunique allant
des épaules aux genoux traditionnellement portée par les Tibétains
et que l'on appelle chuba. Cette derniére est en toile marron et
en fourrure synthétique, ornée de liserés colorés et dorés, plutot
qu’en peau de mouton ou de bétes sauvages et en laine comme
C’était auparavant le cas. Il n‘a pas fermé celle-ci et I'a seulement
enfilée du bras gauche conformément a un usage courant, laissant
apparaitre une chemise bleue couverte de grandes fleurs et le col
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d’une chemise blanche, sur lesquelles il a passé un boléro doré
également chargé de fleurs. Dessous, il porte un pantalon blanc
qui descend jusqu’a ses mollets ou il est serré contre le haut de
ses bottes a 'aide d'une bande tissée colorée. Ses bottes sont en
cuir noir et sont ornées de quelques motifs géométriques bleus,
ainsi que de lignes blanches. Il arbore également un gros bijou de
forme circulaire en argent qui est décoré de pierres. Enfin, sur sa
téte, une toque de fourrure synthétique, agrémentée de bandes de
tissu fuchsia et vert pomme, couronne son costume de Tibétain du
district de Shangri-La. Puis tous réapparaissent deux fois avec une
autre tenue. De loin, ils semblent exhiber les mémes atours, mais
lorsqu’on y regarde bien, on peut voir que certains possedent des
tenues plus completes, plus chic, se voulant plus tibétaines, plus
proches de I'insaisissable tradition, comme cela s’observe a chaque
mariage. Xiao Ma se distingue par les nombreux accessoires qu'’il
porte, mais aussi par sa démarche, par exemple en se permettant
des gestes qui sortent de la chorégraphie collective, tels le fait de
poser sa main sur son chapeau a la fin d'un défilé, ce qui attire
l'attention de l'assemblée.

Je suis vraiment tres surprise de le voir impliqué dans cette mani-
festation parce qu’elle met en scene la culture tibétaine et qu’elle
constitue un grand rassemblement populaire pour les villageois de
Hongpo. Cela ne coincide pas avec 'image de jeune Tibétain sinisé et
isolé qu’il m’a laissée. Lui est géné que je le voie dans cette situation
etil me demande un peu vivement « mais qu’est-ce que tu faisla ?! »,
lorsque je le croise vétu d’'une tenue de prét-a-porter a la mode et de
lunettes de soleil qui lui donnent I'apparence que je lui connais et dans
laquelle je I'avais retrouvé a Kunming quelques jours plus tot. Entre
notre rencontre et ces retrouvailles, Xiao Ma a passé trois ans et demi
dans cette grande ville, a I'université, ot il a été le premier jeune de
la communauté locale a accéder. Cette expérience a largement modi-
fié sa relation a son origine tibétaine, elle a complété son faconnage
institutionnel en « Tibétain a succes » et elle a compliqué la gestion
de sa double identité de Tibétain et de Chinois.
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Lorsque je I'ai connu en septembre 2008, Xiao Ma se préparait a
s’installer a Kunming pour entrer a I'université. De mon coté, j'effec-
tuais une enquéte ethnologique dans le voisinage du parc national de
Pudacuo, qui est le premier parc national de Chine par son ancienneté.
J'habitais dans son hameau de 28 foyers, soit environ 140 habitants,
dans la famille d’un de ses amis d’enfance un peu plus jeune que lui.
I avait entendu dire qu’'une étudiante francaise y vivait, cela I'avait
intrigué et il avait fini par venir me voir. Contrairement a l'usage
local, il s’était présenté en me donnant son nom chinois et en refusant
de me donner son nom tibétain, ce qui me conduit a le désigner ici
par le pseudonyme « Xiao Ma », « jeune Ma », en lien avec ses vingt
ans de I'époque et ses quelques années de moins que moi. Il m’avait
rapidement demandé si je comprenais les villageois que je cotoyais
et il avait jugé leur fagon de parler « spontanée et pas réfléchie », en
témoignant un peu de géne que je sois exposée a ce qu’il jugeait étre
du manque de savoir-vivre, et en insistant sur le fait que je pouvais
me référer a lui, longuement éduqué, en cas de besoin. Il m’avait aussi
demandgé sije m’habituais a la culture tibétaine, se disant étre lui-méme
peu familier avec elle suite a son long parcours scolaire de douze ans
en chinois, dont neuf ans en internat dans la ville de Shangri-La. Il
parlait le dialecte tibétain local rgyalthang mais il maitrisait mieux
le mandarin et il ne savait pas écrire le tibétain littéraire. Il se disait
tres attaché au bouddhisme tibétain mais ne le pratiquant pas régu-
lierement. Je 'avais interrogé sur la vie locale et il s’était avéré mal a
l'aise avec mes questions et trés ignorant des préoccupations de ses
proches villageois, a la différence de toutes les autres personnes que
javais rencontrées. Il savait par exemple que son pere gardait leurs
dix yacks sur leur estive établie a quelques kilometres de la, mais il
ne savait pas a quelle période il s’y trouvait. Il ignorait en fait tout du
calendrier des activités agropastorales et il devait la plupart du temps
se référer aux villageois pour trouver les réponses a mes interrogations.
Il m’avait finalement renvoyée au livre écrit par le Britannique James
Hilton qui décrivait selon lui la région, en commentant : « Les gens
dont il parle dans son livre, ce sont les gens d’ici. » Il n‘avait lui-méme
pas lu Lost Horizon et il semblait ignorer qu’il s’agissait d"une histoire
fantastique écrite par un auteur des années 1930 qui ne s'était jamais
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rendu en Asie et qui n‘aurait en aucune fagon put avoir connaissance
l'existence de la région. En faisant cela, Xiao Ma reprenait a son compte
le discours touristique par lequel les autorités politiques cherchent a
faire valoir leur circonscription en prétendant qu’elle est le lieu révé par
les Anglo-Saxons captivés par le mythe de Shangri-La. Il voulait ainsi
me faire savoir qu’elle était connue et appréciée par des Occidentaux
comme moi, notamment parce que ses habitants étaient hospitaliers.
De méme, lorsque je I'avais questionné sur des événements historiques
du xx° siecle, Xiao Ma avait répondu a certaines de mes questions en
mobilisant ce qu’il avait appris a '’école, puis il avait spontanément
proposé de me préter son manuel scolaire, me renvoyant a I’histoire
officielle plutot qu’a l'expérience qu’on en avait localement. C'était
sa fagon a lui d’éviter d’aborder ce sujet sensible sur lequel javais du
mal a faire s'exprimer les gens.

Le parcours atypique de Xiao Ma comparativement a celui des
jeunes de son village d’origine est tres lié au niveau de vie plus élevé
de sa famille. D’apres ce qu'une voisine m’a dit, la situation de cette
famille s’explique notamment par le fait qu’elle était plus nombreuse
que les autres au moment de la redistribution des terres collectivisées
sous Mao, qui a localement eu lieu en octobre 1991, ce qui lui a valu
d’obtenir une surface plus importante que la moyenne des foyers, et
au fait que son patrimoine n’a pas été dispersé depuis. Les terres d'un
hameau peuvent seulement étre allou€es a des personnes qui y résident.
Or, la sceur ainée de Xiao Ma s’est établie dans une localité voisine
donc elle n’a pas obtenu de part de terre. Puis son autre sceur a pris
la suite des parents a la téte de I'exploitation familiale s’est installée a
la suite de leurs parents et elle a hérité de tout le patrimoine foncier
familial Lorsqu’elle a hérité, son frere devait encore étre peu avancé
dans ses études, il était pressenti pour ne pas devenir agriculteur mais
il aurait toujours pu récupérer des terres de sa sceur s’il avait voulu le
devenir et qu’il s’installait dans leur hameau ; les choses ne sont pas
arrétées, officialisées, elles se font en vertu d’arrangement au fil des
circonstances, en plus de quoi elle a bénéficié pendant de nombreuses
années de l'aide de leurs deux parents. En paralléle, son époux compte
parmi les rares villageois a s’étre engagés en tant qu’ouvriers itiné-
rants dans les travaux publics, ce qui apporte un revenu monétaire
conséquent en regard de leurs besoins coutumiers. La disponibilité des
parents permet de continuer a élever des yacks en plus de réaliser les
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travaux des champs, tandis que la plupart des familles sont composées
de seulement deux adultes et deux enfants scolarisés en internat et
manquent de main d’ceuvre pour poursuivre cette activité. Jusqu’a il
y a peu, leurs parents s’occupaient de leur troupeau de soixante-dix
yacks composé pour l'essentiel de femelles dri, qui étaient de tres loin
le plus important des environs. Les autres familles ne gardent géné-
ralement plus qu'un ou deux beeufs dzo, hybrides nés du croisement
d’une dri et d'un taureau, qui servent pour les travaux de bat et qui
paissent de fagon autonome dans la montagne. D’autres ne gardent plus
que quatre ou cinq vaches, qui passent la journée ot bon leur semble
avant de rentrer le soir pour la traite, le repas et le coucher. Et les rares
autres villageois qui poursuivent I'’élevage de yacks en ont beaucoup
moins, en conservant généralement moins d'une dizaine, souvent par
manque de terres sur lesquelles produire le foin et les rutabagas néces-
saires pour nourrir le troupeau pendant I’hiver. Car depuis les années
1990, la population du village de Hongpo a tres fortement augmenté
et les terrains de chacun sont devenus plus petits alors méme que le
colit de la vie a cru. D’ot1 'impasse actuelle dans laquelle se trouve
le mode de vie agropastoral et le large intérét pour le développement
du tourisme. Notamment, I’ouverture du parc national par les auto-
rités préfectorales en aotit 2006 a conduit a l'attribution d’allocations
aux populations locales et la nouvelle aisance qui en découle conduit
beaucoup de personnes a espérer pouvoir financer de longues études
a leurs enfants, comme la famille de Xiao Ma a pu le faire grace aux
avantages qu’elle tirait du systeme qui prévalait jusque-la.

La premiere fois que je suis allée chez lui, Xiao Ma a tenu a me
servir les spécialités tibétaines que les habitants de Hongpo offrent
pour bien accueillir quelqu’un. Il m’a préparé du thé au beurre salé, se
débrouillant un peu maladroitement avec la baratte qui sert a le battre.
Puis il m’a proposé de la farine d’orge a mélanger avec mon thé, ainsi
que du fromage maison revenu dans du beurre maison et du sucre.
Et il m’a regardé manger... avant de me répondre « je n‘aime pas les
spécialités d’ici, je ne mange que du riz blanc » et de préciser qu’il doit
faire attention, pour des raisons esthétiques, a ne pas devenir gros, alors
que son activité d’étudiant le conduit a peu se dépenser. Un peu plus
tard, nous avons partagé un repas avec sa famille. Celui-ci t¢émoignait
d’une position économique bien au-dessus de la moyenne, de méme
que I'importante batterie de cuisine, l'appareil électrique de cuisson
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de galettes et le réchaud a gaz, alors qu’on ne cuisine localement que
sur le fourneau qui sert a chauffer le séjour. En parallele, la maison
était mieux équipée que ses voisines et suggérait que la famille était
relativement aisée depuis plusieurs années. Sur 'autel bouddhique,
les coupelles, le briile-parfum et les bougeoirs servant pour les rituels
étaient plus imposants qu‘ailleurs. En plus, il y avait des objets que 1’on
trouvait seulement dans les foyers les plus favorisés des environs : des
bols en bois et en argent, un cadre présentant des photos de membres
de la maisonnée accroché au-dessus de la porte d’entrée, ou encore
un téléphone fixe et plusieurs téléphones portables.

Comme beaucoup de jeunes de son age, Xiao Ma manifestait
un grand intérét pour ce que je pouvais lui apprendre sur 1'Occi-
dent, notamment sur le sport. L'une de ses premiéres questions a par
exemple été de savoir qui, du basketteur Toni Parker et des footballeurs
Zinedine Zidane et Thierry Henry, étaient plus populaires en France.
Par ailleurs, il avait un tres grand souci pour son apparence lorsqu’il
quittait son hameau. Il s’habillait avec des tenues a la mode et il portait
des lunettes fumées, manifestant un style bien différent de celui des
villageois peu scolarisés de son age. Et je ne I'ai d’ailleurs pas tout de
suite reconnu les quelques fois ot je l'ai croisé alors qu'il était vétu
de facon plus discrete ou moins soignée. Xiao Ma veillait a ne jamais
exposer sa peau au soleil. Si la conservation d’une peau claire était
la préoccupation de nombreux villageois — certains utilisent méme
des crémes éclaircissantes —, c’était chez lui une vraie obsession. Il
obéissait en cela aux codes de son milieu de jeunes éduqués, pour qui
la peau sombre, liée aux activités laborieuses dépréciées, est objet de
mépris. Il tenait aussi a avoir un téléphone portable récent et il avait
un numéro QQ servant pour la messagerie instantanée et une adresse
mail MSN, qui constituaient des affiliations incontournables pour
tous les Chinois de sa génération. Il aimait par ailleurs regarder des
films occidentaux, de Rambo au Roi lion, et s’aventurer a m’adresser
quelques mots en anglais.

Le décalage entre Xiao Ma et son milieu d’origine doit beaucoup a
son long parcours scolaire. Lorsque je I'ai connu, il avait achevé douze
années d’étude, en chinois, avec des enseignants han, parmi des jeunes
tibétains, naxi, han et yi, dont neuf ans en tant qu’interne dans la ville
de Shangri-La. Cela I'avait notamment confronté a d’autres fagons de
parler, de voir le monde, de manger, de s’habiller. Il a entre autres retenu
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de cette expérience la lecon selon laquelle « il nest pas bon de dire a
un Han que tu es tibétain » parce que cela expose a étre traité par eux
avec condescendance. Cela le conduit a se faire appeler par son nom
chinois, a rejeter son nom personnel tibétain et méme a reprocher a son
entourage de Iutiliser. A Shangri-La, I'attribution d’'un nom chinois aux
Tibétains était systématiquement opérée par les enseignants au moins
des années 1970 a 'an 2000. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, ou les
enfants tibétains sont libres de demander ou non un nom chinois et de
l'utiliser. Cette évolution ne signifie pas que l'institution scolaire laisse
désormais plus de place a l'expression des particularismes. Jusqu’en
septembre 2009, les enfants de la campagne natale de Xiao Ma étudiaient
trois ans dans leur hameau ou dans le hameau voisin, puis trois ans au
siege du village de Hongpo ot ils étaient généralement internes, avant
de rejoindre Shangri-La pour accéder a I'école secondaire. Puis I’objectif
de rationaliser 'enseignement a conduit a la fermeture des écoles pri-
maires installées a la campagne et au rassemblement de tous les éleves
a la ville de Shangri-La, ot ils sont internes des leur premiere année
d’étude, soit des 7 ou 8 ans. Si cette mesure ne vise pas exclusivement
les Tibétains ou la région, elle limite assurément la familiarisation des
enfants tibétains avec le monde de leurs parents et favorise leur sinisa-
tion. Eloignés de leurs familles et immergés dans la société chinoise plus
tot, ils sont encore moins susceptibles d’envisager devenir producteurs
d’orge et éleveurs de yacks que leurs ainés de la génération de Xiao Ma.

A T'automne 2008, Xiao Ma était devenu un jeune homme dont
I"éducation résultait avant tout de ce qu’il avait appris a I’école, dans
la retenue, soucieux de me donner une certaine image de lui et de
son pays natal, faisant valoir face a moi la primauté d’une culture
des livres sur la parole des habitants de son village, qui se montrait
plus chinois que tibétain et qui dissimulait son origine en dehors du
cadre de son village. Tout en étant treés attaché a son milieu d’origine.
11 était un jeune Chinois du xxi° siecle.

Un Tibétain a Kunming

Xiao Ma est entré a l'université a Kunming fin octobre 2008. Cinq
semaines plus tot, il ne savait pas dans quel établissement ni dans
quelle filiere il allait se retrouver, il attendait qu’on le contacte. Peut-
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étre entamerait-il un cursus lié a l'agriculture ? Ou a la construction ?
Cela ne lui importait pas. Ce qui comptait était simplement d’entrer a
I'université. Il n’était pas motivé par un projet professionnel en parti-
culier ni trés désireux de devenir étudiant. Plutot, il se laissait conduire
vers la voie que sa famille avait tracée pour lui, qui lui permettrait de
conserver sa bonne place au sein de la communauté locale. Des voi-
sins disaient qu’il avait acquis son droit d’entrée a I'université grace
aux relations de ses proches et non par ses résultats au concours, et
il se pourrait que cela explique le flou qui entourait son installation
a Kunming. D’un c6té, une politique des quotas favorise l'acces a
I'université aux nationalités minoritaires telles que les Tibétains, de
l'autre, mes interlocuteurs m’ont indiqué que la réussite au concours
pouvait se monnayer et c’est probablement une combinaison de ces
deux facteurs qui a joué en sa faveur. D’apres ses voisins, sa famille a
d’ailleurs vendu soixante de ses soixante-dix yacks pour financer son
entrée a I'université. Tandis qu’elle aurait sollicité le réseau de son
demi-frere ainé Wangdui, un entrepreneur de quatorze ans plus agé
que lui né du premier mariage de son pere avec une femme dont il
avait vite divorcé. Bien qu’élevé par sa mere dans un autre hameau
et plutdt distant avec la famille de son pere, ce demi-frere se serait
tout de méme mobilisé, voyant probablement un grand intérét a avoir
un étudiant pour obligé. Entrepreneur en travaux publics lorsque je
l'ai connu, Wangdui développait les contacts pour s’impliquer dans
d’autres domaines, dont le tourisme. De temps a autres, il parlait de
projets de déplacement a Kunming « pour affaires » mais il n'y allait
en fait pas. Probablement espérait-il que son demi-frere lui rende la
pareille en le faisant bénéficier du réseau qu’il développerait sur place,
et surtout qu'il soit de bon conseil pour I'éducation de son fils né au
début des années 2000. En attendant, Xiao Ma devait dans un premier
temps s’installer a Kunming dans un dortoir universitaire comme la
majorité des étudiants chinois, méme s’il possédait des contacts en ville.

Novembre 2008, Kunming. J'ai sollicité Xiao Ma pour réaliser des
enregistrements audio de vocabulaire de son dialecte tibétain. Je
l'ai invité a venir chez moi, dans un appartement du centre-ville.
J'ai également convié deux amis chinois, déja étudiants a Kunming
depuis plusieurs années, en pensant qu’ils pourraient I'épauler pour
ses premiers pas dans sa nouvelle vie. Xiao Ma semble un peu inti-
midé et il pese tout ce qu’il dit. Puis je 'invite a partager un diner
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en plus grand comité, en compagnie d’amis chinois et européens.
Il n’est pas plus a l'aise. Il ne saventure pas a parler anglais, bien
qu’il dise beaucoup tenir a s'améliorer dans la pratique de cette
langue. A défaut, il satisfait sa curiosité pour la gastronomie occi-
dentale pour se rendre compte qu’il n’aime presque aucun plat sur
la table. Il parle peu et il ne reste pas longtemps, invoquant avoir un
trajet de plus de deux heures de bus pour rentrer dans sa banlieue
universitaire reculée. Maintenant qu’il est a Kunming, je l'incite a
fréquenter les « English corners » de la ville et a se procurer des DVD
pour travailler son anglais. Je lui donne Le cinquieme élément parce
que je m'attends a ce que I'horizon futuriste de ce film lui plaise.

Décembre 2009, Kunming. Xiao Ma semble plus assuré. Il ne raconte
pas grand-chose de sa vie a Kunming, il n’a rien a dire au sujet de
ses études, et nous parlons surtout de son pays natal. Il mentionne
tout de méme qu'’il s’occupe d’une association étudiante consacrée
a la culture tibétaine de Shangri-La, liée a un vice-président de
son université, qui est un Tibétain de Shangri-La. Cette organisa-
tion regoit des financements des gouvernements des districts de
Shangri-La et de Deqin et elle attire 290 membres. Principalement,
il y est question d’apprendre des danses telles celles présentées
aux visiteurs dans le quartier touristique de la ville de Shangri-La.

Xiao Ma m’avait dit ne pas étre familier ni adepte de ce genre d’acti-
vité et je suis tres surprise de cet engagement. Je le vois en décalage
avec son souci de ne pas étre situé en tant que Tibétain lorsqu’il est
dans son pays natal. J'ai 'impression qu’il s’est retrouvé a cette respon-
sabilité un peu par hasard. En tous les cas, il est géné de m’en parler,
ne veut pas me donner de détails sur les activités de cette association
et il semble regretter de I'avoir évoquée.

Janvier 2012, Kunming. Xiao Ma arrive sur notre lieu de rendez-
vous trés en retard et accompagné par une douzaine d’étudiants
du district de Shangri-La, qui ne sont pas tous tibétains. Ils doivent
rejoindre la gare routiere ou ils prendront un bus de nuit pour
rentrer dans leur pays natal a 'occasion du congé du nouvel an
chinois. Ils sont chargés de grosses valises et de cartons et ils font le
trajet ensemble pour s’entraider. Il était convenu que je lui présente
des jeunes Chinois salariés d'une ONG francaise qui diffuse des
biodigesteurs et des cuiseurs a bois économes dans la campagne
du Yunnan parce que travailler pour des Occidentaux lui semblait
une position avantageuse. Il est intimidé et il demande a son ami
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naxi originaire de la ville de Shangri-La de l'accompagner. Nous
rejoignons le bureau de l'association, il nest pas a l'aise, il pose
tres peu de questions et il regarde trés rapidement les affiches de
présentation des programmes de cette organisation. En fait, il a
peu de temps. Et puis cela lui semble trés technique et compliqué.
Ce n’est pas son horizon.

Xiao Ma n’est pas dans son élément a Kunming. Au jour le jour, il
évite de dire qu'il est tibétain et il cotoie de préférence ses connaissances
de son district natal. Dans le méme temps, son origine conditionne
grandement son parcours d’étudiant.

Ni d’ici ni d’ailleurs

Janvier 2012, village de Hongpo. Les groupes défilent sur la scéne
du spectacle du nouvel an. Des sa prestation terminée, Xiao Ma
tient a quitter la féte et il propose de m’emmener au chef-lieu que je
voulais rejoindre en fin de journée. Il s'aveére étre accompagné par
un camarade d’étude laotien équipé d’un appareil-photo et d'un
camescope dernier cri. Celui-ci prend de nombreuses images et il ne
semble pas accoutumé a la campagne. Nous rejoignons le hameau
de Xiao Ma a pied. La maison de ses parents est mieux équipée
que deux ans auparavant. Son balcon est le premier du hameau
a avoir été fermé par des baies vitrées. Cette innovation permet
d’augmenter la température de la demeure et elle a notamment
été promue par 'ONG conservationniste états-unienne a 1'origine
de la création du parc national. On observe son adoption dans la
ville de Shangri-La et les localités alentour, mais elle est encore trés
rare ici, pres de Pudacuo. Dans la cour, le 4x4 noir flambant neuf
du beau-frere de Xiao Ma, ouvrier dans les travaux publics, nous
attend. Sur la route du chef-lieu, notre guide propose de nous mon-
trer un temple bouddhique, qu’il considere constituer une escale
touristique valable pour son collegue et moi. Il est fier et content de
la restauration récente du batiment. Il ne sait pas répondre a mes
questions concernant les usages de ce lieu et la symbolique de ses
ornements et il me renvoie a I'expertise de son pere.

Pendant ce temps, les jockeys doivent étre occupés a disputer des
courses de chevaux telles celles organisées dans le stade public
de la ville de Shangri-La lors de la féte des bateaux-dragons au
début du cinquiéme mois lunaire, ou dans I’hippodrome bati par
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un entrepreneur local a destination des touristes dans un autre
hameau du village de Hongpo.

Comme je pouvais m'y attendre, I'implication de Xiao Ma dans
une association de promotion de la culture des Tibétains du Yunnan a
Kunming ne I'a pas conduit a en apprendre plus sur le bouddhisme ni
sur la culture populaire des habitants de son village natal. Je le constate
encore quelques jours plus tard alors que je passe la soirée avec sa
famille. Il ignore quasiment tout des réponses que son pere donne a
mes questions sur les usages des différentes essences locales de bois
et le bouddhisme tibétain et il ne s’intéresse pas a notre conversation.
Celan’est pas son monde. Le mode de vie local n’a rien a voir avec ses
préoccupations, tandis qu’il observe certaines pratiques du boudd-
hisme tibétain avec révérence sans s’interroger sur leur signification.
En paralléle, Xiao Ma m’apprend fierement avoir voyagé en dehors du
Yunnan pendant les deux dernieres années. Il est d’abord allé a Wuhan
en 2011 pour représenter les Tibétains du Yunnan a un rassemblement
national d’étudiants de nationalité minoritaire, ou il a défilé vétu en
Tibétain. Peu apres, il a réalisé une autre expérience importante pour
les Tibétains de son pays natal : il s’est rendu en pelerinage dans la
Région autonome du Tibet, a Lhassa et dans un lieu sacré du Tibet
central a 900 kilometres de la, ot il a servi de guide a ses parents et
a son oncle paternel. Fort de son capital culturel chinois et de son
expérience d’étudiant, Xiao Ma était en mesure d’organiser les dépla-
cements de ses proches et d'interagir en mandarin avec les habitants
de cette région éloignée de la leur, ou leur dialecte tibétain n’est pas
compris. Ces voyages servent sa notoriété et celle de sa famille, qui
était fiere de voir ce fils idéal en scene devant une bonne partie de la
communauté locale que le festival du nouvel an mobilisait en masse.
Avec son palmares de premier étudiant des environs, de visiteur de
Wuhan, de guide de ses parents a Lhassa et de personne qui cotoie
des étrangers, Xiao Ma apparait a tous comme un modele a suivre
et un signe d’espoir pour I'avenir des jeunes du pays. A condition de
pouvoir compter sur la manne du tourisme.

Le statut de Xiao Ma ne le conduisait toutefois pas a étre populaire
aupres de tous. Quelques jours plus tard, il était mal a l'aise pour échan-
ger avec les habitants du hameau de Langzong dans lequel j’habitais,
qui est la seule localité incluse au sein du parc national, a qui il devait
soumettre un questionnaire sur leur mode de vie pour un de ses ensei-
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gnants. Cette mission n‘avait rien a voir avec ses études, il n’était pas
formé a la conduite d’enqueétes, et elle constituait seulement un service
rendu a son professeur. Xiao Ma avait mobilisé une jeune femme qu’il
cotoyait a Kunming, laquelle avait été la deuxieme personne de son
village a entrer a I'université, un an apres lui. A deux, ils essayaient
d’obtenir des informations sur le niveau de vie des gens et leur intérét
pour I'évolution de leur mode de vie, dont la perspective de quitter
leur campagne pour emménager dans la ville de Shangri-La. Mais leur
position de voisins éduqués ne leur facilitait pas la tache. Personne
n’avait envie de divulguer ce genre d’informations, et sans doute
moins que quiconque a un jeune du hameau rival dont les habitants
contestaient les privileges que ses interlocuteurs obtenaient du parc.
L’inclusion de Langzong au sein de Pudacuo avait en effet permis a
ses habitants de recevoir plus dedédommagements de la part du parc
que ceux des autres hameaux locaux. Personne n’avait envie d’aider
ces deux jeunes de familles favorisées qui apparaissaient du coté des
décideurs qui ne les écoutaient pas. Alors Xiao Ma préférait s'adresser
a eux collectivement plutdt qu'engager un dialogue individuel avec
des membres de l'assistance. Il orientait les réponses pour en finir au
plus vite, et ses informateurs acquiesgaient, chacun saisissant bien le
biais de I'échange. Lattitude des villageois a 1'égard de Xiao Ma était
ambivalente. D’un coté, ils se référaient a lui comme un modele, un
espoir, en son absence, souhaitant le méme succes scolaire a leurs
enfants. Lui étant parvenu a se faire une place dans la société chinoise
contemporaine, eux-mémes voyant leur niveau de vie considérable-
ment amélioré par le parc national et étant en mesure de fournir de
meilleures conditions d’étude a leurs enfants, ou escomptant que
cela soit prochainement le cas, cette possibilité leur semblait devenue
envisageable. Autrement dit, ils espéraient que le parc puisse venir
compenser et dépasser les inégalités d’acces aux revenus agropastoraux
qui avaient favorisé la famille de Xiao Ma. De l'autre, les villageois les
moins obligés envers sa famille avaient tendance a le rejeter, comme
s’ils étaient jaloux que leurs enfants n‘aient pas sa chance, la chance
de pouvoir mobiliser un réseau tel celui de sa famille.

Pourtant, en 2012, Xiao Ma disait vouloir s’établir dans son pays
natal. Son projet était de s'engager dans les affaires au plus tot, possible-
ment en faisant du commerce avec I’ Asie du Sud-Est et Singapour, ou
il comptait entre autres sur son collegue laotien et la diaspora chinoise
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et leur maitrise du mandarin pour commercer. Puis il ambitionnait de
s’installer dans son district d’origine et de se marier vers 30 ans avec
une Tibétaine locale. Ce projet matrimonial partait de son souhait
de transmettre a ses enfants les valeurs tibétaines et la pratique du
bouddhisme tibétain auxquelles il se disait tres attaché et qu’il jugeait
supérieures aux autres référents culturels. Son projet s’inscrivait dans
le contexte du village de Hongpo, ou1 les mariages continuent d"unir
les Tibétains locaux entre eux ou avec des Tibétains d’autres zones
du district, et sont souvent conclus a l'initiative des parents, avec ou
sans le consentement des époux.

Début 2012, la cooptation de Xiao Ma au sein de I’élite tibétaine
sinisée et favorisée par la société chinoise actuelle s’était poursuivie.
Sa nationalité tibétaine avait peut-étre facilité son entrée a I'université
et elle 'avait en tous les cas rapproché d’un responsable universitaire
de Kunming, lui-méme tibétain et originaire de Shangri-La, et conduit
a Wuhan. Contrairement a ce qu’il semblait imaginer a 'automne
2008, elle n‘avait pas été un handicap mais un atout. Plutdt qu’une
réalité relevant du mode de vie, elle avait été un ressort sur le terrain
politique. En parallele, ses expériences a I'extérieur et la promesse de
son enrichissement par le commerce international le situaient comme
un jeune entrepreneur chinois contemporain parmi d’autres et I'inscri-
vaient dans la lignée du vice-président de son établissement. Il avait
le projet de combiner sa curiosité pour I'’étranger et son attachement
a son pays natal. Mais au-dela de la fierté de sa famille concernant sa
réussite, nos rencontres dans son hameau et a Kunming me donnaient
a voir un jeune sous le coup du malaise de se sentir ni d’ici ni d’ailleurs.
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