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Dans un livre important pour l’histoire des masculinités en France
1
, Anne-Marie Sohn 

souligne l’importance de l’anticléricalisme dans la socialisation juvénile des hommes de la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle. Se moquer du curé, chanter, insulter la religion sont des 

marqueurs d’appartenance au monde des hommes. À l’inverse, les jeunes filles sont incitées à 

la modestie, à la discrétion et surtout à la piété. Ces comportements différenciés à l’égard de 

la religion sont visibles dans les pratiques mais aussi dans les représentations. Jacqueline 

Lalouette constate dans ses travaux sur les sociétés de libre-pensée que ces cercles sont, dans 

une proportion écrasante, composés d’hommes
2
. L’anticléricalisme est ainsi affaire 

d’hommes, une affaire d’hostilité masculine à l’égard d’autres hommes, les prêtres et les 

religieux. On dispose de nombreux travaux sur cette question, mais finalement peu, pour la 

France, qui s’intéressent aux enjeux de genre qui sous-tendent les discours anticléricaux. 

Plusieurs pistes de réflexion pourraient naître de ce croisement entre histoire de 

l’anticléricalisme et histoire du genre, dans un contexte de développement des études liant 

entre masculinités et religion
3
. 

L’histoire du sentiment antireligieux des sociétés européennes est déjà bien balisée
4
. Plusieurs 

ouvrages s’intéressent à la question dès les années 1970, en France et outre-atlantique : on 

peut citer le livre dirigé par Theodore Zeldin, Conflicts in French Society: Anticlericalism, 

                                                 

1
 Anne-Marie SOHN, « Sois un homme ! » : la construction de la masculinité au XIX

e
 siècle, Paris, Seuil, 2009. 

2
 Jacqueline Lalouette, La Libre pensée en France, 1848-1940, Paris, Albin Michel, 2001. Le chapitre III avance 

le chiffre de 92% d’hommes. 
3
 Ce développement des études sur masculinités & religion s’appuie sur différents événements en 2018 : le 

colloque international « Masculinités sacerdotales » organisé en mars par l’Université Catholique de Louvain, ou 

encore un atelier international du Laboratoire d’Excellence « Écrire une nouvelle histoire de l’Europe » en juin 

2018. Cette animation scientifique témoigne du nouvel intérêt des chercheurs et chercheures pour ces sujets. 
4
 Le cadrage historiographique qui suit n’a pas vocation à être exhaustif mais plutôt de tracer la ligne générale 

des évolutions dans les sujets : on traitera principalement de l’espace européen au XIX
e
 siècle. 
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Education and Morals in the Nineteenth Century: Essays
5
, ou encore les travaux de René 

Rémond dans L'anticléricalisme en France, de 1815 à nos jours
6
. Des études plus ponctuelles 

analysent les formes prises par l’anticléricalisme : son vocabulaire
7
, ses représentations 

littéraires
8
, la presse

9
. En 1997, le travail de Jacqueline Lalouette sur les sociétés de « libre-

pensée » puise à la fois aux sources de l’histoire culturelle, politique et religieuse
10

 et donne 

au sujet une étude de référence. Les années 2000 voient ensuite émerger un « moment 

jésuites », c’est-à-dire un temps au cours duquel la rééexploration de l’histoire des Jésuites 

coïncide avec un travail sur l’hostilité à leur égard. La place de la Compagnie de Jésus dans la 

société française est rééxaminée par Dominique Avon et Philippe Rocher
11

 tandis que 

plusieurs ouvrages cherchent à tracer les contours de l’anti-jésuitisme dans l’espace 

germanique. Ainsi, les travaux d’Helmut Smith
12

, de Roisin Healy
13

 et de Timothy 

Verhoeven
14

 mobilisent dès 2001 et 2005 le concept « d’androgynie » pour comprendre les 

angoisses suscitées par la figure du Jésuite. C’est aussi un temps d’intérêt pour des discours 

anticléricaux moins prévisibles, à l’exemple de ceux des catholiques eux-mêmes, étudiés par 

Christian Sorrel
15

. En 2010, Timothy Verhoeven fait paraître une synthèse qui se veut 

transnationale
16

, faisant ainsi écho à celle publiée par Jacqueline Lalouette quelques années 

plus tôt
17

.  
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Au tournant des années 2000, il existe depuis longtemps déjà des ponts entre histoire de 

l’anticléricalisme et histoire des femmes. Cette thématisation précoce est certainement liée au 

poids de l’œuvre de Michelet qui n’a cessé de relier la question des mœurs, du régime 

politique et de la manipulation des consciences féminines par les Jésuites
18

. Ainsi, dès 1990, 

Macdonough se posait la question du genre des jésuites
19
. C’est une approche d’histoire des 

femmes qui a cependant retenu l’attention, autour du lien entre féminisme et 

anticléricalisme
20

, entre sécularisation, anticléricalisme et travail des femmes
21

, ou encore 

autour de leur place dans les espaces politiques
22

. Lorsqu’émergent les premiers travaux 

autour du genre de l’anticléricalisme, il existe déjà une tradition de dialogue entre histoire de 

l’anticléricalisme et l’histoire des femmes
23

. Les nouveaux développements, peu investis par 

la recherche française, s’intéressent aux liens entre masculinités, place du prêtre et 

anticléricalisme
24

, aux rapports de force liés au genre dans les institutions religieuses
25

 ou 

encore au caractère genré du vocabulaire de l’anticléricalisme
26

. Ils contribuent à renouveler 

une historiographie de l’anticléricalisme, qui, bien qu’au fait des différences de rôles entre les 

hommes et les femmes, était restée jusqu’alors plutôt descriptive. Cet article s’inscrit dans ces 

renouvellements et suggère quelques pistes possibles pour étudier l’anticléricalisme de la 
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France du XIX
e 
siècle à l’aide du genre, mobilisé comme une catégorie d’analyse et non 

comme un descripteur risquant de réifier les rôles féminins et masculins
27

. 

La littérature anticléricale est un poste d’observation privilégié des discours anticléricaux car 

les auteurs construisent des « types » bien identifiables et surtout justifient leur démarche dans 

des préfaces. C’est à l’un de ces ouvrages que nous allons nous intéresser : il s’agit des Lettres 

de direction du Père L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, publié en 1907
28

. Il est composé 

d’une série de lettres, éditées à partir d’une correspondance présentée comme authentique, et 

assorti d’une préface précisant les intentions de l’auteure, Anne-Marie de Fallois. L’histoire 

de cet ouvrage n’est pas très claire, mais il est probable qu’Anne-Marie de Fallois se soit 

appuyée sur les réseaux d’éditions de son frère Louis, rédacteur à la Gazette de France. Le 

geste paraît ainsi assez curieux : élevée dans une famille partagée entre le légitimisme et le 

catholicisme libéral, Anne-Marie a développé un anticléricalisme prononcé qui la conduit à 

publier une partie de la correspondance reçue de son directeur de conscience, le père Letierce, 

dans les années 1869 à 1890. La préface souligne que l’ouvrage vise à documenter la pratique 

de la direction de conscience, tout en développement un discours anti-jésuite traversé par des 

préoccupations ayant trait au genre. 

 

Récit : la direction de conscience, une pratique dangereuse pour la moralité des 

femmes et des prêtres 

 

 Il faut dire d’emblée qu’on ne sait pas dans quelle mesure les lettres publiées ont fait 

l’objet de manipulations et d’altérations, faute d’avoir retrouvé les originaux. Il semble 

cependant que cette correspondance n’ait pas été inventée de toute pièce puisque des 

recherches biographiques permettent d’identifier la cohérence des informations données et 

l’existence des protagonistes. L’éditeur a réduit les lieux et les noms à leurs initiales, comme 

bien souvent dans le cadre de publications de correspondance. Il a toutefois été possible de 

reconstituer les identités grâce à des informations qui n’ont sont pas masquées, par exemple la 

nomination du directeur comme recteur de Dijon en 1879. L’appendice (Journal d’une 

Lorraine pendant la guerre) permet de situer l’environnement d’Anne-Marie de Fallois, la 

dirigée.  

                                                 

27
  oir  éatrice de GASQUET, « Genre », dans  égine AZRIA, Danièle HERVIEU-LEGER (dir.), Dictionnaire 

critique des faits religieux, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 431- 439. 
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 M.-A. de FALLOIS, Lettres de direction du Père L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une 

Lorraine pendant la guerre de 1870, Paris, L. Bodin, 1907. 



 

 Les lettres publiées sont celles du père Edmond Letierce, né en 1825 à Albert, dans les 

faubourgs d’Amiens, dans une famille modeste. Orphelin de père, il étudie auprès de l’abbé 

Lecreux puis entre au noviciat de la Compagnie de Jésus en 1847
29

. Il rejoint le petit 

séminaire d’Amiens, puis celui de Saint-Sulpice à Paris ; il termine enfin par trois années de 

théologie à Laval. Il passe ensuite plusieurs années à enseigner au collège Vaugirard à Paris, 

avant d’être successivement nommé supérieur à Troyes, Lille et Douai. Devenu recteur de 

Dijon en 1879, il termine sa carrière à Amiens, dans sa région natale. Il rencontre Anne-Marie 

de Fallois en 1866 par l’intermédiaire de la mère de la jeune fille qui lui confie sa direction. 

Nous n’avons pas les lettres de la dirigée, Anne-Marie de Fallois, jeune noble lorraine dont on 

sait peu de choses. Née en 1847, elle vit dans la propriété familiale à proximité de Metz, plus 

précisément à Dieue-sur-Meuse. Il est fait mention de deux frères aînés, François et Louis, 

rédacteur à la Gazette de France. Leur père meurt en 1871. Le prêtre est un proche du cercle 

familial ; il connaît les frères d’Anne-Marie dont il critique les lectures : « Mon enfant, on ne 

lit pas impunément tout ce que vous avez lu. Je vous ai solennellement avertie, et si un jour 

votre mère, qui a cru me confier sa fille, me demande compte de votre foi et de votre 

innocence, je lui demanderai si je pouvais veiller sur vos lectures, si c’est moi qui vous ai 

ouvert la bibliothèque de votre frère François […] Si vous vous perdez, votre perte sera votre 

ouvrage
30

 ».  

Dans les soixante-neuf lettres présentées, les sujets abordés par les correspondants sont très 

variés. Deux grandes thématiques se dégagent cependant, certainement mises en avant par 

l’auteure pour servir son propos polémique : le désir du père Letierce pour sa dirigée, le 

conflit autour de la juste définition de la foi et des pratiques religieuses. 

 

La direction au risque de la séduction : langage spirituel, langage amoureux 

 

Le discours du père Letierce est emblématique des craintes exprimées par Michelet : le 

vocabulaire spirituel de l’amour de Dieu serait un moyen de dire le désir et les affections 

humaines. Les lettres montrent le terreau dans lequel grandit le trouble. Les échanges ne se 

limitent pas aux questions spirituelles : le directeur partage avec Anne ses états d’âme, ses 
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 Ces informations sont tirées d’une notice biographique trouvée dans le dossier du père Letierce aux archives 

Jésuites de Vanves. 
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 M.-A. de FALLOIS, Lettres de direction du Père L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une 

Lorraine pendant la guerre de 1870., op. cit., p. 45. 



réflexions lorsqu’il change d’affectation dans la Compagnie de Jésus, et en retour cette 

dernière demande souvent des nouvelles de la famille de son directeur. Cette proximité dérive 

ensuite vers des interventions de plus en plus tranchées du père Letierce dans les projets 

matrimoniaux de sa dirigée. Il lui conseille d’abord de se marier rapidement sans comparer sa 

vie à celles des héroïnes des romans qu’elle affectionne. Aucun des jeunes hommes qui se 

présentent, près d’une demi-douzaine, ne conviennent cependant au directeur qui invoque des 

motifs divers : pas de fortune, pas de morale, milieu trop mondain ou au contraire trop isolé. Il 

s’informe régulièrement de l’évolution de la situation : « Et vous Anne ? Encore rien ? Je 

vous garderai pour moi
31

 ». Il ne cesse de critiquer les jeunes gens qui sont présentés à Anne-

Marie : « Non, vous ne l’épouserez pas. Il y aura en vous un retour de sens commun vengeur 

de ces imprudences
32

 ». Il exerce à plusieurs reprises des pressions : « Anne, je ne veux pas de 

cette entrevue
33

 », lui reproche sa coquetterie : « Veillez sur vos sourires, plus encore sur vos 

yeux
34

 ». Il la dissuade à plusieurs reprises de se marier, et semble pris de panique lorsqu’elle 

lui annonce son attrait pour un homme plus âgé qu’elle :  

Par tous les droits que vous m’avez donnés sur vous, je vous en supplie, vous 
n’écrirez pas, vous ne le verrez pas. Mon enfant, avant d’être à lui, vous êtes à un 
autre à qui vous vous êtes donnée pour qu’il vous garde et vous donne à Dieu. Je 
ne vous ai pas rendu votre liberté et je vous supplie, avec larmes, de ne pas me 
ravir mon bien […] Je demande pardon à Dieu de ne pas vous avoir mieux dirigée. 

J’en viens à regretter de ne pas vous avoir poussée au couvent35.  

 

Anne se serait « donnée à lui » et serait désormais « son bien » : « Vous êtes bien oublieuse 

ou bien faible, Anne ; vous ne voulez pas vous en souvenir : avant d’être à ce monsieur qui 

s’amuse avec les filles de joie du Grand ou du Petit Mourmelon, vous êtes à Dieu et à moi
36

 ».  

 

 La correspondance montre à plusieurs reprises que le directeur éprouve des sentiments 

amoureux pour sa dirigée. Le 14 juillet 1871, il cherche à s’en expliquer :  

Je réponds donc : depuis quatre ou cinq ans, je lutte avec plus ou moins de 
bonheur contre le sentiment que vous savez. Ce sentiment s’adresse à ce que 
j’appelle Anne, c’est-à-dire à l’âme et à l’autre tous ensemble, pour parler comme 
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 Ibid., p. 49. 
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 Ibid., p. 58. 
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 Ibid., p. 62. 
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 Ibid., p. 52. 
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 Ibid., p. 62‑ 63. 

36
 Ibid., p. 66. 



de Maistre, mais à celle-ci plutôt qu’à celui-là…Mon affection pour elle peut seule 
me faire absoudre mon attrait pour lui. J’ai à me reprocher d’avoir trop désiré 
que, dans son élan vers moi, lui fut toujours avec elle.   

 

Ce passage, qui peut paraître bien mystérieux, est un exemple éclatant du « double langage » 

dénoncé par Michelet. Le père Letierce indique que deux sentiments se superposent et se 

nourrissent en lui, son attachement à « l’âme d’Anne » (il est là dans son rôle de directeur de 

conscience), mais aussi son goût pour la réalité humaine et terrestre d’Anne : son corps, sa 

personnalité, et non plus seulement son âme et sa foi. Il dit sa difficulté à se maintenir dans les 

limites strictes de la relation pastorale. On pressent cette attirance dès les premières lettres ; 

l’humeur du Père Letierce paraît dépendre des missives de la jeune fille : « Anne, mon 

dévouement est autrement fort et profond que le vôtre, et mon silence ne vous attristerait pas 

comme le vôtre obsède mon cœur
37

 » ; le 22 août 1869, il se plaint de son silence et s’étonne 

« d’être puni » : « Je vous supplie de m’écrire un mot, mon enfant ». Il tient des propos qui 

seraient jugés déplacés dans un autre contexte, mais son statut de directeur semble l’autoriser 

à tenir un discours équivoque
38

. 

 

 On retrouve ce double réseau de sens dans les termes qu’il utilise pour se désigner et 

désigner sa dirigée : il est à la fois « père », « ami » ; elle est « sa chère enfant », mais aussi 

« son âme », « sa chère Anne ». Cette ambiguïté persiste tout au long de la correspondance, 

particulièrement lorsqu’il est question de « l’union des âmes ». Cette expression désigne, dans 

le lexique de la mystique, un état d’intimité très profond du croyant et de Dieu. Mais le terme 

est réutilisé à d’autres fins sous la plume du père Letierce. Il tente d’exercer sur Anne une 

forme de chantage spirituel : « J’ai contracté avec vous une alliance d’âme que vous n’avez 

pas le droit de briser » lui dit-il alors qu’elle souhaite rencontrer un homme choisi par ses 

parents. Le directeur présente cette rencontre comme une trahison personnelle mais aussi 

comme une désobéissance à Dieu. Il mobilise également le thème de l’union des âmes pour 

signifier l’intimité qui les unirait, et rejoint le lexique du couple et de la possession mutuelle : 

Vous m’échappez ; déjà votre âme n’est plus tout à fait mienne. Elle repousse 
tout ce que j’aime. Vous prétendez que ma foi n’est plus votre foi. Si vous me 
prenez mon âme, que me restera ? Votre cœur ? Non, vous me le prendrez aussi. 
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Je ne tarderai point à devenir importun. Vous parlez d’abîme entre nos deux 
âmes : l’âme n’est pas loin du cœur ; moi, c’est par l’âme que je vous ai donné 
mon cœur, par votre âme que j’ai pris possession du vôtre, non je ne veux pas de 
ce divorce. 

 

L’union spirituelle glisse vers les attachements humains. En sus de ce détournement lexical, le 

père Letierce paraît très sensible à la beauté de la jeune femme qu’il décrit à plusieurs 

reprises : « Veillez sur vos sourires, plus encore sur vos yeux ; ne vous ai-je pas déjà dit que 

vos yeux ressemblent par leur puissance à certaines lentilles, qui concentrent la chaleur au 

point de déterminer un incendie
39

 ? » Anne elle-même ne paraît pas insensible à son directeur. 

Au lendemain d’une de leurs rares rencontres, elle lui reproche sa froideur : « Vous vous 

butez » lui écrit-il ; elle est apparemment boudeuse car il a visiblement refusé un geste 

d’affection : 

J’ai repoussé certaines démonstrations qui vous paraissent très simples […] Je 
devais le faire, et je le ferai désormais toujours, coûte que coûte. J’aime votre 
âme plus que tout le reste : est-ce là ce que vous me reprochez ? […] Si c’est 
vraiment ma réserve qui vous a peinée, vous me le direz, ce sera votre pénitence, 

mais vous accepterez cette réserve, il le faut40. 

  

Le montage des lettres ne cesse de mettre en avant le double langage du directeur et l’emprise 

qu’il essaie d’exercer sur la conscience de sa dirigée, rejoignant là les mises en garde de 

Michelet. Bien loin cependant d’adhérer au discours de ce dernier sur la passivité des femmes, 

l’auteure met en scène la résistance de la dirigée et son éloignement progressif du 

catholicisme. 

 

La direction au risque de la foi. De l’emprise au conflit 

 

La direction de conscience est un échange qui vise à aider la personne dirigée à trouver le 

plan de Dieu pour elle, et plus généralement à progresser dans l’approfondissement de la foi. 

Dans la correspondance présentée, la direction produit les effets inverses : Anne-Marie ne 

tarde pas à manifester ses doutes et son refus des pratiques de piété suggérées par son 

directeur. Elle le presse de questions au sujet du rôle de Jésus-Christ dans le catholicisme et 
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critique les dévotions autour du Christ et de la Vierge
41
. Il souligne qu’elle devrait avoir 

confiance dans le jugement de son entourage : 

Vous dites : il est mort pour l’humanité, et en mourant pour elle, il l’a rendue 
sacrilège adoratrice d’un homme ! Car enfin vous n’ignorez pas qu’à part cette 
petite Église dont Anne est un des porte-drapeaux, tout ce que vous aimez et 
estimez croit en cet homme, l’adore comme son Dieu et ne se console de ne pas 

l’aimer comme il doit être, qu’en espérant mourir dans son amour
42

. 

 

La dirigée traverse des périodes de doute profonds. Le directeur Letierce essaie d’abord de 

l’apaiser en lui proposant des retraites. Il estime également que ses mauvaises lectures sont 

responsables de l’affaiblissement de sa foi : les ouvrages lui auraient donné « l’intuition de 

choses inconnues ». Il adopte différentes stratégies. Il commence par contester le sérieux de 

ses reniements, les mettant sur le compte de l’ennui ou du dépit, ou d’un goût supposé pour la 

provocation : il fait ensuite appel à sa raison en lui demandant d’étayer sa position ; enfin, il 

tente de l’édifier « par l’exemple » en soulignant la solidité de la foi de plusieurs personnes de 

son entourage. C’est un constat d’échec le 22 mars 1871 : « Apostasie, j’ai dit le mot. Et voilà 

où nous en sommes arrivés après cinq ans de correspondances et de rapports intimes […] 

Cœur et âme, tout est dévoyé en vous. » Il tente alors une dernière défense de l’utilité morale 

de la religion : « moi je suis de ceux qui croient qu’il n’y a pas de morale sans religion, et 

qu’un athée, le jour où son intérêt le lui dira, est capable de tout
43

 ». Malgré la décision de ne 

plus discuter des sujets qui les opposent, Anne finit par refuser la direction du Père Letierce : 

« s’il arrivait que notre correspondance vous devint utile par quelque endroit, vous me 

trouverez prêt à la reprendre
44

 » lui écrit-il le 19 juin 1871. Quelques années plus tard, il cite 

une lettre dans laquelle elle écrit que « Dieu se dégage pour [elle] des inutilités, des 

complications, des contresens dont la piété inintelligente de [sa] jeunesse l’avait entouré
45

 ». 

Affirmant sa défiance à l’égard du catholicisme, Anne-Marie affine sa critique de la 

Compagnie de Jésus. Tout devient prétexte à désaccords. Ils se disputent au sujet d’une œuvre 

qu’Anne-Marie désirait créer sans l’accord des autorités religieuses : 
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Ma chère enfant, vous ne trouverez aucune communauté qui veuille et puisse 
accepter vos conditions et j’ai bien peur que votre œuvre touche à sa fin. Cela 
étant, je suis moins peiné de ne pouvoir me rendre à vos filiales instances. Nous 
aurions discuté, et je ne serais pas parvenu à vous ramener au sentiment que je 

crois le meilleur
46

. 

Elle témoigne sa distance, voire de son hostilité à l’égard du clergé et des congrégations. Elle 

critique particulièrement la Compagnie de Jésus à laquelle appartient son directeur, et les 

structures d’éducation du Sacré-Cœur. Le directeur cite à plusieurs reprises des propos 

anticléricaux tirés de précédentes lettres ; elle lui aurait écrit : « Vous voulez, avant tout, que 

les femmes soutiennent et défendent Rome et les Jésuites. Vous substituez l’intérêt de l’Église 

au règne de Dieu dans les âmes
47

 ». Elle condamne aussi le « laxisme » de la Compagnie à 

l’égard des fautes morales des femmes : selon elle, les directeurs jésuites leur laisseraient la 

liberté d’être « insupportables, orgueilleuses, perverses » ; elle dénonce les « dévotions 

tapageuses » qui seraient encouragées par l’Église, ciblant le catholicisme « sensible » qui se 

développe à partir des années 1840
48

. La direction s’espace puis s’achève à la suite du 

mariage d’Anne-Marie le 23 mai 1872 à un officier d’Afrique, « Gaston de X. ». Elle quitte la 

Lorraine pour Louveciennes et Paris, avant de partir en Algérie avec son mari devenu colonel. 

 

« Hommes comme tous les hommes » : des soubassements genrés d’un discours anti-

clérical 

 

L’auteure cherche à donner à l’ouvrage l’apparence d’une enquête menée à partir de 

documents authentiques. Elle emprunte différents codes : le titre « lettres de direction du Père 

L. » est un décalque des titres des recueils édifiants qui se multiplient à partir des années 1850 

et dont la publication est soutenue par les maisons d’édition catholiques ; l’organisation de 

l’ouvrage ressemble à s’y méprendre à celle des productions catholiques
49
. L’appendice 

« Journal d’une Lorraine » renforce l’impression d’authenticité. On sent aussi l’influence de 

l’étude du « cas », popularisé par le développement de la clinique, ainsi que celle du « type » 

en vogue dans la littérature. À première vue, rien n’indique aux lecteurs et lectrices, en 
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feuilletant le livre, qu’il s’agit d’un réquisitoire contre la direction de conscience. La préface 

souligne d’ailleurs que l’ouvrage a une vocation documentaire : « le but poursuivi en publiant 

ces lettres est de documenter la psychologie sur le rôle et la méthode des Jésuites dans cette 

direction spirituelle féminine, dont ils sont si jaloux et qui a été de tout temps leur principale 

et redoutable force
50

. » Pourtant, à bien lire ces lettres, on pressent les montages et 

manipulations. La manière dont le directeur cite les lettres d’Anne-Marie est artificielle et 

correspond sans doute à la volonté de rendre l’échange plus compréhensible aux lecteurs. De 

même, le « double-langage » du père Letierce paraît caricatural si on place en regard des 

correspondances originales qui témoignent de la prudence des directeurs de conscience.  

 

Une composante du discours anticlérical : protéger les rôles de genre 

 

Les attaques contre la Compagnie de Jésus empruntent très exactement les termes de Michelet 

au sujet du laxisme supposé des Jésuites ou encore leur volonté de domination des âmes. 

L’ouvrage entier est traversé de reformulations du Prêtre, de la femme et de la famille. 

L’identité même de l’auteure n’est pas certaine : dans le monde légitimiste auquel appartient 

Anne-Marie de Fallois, il est difficilement concevable qu’une femme fasse profession 

d’anticléricalisme dans une publication, sauf à s’aliéner toute sa famille et son milieu. On peut 

émettre l’hypothèse que le frère d’Anne-Marie, François, a largement participé à cette 

publication ; il est fait allusion à ses opinions libérales et à son rejet des Jésuites. Au total, 

l’ouvrage constitue une attaque structurée et réfléchie contre le clergé catholique, via la 

pratique de la direction de conscience par les Jésuites
51

. Cette attaque est fondée sur des 

inquiétudes qui concernent les rôles de genre. On craint la mauvaise influence de la direction 

sur les relations entre mari et femme, tout en soulignant que le directeur, pour être prêtre et 

religieux, n’en est pas moins « un homme comme tous les hommes ». 

 

La préface attaque tout d’abord le célibat des prêtres : 
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Le clergé ne serait pas à redouter pour un État si les prêtres pouvaient se marier. 
Le clergé protestant en est la preuve. Des vertus inutiles – même quand elles sont 
sincèrement pratiquées – une vie sans sève, douloureux résultats d’efforts 
héroïques, inintelligents, enrayés par d’étroits préjugés, voilà le mal sous lequel 
succombe le clergé. Ces prêtres, fidèles au célibat, n’osent pas convenir qu’ils 
perdent leur temps et leur force dans une lutte stérile. Qu’involontairement 
l’hypocrisie, la duplicité déshonorent leurs vies. Ils portent un masque auquel ils 
feignent de croire, alors qu’ils se sentent au fond d’eux-mêmes, hommes comme 
tous les hommes et qu’ils seraient bien meilleurs si, abandonnant l’orgueil d’être 
des anges, ils suivaient simplement les lois de la nature à l’exemple de leurs 
frères. 

 

Ces « lois de la nature » font écho à la naturalisation des genres qui s’était développée tout au 

long du XIX
e
 siècle dans les discours médicaux ; ces discours insistaient sur le caractère 

pulsionnel des désirs masculins et sur la nécessité de les réguler sous peine de désordre 

social
52
. La réponse à ce désordre est le mariage, institution légitime d’expression et 

d’apaisement des désirs. Les « lois de la nature » contrarient ainsi doublement le célibat des 

prêtres : du point de vue biologique, du point de vue social. L’abstinence est présentée par une 

lutte inutile et surtout condamnée à l’échec : les prêtres sont des hommes qui ne peuvent pas 

lutter contre des désirs inscrits dans leur masculinité. Pour comprendre cette charge 

polémique, il est donc nécessaire d’observer le contexte plus général de production discursive 

au sujet des identités de genre. Les inquiétudes exprimées ne sont pas seulement liées à la 

masculinité du prêtre : elles touchent également aux relations conjugales et à la famille :  

Ce livre n’est donc pas une déclaration de guerre à la direction spirituelle des 
âmes par le prêtre lorsque celui-ci est un vrai prêtre, c’est-à-dire un homme 
surhumain, dépouillé des faiblesses et des ambitions de la terre. Il y a eu, et il y 
aura toujours des prêtres sachant manier les âmes avec une délicatesse qui vient 
de leur conscience, et un respect qui tient à leur éducation ; mais il ne faut pas se 
dissimuler que ceux-là sont rares, et que rien n’est plus scabreux pour une femme 
que d’entrer dans le premier confessionnal venu (…) 

Combien plus de sécurité les familles trouveraient dans le mariage des prêtres ! 
Combien plus de désintéressement et d’expérience dans les conseils qui 
émaneraient d’hommes religieux sachant par eux-mêmes tout ce qu’il y a de 
sacré et d’inviolable dans les affections d’une femme ou d’une fille ! Combien 
moins de critiques cruelles s’acharneraient aux sentiments passionnés qui se 
découvrent sous la robe du prêtre et font scandale, en égard aux sermons 
prononcés, et qui rentreraient dans l’ordre et la légitimité sans la casuistique de 
l’Église et la férocité de catholiques ignorants, imbus de l’idée que leurs prêtres 
doivent être vierges pour leur enseigner la vérité. 

                                                 

52
 Judith SURKIS, Sexing the citizen: morality and masculinity in France, 1870-1920, Ithaca, N.Y., Cornell 

University Press, 2006. 



 

Les « affections » féminines, présentées ici comme « inviolables » et « sacrées », seraient 

menacées par les « sentiments passionnés qui se découvrent sous la robe du prêtre ». Les 

directeurs chercheraient à séduire les femmes, ainsi que le révèle le comportement du père 

Letierce dans les lettres mises en scène. On renvoie dos à dos l’innocence féminine et la 

pulsion ecclésiastique. Confession et direction mettraient en danger cette innocence et 

conduiraient les femmes à l’immoralité voire à la chute charnelle. Cette préoccupation 

renvoie ici aussi aux discours sur la féminité et le rôle des femmes, « anges de pureté », 

ferments de force morale, régénératrices de la société toute entière
53

. La direction de 

conscience met au contact des femmes catholiques des hommes frustrés et désirants, dans 

l’espace clos de la correspondance et/ou du confessionnal. En toile de fond, l’inquiétude 

touche aussi aux rôles dans le mariage bien définis par le Code Civil de 1804 puis par les 

manuels conjugaux en vogue dans la seconde partie du XIX
e
 siècle

54
 : 

Le Père L. avait vingt-deux ans de plus que sa pénitente. Il l’avait prise à l’aube de 
sa jeunesse et l’homme eut en lui des tressaillements que le directeur, si austère 
qu’il fut, ne parvint pas toujours à réprimer. La jeune fille, heureusement gardée 
par un naturel de sauvage indépendance, éprouvait un indéfinissable sentiment 
de peur et de pitié pour le prêtre qui souffrait pour elle, sans qu’elle le voulût, et 
dont la peine résignée, mais parfois criante, troublait les légitimes rêves d’amour 
de ses vingt ans. Et cette longue, fidèle et touchante affection restée sans l’ombre 
d’une tache, se dénoua avant la mort dans la froide banalité des sentiments 
s’éteignant faute d’avoir trouvé l’aliment qui était nécessaire par les sens, ou par 
l’esprit. Floraison printanière exquise pendant quelques jours, mais qui jonche le 
sol de sa neige aux premières ardeurs de l’été, sans avoir rien produit d’utile, et 
non sans laisser des souvenirs qui troublent parfois, et amoindrissent souvent les 
premières intimités conjugales. 

 

La direction de conscience menace les « premières intimités conjugales » par une « troublante 

affection » passée. Or, manuels et autorités s’accordent à dire que c’est le mari qui doit être 

l’initiateur de sa jeune épouse dans tous les domaines, du sentiment à la sexualité. Ainsi que 

l’explique Michelet, la direction fait courir le risque de voir le cœur et l’âme de la dirigée 

échapper au mari, menaçant la « virginité de l’âme et du cœur » qui, tout comme la virginité 

physiologique, appartient de droit au mari. On lit ici une conception de la famille dans 

laquelle le mari est omnipotent, dans le sillage du Code Civil de 1804 qui enracine les rôles 
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différenciés dans le couple et l’obéissance et la soumission des femmes à leurs maris. Une 

lecture de l’anticléricalisme par le genre révèle ainsi que l’une des composantes essentielles 

de ce discours est la défense du pouvoir patriarcal. 

 

Entre passivité et affirmation d’une conscience politique : la perception du monde des 

femmes 

 

L’ouvrage emprunte enfin une dernière thématique à Michelet : celle du risque politique que 

représente l’emprise des Jésuites sur les consciences féminines. 

Mais il appartenait à la Compagnie de Jésus de faire dériver le feu sacré, de le 
canaliser pour les besoins matériels de l’Église et, à l’heure où nous sommes, les 
rapports entre directeurs et dirigées ne sont plus que des moyens à peine voilés 
de créer des influences politiques d’autant plus souveraines qu’elles s’exercent au 
sein des familles par la femme sur le mari, par la fille sur le père, par la mère sur 
les fils sous l’inspiration du Jésuite directeur. Les Jésuites ont fermé leurs collèges 
à regret, ils tenaient par eux l’armée et la magistrature, mais ils s’en consoleront 
facilement puisque par la séparation l’État va leur donner le monopole du 
confessionnal. Il ne manquerait plus que de joindre à cette tolérance bénigne, qui 
distingue la République de toutes les autres formes de gouvernement, le droit de 
vote pour les femmes, et en dix ans, des travaux d’Hercule réalisés depuis la 
guerre de 1870, il n’en resterait plus qu’un souvenir abhorré ; c’est l’espoir du 
parti Jésuite. [...] Demandez donc aux cléricaux d’aimer filialement la République, 
nul n’y songerait sans sourire. 

 

L’auteure commence par rappeler l’importance de l’influence scolaire de la Compagnie de 

Jésus dont les institutions scolaires, très prisées par les élites, sont considérablement affaiblies 

après les décrets d’expulsion des congrégations religieuses de 1880 puis 1903. La loi de 

Séparation des Églises et de l’État est présentée comme un danger car elle place désormais le 

clergé hors de tout contrôle de l’État. Le propos politique est lui aussi traversé de 

considérations qui ont trait aux rôles de genre. L’auteure prend acte de l’influence 

« souveraine » des femmes dans la famille via la maternité. Cette idée que la famille est un 

lieu d’influence des femmes n’est certes pas neuve et a été théorisée dès le XVIII
e
 siècle ; 

mais elle trouve un élan nouveau dans le contexte de l’élaboration de la « théorie des 

sphères » séparées – domestique et publique. Manuels de morale et discours éducatifs 



s’emploient à raidir les rôles des hommes et des femmes en les définissant toujours plus 

précisément
55

.  

Il est intéressant de constater que le discours anticlérical s’attaque à une modalité minoritaire 

du lien entre le clergé et les femmes : la direction de conscience concerne surtout les milieux 

aisés, voire l’aristocratie. À l’inverse, les discours n’abordent pas les collaborations les plus 

visibles entre clergé et femmes : la démultiplication des congrégations, mouvements 

charitables et ligues féminines, lieux d’émergence des consciences politiques féminines
56

. En 

d’autres termes, le discours anticlérical choisit d’attaquer une forme de relation précise entre 

clergé et femmes, au détriment d’autres pourtant bien plus répandues et bien plus tournées 

vers la conversion du monde. Ces discours ignorent délibérément le caractère politique de ces 

engagements au féminin, pour se concentrer sur les lien plus personnels et intimes entretenus 

avec les directeurs. La crainte principale reste donc le risque de sape du pouvoir des maris 

dans les familles, l’inquiétude pour la moralité des femmes, la préoccupation que les 

consciences féminines échappent à leurs maris, dans un contexte plus général de peur relative 

à l’inversion des rôles de genre. 

Les premières années du XX
e
 siècle voient l’apogée du mouvement suffragiste autour 

d’organisations de masse comme l’Union Française pour le Suffrage des Femmes (UFSF) qui 

réunit 12 000 membres à la veille de la Première Guerre mondiale. Les violentes critiques 

antiféministes qui accompagnent le développement de ces mouvements relient préoccupations 

politiques et craintes concernant les rôles de genre. Ce discours est révélateur d’une volonté 

de conserver des places : il s’agit tout à la fois de défendre une  épublique menacée par le 

suffrage supposé conservateur des femmes, mais aussi et plus largement, d’empêcher la 

participation de celles-ci à la vie publique et de les cantonner au foyer. Les caricatures anti-

suffragistes montrent l’intrication de ces deux préoccupations. 

 

                                                 

55
 Philippe ARIES, Georges DUBY, Michelle PERROT et Alain CORBIN, Histoire de la vie privée T.4 : De la 

Révolution à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987. 
56

 Magali DELLA SUDDA, Une activité politique féminine conservatrice avant le droit de suffrage en France et 

en Italie socio histoire de la politisation des femmes catholiques au sein de la Ligue patriotique des Françaises 

(1902-1933) et de l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1909-1919), EHESS ; Università degli studi La 

Sapienza, Paris ;  ome, 2007. 



 

Carte postale anti-suffragiste en circulation vers 1907 - By LSE Library - 

https://www.flickr.com/photos/lselibrary/40005988132/, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=67322091  

 

De même, les discours anticléricaux n’attaquent pas seulement le clergé : ils cherchent à 

mettre en garde contre la possible transformation des rôles de genre. Ici, la convocation du 

spectre du « droit de vote des femmes » s’inscrit dans un propos général, détaillé plus haut, 

qui vise à rappeler chacun à son rôle : au mari celui de diriger sa famille et sa femme, à 

l’épouse l’influence morale et la place de gardienne de la vertu du foyer. 

 

L’étude de ces lettres et de cette préface constituent un observatoire des liens entre le genre et 

l’anticléricalisme. Leur analyse suggère différentes pistes qu’il est possible de suivre pour 

enrichir la compréhension de bien d’autres documents. Tout d’abord, l’anticléricalisme 

s’inscrit dans une histoire plus large des modèles et pratiques de masculinité : le pouvoir 

spirituel des prêtres est présenté comme menaçant l’organisation des familles en attaquant le 

pouvoir patriarcal. En filigrane, c’est une conception particulière des rôles de genre qui 

s’exprime, en même temps qu’un réflexe de défense de ces rôles. On rejoint alors l’histoire de 

la famille : les discours anticléricaux permettent de mener une réflexion sur l’évolution des 

modèles familiaux, à l’exemple de la préface des lettres du père L. qui aborde directement les 

liens entre parents et enfants la question de l’influence des femmes dans la famille. Enfin, 

relier histoire du genre et histoire de l’anticléricalisme est nécessaire pour mener une 
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explication plus fine des reviviscences et reculs des discours anticléricaux. Pour comprendre 

des attaques anticléricales largement nourries d’inquiétudes liées aux rôles de genre, il faut 

s’intéresser à l’histoire de ces rôles, des craintes qui y sont attachées, les inflexions des 

modèles, et peser leur influence. Ainsi, l’historicisation conjointe des discours sur le genre et 

des discours anticléricaux pourrait être un fructueux point de rencontre entre histoire du genre 

et histoire du fait religieux. 

 


