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Le genre en faces 

Variations autour de deux paradigmes  

 

Résumé 

 

 A partir d’une enquête ethnographique et historique menée auprès de communautés 

initiatiques d’artisans, les compagnons du Tour de France, l’auteur avance l’hypothèse que 

l’attention que ces communautés ont porté au genre est le reflet d’un rapport au genre 

particulièrement développé dans les sociétés occidentales entre la fin du XVIII
e
 siècle et le 

milieu du XX
e
 siècle. Ce paradigme est qualifié de masque en raison de l’importance qu’il 

accorde à la question des rôles de genre, à l’idée de sexe social, postures qui dessinent, en 

creux, une naturalisation inédite du genre et cristallise la bicatégorisation des sexes. A 

l’opposé de cette attitude, l’auteur décrit une autre modalité d’appréhension du genre, le 

paradigme visage. Celui-ci, que l’on retrouve à l’œuvre dans certaines sociétés extra-

occidentales ainsi que dans une certaine avant-garde des sociétés européennes actuelles, 

fournit les ressources pour penser un genre en mouvement, non fondé sur la nature (du corps 

ou de l’esprit), mais établi sur des critères fondamentalement relationnels. 

 

Mots-clés : théorie du genre ; anthropologie des sexes ; rôles sexués ; compagnonnage 

 

Abstract 

 

From a historical and ethnographic study conducted among initiation groups of 

craftsmen, compagnons du Tour de France, the author speculates that the attention that these 

communities have focused on gender is a reflection of a specific relation to gender developed 

in Western societies from the late eighteenth to the mid-twentieth century. This paradigm is 

called mask because of the importance it attaches to the issue of gender roles, to the idea of 

social sex. That attitudes draw, by contrast, an unprecedented naturalization of gender and 

crystallizes sex-duality. In contrast to this posture, the author describes another kind of gender 

conception, the paradigm face. This one, which is at work in some non-Western societies as 

well as in the avant-garde of contemporary European societies, provides the resources to think 

about gender in motion, not based on the nature (of the body or mind), but on fundamentally 

relational criteria. 
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Key-words : gender theory ; gender studies ; anthropology of the sex roles ; compagnonnage 

 

 

Introduction : deux paradigmes 

 

 L’objectif de ce texte est de montrer, d’une façon parfaitement exploratoire, que l’un 

des effets ignorés de cette période de profondes transformations (politiques, économiques, 

sociales, culturelles) qui s’étend entre le XVIII
e
 et le début du XX

e
 siècle en Europe, consiste 

en un changement de paradigme concernant l’appréhension du genre des personnes qui 

intègre et dépasse largement l’invention de l’idée du « sexe social ». Cette exploration sera 

volontiers diachronique et comparative afin de restituer le mouvement général de cette 

conversion du rapport au genre, mais elle s’appuiera également sur les données précises 

empruntées à un dossier que j’ai ouvert depuis quelques années, celui des compagnons du 

Tour de France. Il s’agit d’artisans de haut niveau regroupés en communautés initiatiques et 

dont la formation consiste notamment en une période d’itinérance (de 3 à 10 ans) dite « Tour 

de France »
1
. 

 Le compagnonnage présente en effet un certain nombre de caractéristiques qui le 

rendent particulièrement intéressant pour qui cherche à observer les enjeux, modalités et 

formes de la production du genre dans ces sociétés de la modernité européenne. Institution 

largement issue de ces grandes transformations modernes, en dépit du caractère apparemment 

suranné de certaines pratiques (initiations, rites de reconnaissances, etc.), le compagnonnage 

est un groupe qui pense particulièrement sa reproduction sociale, sa continuité, et explore 

cette pensée dans toutes les voies qu’elle lui propose : initiatique, pédagogique, coutumière, 

réglementaire. Et cette reproduction sociale comprend également une reproduction de genre : 

il s’agit d’une institution qui s’est nettement affirmée comme responsable de la production 

d’un idéal masculin dans le monde artisanal. Et cet accès à la virilité a longtemps formé le 

cœur du dispositif compagnonnique
2
. 

D’où la seconde raison qui fait du compagnonnage une entrée particulièrement 

efficace pour questionner le genre. En effet, depuis peu (2004) mais après plus de trente ans 

de débats, certains groupes de compagnons ont fini par admettre d’initier des femmes. Il se 

                                                 
1
 Un ouvrage synthétisant les principaux résultats de mes enquêtes sur ces communautés compagnonniques a 

paru récemment : N. Adell 2008. 
2
 Pour plus détails, cf. ibid. : 110-125. 
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joue ainsi sous nos yeux un moment critique propice à l’examen des rapports entre les sexes, à 

l’observation de la saisie par les compagnons du genre qui, brusquement, devient une 

catégorie qu’il s’agit de repenser entièrement et qui acquiert de ce fait une nouvelle 

pertinence. Comment une institution qui produit du masculin et qui, de surcroît, pense cette 

production, peut-elle composer avec l’entrée en mixité, avec cette mise en mouvement du 

genre qui était jusqu’à présent un donné évident et univoque que des régularités et des 

coutumes de métier et d’initiation avaient progressivement associé et enraciné dans des 

pratiques, des lexiques, des habitudes, en faisant ainsi une sorte d’actif invisible ? Les 

enquêtes que j’ai conduites entre 2000 et 2006 parmi plusieurs groupes de compagnons en 

France
3
, et plus spécifiquement auprès d’une centaine de charpentiers à Paris, Marseille et 

Toulouse, ont permis de dégager les ressources de l’identité de genre qui y est façonnée. Ce 

travail est actuellement poursuivi avec l’aide de deux étudiants, Liliane Hilbrandt et Florian 

Steimer, dans une volonté de saisir, depuis l’irruption des initiations de femmes, ce que le 

féminin fait au compagnonnage. 

L’exposé des principaux résultats de cette enquête ethno-historique servira d’amorce, 

la complexité du dossier compagnonnique nécessitant une présentation spécifique, pour 

proposer, dans un second temps, un tableau des formes et des ressorts du changement de 

paradigme observé. Celui-ci consiste en une opération qui, progressivement, rend le genre 

« visible », qui en fait un objet de réflexion en soi et non plus seulement une catégorie sous-

jacente aux représentations et aux pratiques. Non que le genre et ses expressions fussent 

auparavant cachés et ce dans toutes les sociétés où se distinguent, au moins, le féminin et le 

masculin dans l’exercice de certaines tâches, l’accès à certains savoirs, ou l’économie des 

émotions. Simplement, il acquiert dans la modernité européenne une visibilité superlative, 

fonctionnant comme une super-catégorie (tout devient susceptible d’être dit dans le langage 

du genre) qui contribue, paradoxalement, à en rigidifier les formes (le féminin et le masculin 

s’excluent de plus en plus radicalement). Aussi, pour exprimer tout à la fois ce plus de 

visibilité et cet effet de fixation, j’ai nommé ce paradigme « moderne » le masque, tandis que 

l’autre, plus mobile, mais moins détaché, sera qualifié de visage. Et c’est à la caractérisation 

de ce genre-masque et de ce genre-visage que cet essai sera finalement consacré. 

 

 

                                                 
3
 Les quelques 20000 compagnons que l’on trouve aujourd’hui en France sont répartis en différentes 

communautés. Les plus importantes sont l’Association ouvrière des Compagnons du Devoir du Tour de France, 

la Fédération compagnonnique des Métiers du Bâtiment et autres activités, et l’Union compagnonnique des 

Devoirs Unis. 
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Le genre en compagnonnage 

 

Naissance du genre : la division sexuée de l’ordre compagnonnique 

 

 Ensemble disparate, le compagnonnage s’est longtemps caractérisé 

essentiellement par la jeunesse et l’itinérance de ses membres. Etre compagnon, jusqu’au 

début du XIX
e
 siècle, c’était être sur les routes, changer de boutique régulièrement ; c’était 

également faire des « niches », des tours, aux ouvriers sédentaires, aux Anciens installés. Le 

compagnonnage avait alors quelque chose des organisations de jeunesse de l’Ancien Régime. 

De ce fait, il encourageait l’exercice d’une sociabilité masculine et favorisait le passage à 

l’âge adulte pour les hommes, même si, bien évidemment, il n’était pas pensé sous cet aspect. 

Mais, lors du remaniement profond de l’organisation compagnonnique qui a eu lieu au 

tournant des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, effet des transformations plus générales du moment, le 

genre fait son apparition comme enjeu de plus en plus explicite de la formation 

compagnonnique. Précisément, c’est ce genre-masque qui se met lentement en place, à savoir, 

une approche qui radicalise le dimorphisme sexuel, l’approfondit et installe avec force l’idée 

que ce qui est compagnonnique est viril. 

Au cours du XIX
e
 siècle, les rituels d’initiation compagnonniques, notamment celui dit 

de Réception qui fait le compagnon, se chargent d’une dimension physique importante 

rendant le corps mâle seul apte à être initié. Si, en raison du secret qui entoure ces rites, l’on 

n’en possède que peu de descriptions précises, les rares témoignages que nous ayons pour la 

fin du XIX
e
 siècle, concernant les charpentiers, attestent leur violence et l’importance 

accordée à la virilité dans tous ses états
4
 ; la dimension sexuelle de l’initiation y occupe une 

place considérable. Mieux encore, la Réception est pensée comme le moment où s’acquiert 

cette qualité proprement virile qui est la « maîtrise de soi » et dont les compagnons, 

charpentiers d’abord, ont proposé la traduction dans leur lexique spécifique : l’Orient
5
. Avoir 

de l’Orient, c’est, sur un chantier et dans la vie, savoir s’orienter, anticiper les difficultés, se 

sortir d’une situation délicate, être ingénieux. C’est faire preuve, comme disaient les Grecs, de 

mètis
6
.  

                                                 
4
 Il faut noter que le témoin (J. Connay 1909) est également un dénonciateur qui cherche à régler des comptes 

avec sa société compagnonnique. Témoignant à charge, sa description n’en contient pas moins un canevas dont 

des échos contemporains attestent qu’il n’est pas si étranger aux pratiques actuelles. Pour une présentation et une 

analyse de ce rituel, cf. N. Adell 2008 : 181-187. 
5
 Sur cette notion, cf. N. Adell 2004. Et sur la maîtrise de soi chez les garçons, lire les pages qu’y consacre A.-M. 

Sohn (2009 : 18-40 et 93-98). 
6
 M. Detienne, J.-P. Vernant 1978. 
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Mais ce souci viril du compagnonnage, cette prise de conscience du genre comme 

qualité du compagnon, apparaît avec le plus de force, paradoxalement, dans les rôles neufs qui 

sont accordés aux femmes dans l’organisation compagnonnique et autour d’elle. En somme, 

deux figures principales se partagent l’horizon féminin de l’homme en compagnonnage à 

partir du XIX
e
 siècle : la Mère et la bonne amie. L’une comme l’autre ont pu exister 

auparavant, incarnées dans des personnages singuliers dont on peut trouver, rarement 

cependant, la trace dans les vies de quelques compagnons. Néanmoins, ce n’est que dans le 

cadre de la restructuration profonde du monde compagnonnique qu’elles accèdent 

véritablement au niveau de types sociaux, s’idéalisant dans de pures fonctions et étant 

véritablement prises en charge de manière compagnonnique. Ainsi, la figure de la Mère, 

femme qui héberge et gère la vie matérielle des itinérants et dont la fonction s’est perpétuée 

jusqu’à nos jours (avec toutefois un poids relatif selon les groupements et les corps de métier 

considérés), devient centrale à partir des années 1820. Jusque-là, elle jouait un simple rôle de 

logeuse, en compagnie de son mari, liée aux compagnons par contrat ; désormais, elle accède 

à davantage de secrets, fait l’objet d’une initiation spéciale (la Réception de Mère) et obtient 

même, pour certains métiers, un statut doté d’une sacralité inédite en compagnonnage. Ainsi, 

dans les années 1820, la Mère était dite « sacrée » chez les forgerons ; aujourd’hui encore, les 

charpentiers de la Fédération et de l’Association ne s’adressent à cette personne qu’en lui 

disant « Notre Mère » en une sorte de révérence toute religieuse. Cette idéalisation de la Mère 

engage plusieurs conséquences : la volonté de faire communauté sur le modèle de la famille, 

l’intégration des femmes dans le système compagnonnique des valeurs et des rôles, et, en 

négatif, la dimension masculine de l’exercice compagnonnique. Les nécessités de la vie 

sociale obéissent, selon les compagnons, à un partage entre les sexes que le compagnonnage a 

rigidifié. En intégrant les femmes dans des rôles limités et précis, aussi importants qu’ils 

puissent être, les compagnons les excluaient dans le même temps et plus explicitement sans 

doute qu’auparavant de leur monde privé. On rend manifeste leur impossibilité d’être 

« compagnonnes », d’accéder à certains secrets, d’investir les métiers, tous ces domaines qui 

sont de plus en plus vécus comme coextensifs à l’affirmation d’une virilité dont on prend peu 

à peu conscience.  

De plus, cette intégration s’est doublée de la mise en place, implicite, d’une hiérarchie 

des genres. Celle-ci ne se traduit nulle part ailleurs mieux qu’au travers des initiations 

respectives des compagnons et de la Mère. Dans les rares corps de métier pour lesquels nous 

possédons des descriptions assez précises des rituels de réception de Mère et de compagnons, 

les blanchers-chamoiseurs au milieu du XIX
e
 siècle par exemple, il est possible d’observer à 
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quel point le rituel concernant la Mère est considéré comme une version volontairement 

dégradée du rite qui fait le compagnon
7
. 

Le sentiment se fait croissant chez les compagnons au tournant des XVIII
e
 et XIX

e
 

siècles que les individus sont dotés d’une nature véritable qu’il s’agit de révéler par divers 

moyens dont le plus grandiose est l’initiation. L’importance qui est attachée à la délivrance du 

nom d’initié à chaque récipiendaire en constitue une preuve déterminante. Ce nouveau nom 

obéit à un ensemble de règles qui, en dépit de menues variations selon les corps de métier, 

sont relativement stables pour l’ensemble des compagnonnages. Ce nom compagnonnique est 

formé d’une part d’un terme évoquant l’origine géographique de la personne, d’autre part 

d’une épithète évoquant une qualité (ou, plus anciennement, une particularité qui pouvait 

n’avoir rien d’enviable, à la manière des qualificatifs royaux : le Borgne, etc.) d’ordre 

technique, moral ou physique. On trouve ainsi chez les compagnons des Béarnais la 

Prudence, des La Sagesse de Tours, des Angevin l’Ami des Filles, des Lyonnais le Bon Cœur, 

des Parisien la Constance. Le nom compagnonnique ne traduit pas de ce fait une personne 

entièrement neuve. En réalité, il exprime la nature d’un individu (comme on exprime le jus 

d’une orange), en fait ressortir les traits saillants et distinctifs. Le traitement du genre obéira à 

la même logique ; considéré en tant qu’élément d’une « nature » humaine, il nécessitera 

désormais d’être signifié, comme la provenance géographique ou les qualités morales dans le 

nom, à la faveur de moments, d’actes ou de gestes singuliers tels que l’initiation, 

l’apprentissage du métier, la vie en communauté et, bien évidemment, les relations 

amoureuses.  

Ce qui nous conduit à évoquer l’autre image qui, à partir du XIX
e
 siècle, occupe 

l’espace des représentations compagnonniques de la femme : la bonne amie. J’ai pu montrer 

ailleurs comment s’opérait, entre la fin du XVIIII
e
 et le début du XIX

e
 siècle, une rupture dans 

les discours concernant les rapports amoureux et la sexualité avec le passage d’un discours sur 

le sexe intégré dans des énoncés plus généraux sur le jeu et l’amusement à un discours sur le 

sexe qui rejoint les énoncés sur l’altérité
8
. La transition de l’un à l’autre semble hautement 

significative de la naissance du genre au sein du compagnonnage, et précisément de ce genre-

masque déclinant des identités que marquent des attributs qui sont censés trahir une nature (et 

plus tard, mais le fondement reste le même, la travestir). Désormais inscrite sous l’espèce du 

Différent, le féminin pourra servir à penser, en négatif, le Même comme masculin. Ainsi, 

parmi les expressions typiques de la différence chez les compagnons figure le thème de la 

                                                 
7
 N. Adell 2006a : 535-541. 

8
 Ce point est développé dans N. Adell 2006b. 
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bonne amie qui attend le retour de l’itinérant qui poursuit son Tour de France : les 

lithographies compagnonniques, les chansons, les autobiographies ne se lassent pas d’évoquer 

la femme à laquelle on demande patience et fidélité ou, en cas de refus, de relater la victoire 

du Devoir sur l’Amour (et dont l’ethnographie tend à relativiser fortement le caractère 

systématique). La maîtrise de soi, cette démonstration permanente de virilité pour les 

compagnons, s’exprime d’abord dans la capacité que l’on a de suivre une ligne de conduite 

que, mieux que toute autre voie, le Tour de France matérialise. L’achever, c’est déjà se 

conduire en homme. 

 

La féminisation du compagnonnage : problèmes et enjeux 

 

Si la prise en considération des femmes dans la sphère compagnonnique, dans son 

lexique, dans ses rites et dans ses valeurs, a signifié dans un premier temps une prise de 

conscience de la dimension masculine de l’existence compagnonnique (être compagnon, c’est 

être un homme d’abord), un niveau supérieur d’intégration, comme celui qui permettrait aux 

femmes d’intégrer le processus de formation, le Tour de France et d’être reçues comme 

compagnon (ou « compagnonne », la question se pose toujours), promettait d’aboutir, c’est en 

tout cas le destin tragique que beaucoup prédisaient, à une remise en question de l’identité 

compagnonnique tant au niveau collectif qu’au niveau singulier. Qu’est-ce qu’être 

compagnon si les femmes peuvent en être ? 

Mais il existe, avant cette extrémité que tous les compagnonnages n’ont pas atteinte, 

des degrés intermédiaires qui manifestent l’évolution du traitement réservé aux femmes et, 

plus généralement, du rapport au genre en compagnonnage. Cela se perçoit notamment dans 

le sort qui est réservé aux épouses de compagnons. Celles-ci, invisibles ou presque durant un 

long XIX
e
 siècle (à l’exception de celles qui sont « Mères »), font, au début du XX

e
 siècle, 

leur entrée dans le monde compagnonnique par l’intermédiaire des banquets organisés à 

l’occasion des fêtes patronales des corps de métier, qui sont un moment central de la vie 

compagnonnique. Dans les années 1930, plusieurs corporations ont commencé à admettre les 

épouses à leur table. D’après Laurent Bastard, l’Union compagnonnique, dont des principes 

d’ouverture et de « progrès » ont présidé à la fondation en 1889, semble avoir été la première 

à admettre les femmes aux banquets de fêtes patronales
9
. 

                                                 
9
 L. Bastard 2004 : 35. 
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Mais cela ne signifie pas que les épouses de compagnons sont, à partir des années 

1930, considérées sur un pied d’égalité par rapport à leur mari, loin de là. Il ne faut pas non 

plus y chercher l’origine lointaine de la féminisation actuelle de certains compagnonnages. 

Cette présence féminine au banquet signale simplement, mais c’est déjà beaucoup, un 

nouveau statut de la femme chez les compagnons qui la rapproche du cercle compagnonnique 

privé. En effet, vers la fin du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
 siècle, le mariage n’apparaît plus 

comme une fin de jeunesse et de compagnonnage (comme ce pouvait être le cas dans 

l’ancienne formule car le mariage empêchait l’itinérance), le moyen d’une délivrance des 

liens fraternels, mais comme un critère qui établit et valide ce nouveau statut qu’est celui de 

compagnon sédentaire. L’épouse a ainsi un rôle à jouer dans la formation de l’être 

compagnon, un rôle qu’on lui reconnaît « officiellement » par sa présence au banquet 

« privé » : elle est cet attribut nécessaire à l’accomplissement de son destin d’homme chez les 

compagnons. Mais le siège compagnonnique reste fondamentalement une maison-des-

hommes. 

Cette dimension s’est trouvée particulièrement renforcée ces dernières années par le 

biais des nouveaux réseaux sociaux. Il existe à l’heure actuelle un forum consacré aux 

« compagnonnettes » (tel est le terme par lequel elles s’auto-désignent), ces petites amies, 

épouses, copines d’aspirants ou de compagnons et par l’intermédiaire duquel des femmes, 

jeunes souvent, partagent les plaisirs, les joies, les peines, les difficultés qu’elles éprouvent 

dans la vie de tous les jours avec leur partenaire itinérant, attaché à une communauté 

particulière
10

. Il s’y manifeste une identité de genre forte, « traditionnelle » dans le sens où 

elles s’inscrivent dans cette longue lignée de figures féminines qui, depuis la bonne amie et en 

passant par l’épouse admise au banquet, parcourt l’histoire compagnonnique. D’une certaine 

manière, cette identité prend ici une consistance qu’elle n’avait pas auparavant, nébuleuse 

d’individualités, par le biais de cet espace réservé qui donne véritablement corps au groupe 

des « femmes de compagnons ». La page d’accueil du forum précise, à l’attention des 

compagnons, l’intention collective et identitaire (façonnée en miroir de l’identité 

compagnonnique : le forum s’intitule, « Notre corpo à nous ») qui y est en jeu : « Passe ton 

chemin s’il te plaît… nous respectons vos traditions… respecte ce forum ». 

Une des probables raisons qui font que ce motif s’est renforcé ces dernières années est 

précisément le surgissement d’une autre figure, inédite, celle de la femme-compagnon, qui 

brouille les anciennes catégories. En effet, comme bien d’autres communautés ou groupes 

                                                 
10

 Ce forum peut être consulté sur http://notre-corpo-a-nous.forumactif.fr.  

http://notre-corpo-a-nous.forumactif.fr/


 9 

professionnels, le compagnonnage a été confronté dans la seconde moitié du XX
e
 siècle, et 

avec une acuité plus forte à partir des années 1980, à ce que l’on appelait alors (et que l’on 

appelle toujours d’ailleurs chez les compagnons) la « question des femmes ». Cette 

« question », posée à tout groupe masculin de fait (l’armée, la police, le compagnonnage, la 

légion étrangère, etc.), est la suivante : l’intégration des femmes entraînera-t-elle une 

déformation relativement négligeable de l’institution ou en ruinera-t-elle les fondements ? 

Dans ce dernier cas, sera-ce un arrêt de mort définitif ou bien l’occasion d’une nécessaire 

régénération ? Le cas de la police, récemment étudié par Geneviève Pruvost, a permis à 

l’ethnologue de conclure que, pour ce groupe précis, « la féminisation […] ne transforme pas 

fondamentalement l’institution »
11

. Elle montre clairement, à l’aide d’une riche ethnographie, 

que les valeurs et les pratiques attachées à la virilité traditionnelle (force, courage, violence
12

) 

ainsi que la puissance de l’hétéronormativité ne sont en rien affectées par l’intégration des 

femmes dans la police
13

. Mieux, la mise en œuvre de ces usages par des femmes est toujours 

susceptible de se retourner contre elles : la brutalité féminine peut être le fait d’une hystérie 

plus ou moins latente
14

. Il est difficile d’aboutir, pour le moment, à un tel constat chez les 

compagnons le phénomène de féminisation étant plus récent et plus partiel.  

Deux groupements sur les trois, la Fédération et l’Association, ont accepté il y a une 

dizaine d’années que les filles suivent leur formule d’apprentissage pour les premières étapes, 

jusqu’au moment de la première initiation, l’Adoption, qui signifie le départ sur le Tour de 

France. La moindre importance accordée par l’Union à ce temps d’apprentissage ne lui a pas 

offert l’opportunité de réaliser cette intégration-test. Sans doute également, ce dernier 

groupement, en tant qu’il est celui qui s’est le plus ouvert à la diversité des corps de métier et 

a le premier évoqué la possibilité d’une présence des épouses lors des banquets corporatifs, 

s’est appliqué plus que les autres au respect d’autres usages comme celui d’un recrutement 

strictement masculin.  

Puis, en 2004, l’Association a décidé d’admettre les filles sur le Tour de France. Ainsi, 

au début de l’été 2005, six jeunes filles étaient adoptées : quatre en taille de pierre, une dans 

la tapisserie, une pour exercer le métier de peintre en bâtiment. Mais l’événement décisif, 

celui qui, au sein même du groupement, lors même de la cérémonie initiatique, a soulevé le 

plus de discussions, s’est déroulé le 18 novembre 2006, à Saumur, où il a été procédé à la 

Réception de Lucie Branco, dite La Sincérité de Lille, compagnon tailleur de pierre. La 

                                                 
11

 G. Pruvost 2007 : 283. 
12

 Ibid. : 217-218. 
13

 Ibid. : 249. 
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 10 

terminologie est encore flottante. Dans un premier temps, le terme de « compagnonne » avait 

la préférence ; mais il semble désormais entendu de parler de « compagnon » pour ces 

femmes reçues. Ce choix paraît significatif d’une volonté, historique, de déconnecter le genre 

de la formule compagnonnique pour le laisser dans des espaces séparés (le forum des 

« compagnonnettes » par exemple). Le compagnonnage, sous ce nouvel aspect qui nous 

semble constituer une rupture d’un niveau équivalent à celle qui s’est produite au tournant des 

XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, ne proposerait plus de former des hommes mais des personnes. C’est  

une nouvelle ambition. Toutefois, le recul que nous avons sur l’événement ne permet pas de 

formuler plus que de simples conjectures dont quelques indices tout récents laissent promettre 

qu’elles pourront servir d’hypothèses de travail. 

Le genre-masque, celui qui caractérise le compagnonnage moderne et sa mise au point 

des rôles masculins et féminins, n’est pas un genre que l’on porte à sa guise et dont on peut 

entièrement choisir la teneur. Il s’agit bien plutôt d’une conception qui atteste une profondeur 

inédite du genre, car il sous-entend l’idée d’un genre « véritable », « naturel » que le masque 

affiche ou dissimule (c’est l’ambivalence même de tout masque). Si le genre-masque soulève 

la possibilité du travestissement, il ne l’encourage pas pour autant. Bien au contraire, ayant 

pris conscience de l’importance de la dimension construite du genre, j’y reviendrai, les tenants 

du genre-masque, dont les compagnons font partie (le compagnonnage moderne fabrique du 

masculin), se sont appliqués à valoriser la transparence du masque, son adéquation avec le 

genre « véritable » qui, pour les compagnons (et ils sont loin d’être les seuls dans ce cas), est 

le sexe biologique. Ainsi, parmi les quelques femmes qui font leur Tour de France (il y en a 

une trentaine à l’heure actuelle) et celles qui sont compagnons, les membres de l’Association 

marquent, vis-à-vis du public et de l’ethnologue, leur préférence pour celles qui sont 

« féminines » : mariées ou en couple, maquillées (discrètement), dans des habits que des 

hommes ne peuvent porter selon les standards de la culture européenne. Telle jeune fille, 

apprentie cuisinière, que je rencontrai dans un siège compagnonnique parisien en 2010, avait 

suscité de la part des compagnons qui m’entouraient les commentaires suivants : « Tu vois, 

elle, avec sa gitane maïs, sa dégaine, la façon dont elle parle… On ne peut pas dire qu’elle 

représente le mieux l’intégration des femmes ! » (compagnon mécanicien). Le type du garçon 

manqué, fréquent cependant tant les filles cherchent à s’affirmer et à ajouter même aux usages 

dits masculins un plus qui compense leur « déficit » biologique, n’est pas celui que 

recherchent les compagnons qui, sur ce point, semblent se distinguer des policiers étudiés par 

Geneviève Pruvost. 
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L’unisexe, fondé sur un modèle masculin, n’est pas nécessairement ce à quoi le 

compagnonnage veut aboutir. D’ailleurs, cette orientation des sociétés contemporaines vers 

l’unisexe, que pensent observer plusieurs chercheurs dans l’examen des tenues vestimentaires, 

des usages des loisirs, de la mode en général, me semble refléter davantage une insuffisance 

descriptive qu’une réalité de premier ordre. Le dimorphisme sexuel se maintient à une autre 

échelle, dans d’autres objets et dans d’autres détails que ceux auxquels nous avons été 

habitués et qui, pour être plus discrets et parfois indiciels, n’en constituent pas moins des 

écarts dotés d’une puissance signifiante importante. Il reste que l’on ne passe sans doute pas 

aisément d’une société masculine comme les compagnons, mieux, vouée à la construction du 

masculin, à une société qui ne connaîtrait que des personnes, indifférente en apparence à leur 

sexe. Les résistances des autres groupements le prouvent. De plus, l’on aura sans doute 

l’occasion d’observer, au moins dans un premier temps (dont on ne saurait présumer 

l’étendue), les manières dont se pense et s’élabore l’identité masculine chez les compagnons 

avec, peut-être, l’émergence d’une « pensée de la différence » entre masculinité et virilité telle 

que celle-ci a pu être constatée au sein de l’armée ou dans le monde ouvrier à partir de la 

psychologie du travail
15

. 

 

 

Le visage et le masque 

 

 L’irruption du genre en compagnonnage, la dimension centrale qu’il acquiert 

dans l’institution et les problèmes inédits qu’il pose dans l’épreuve de la mixité, me semble 

constituer des caractéristiques d’une approche du genre spécifiquement « moderne » 

(entendons par là, « propre aux sociétés occidentales entre la fin du XVIII
e
 siècle et le milieu 

du XX
e
 siècle »), ce que je qualifie le paradigme du masque. Précisons cependant que, dans 

cette querelle des paradigmes que je me propose d’exposer ici, il serait gravement 

préjudiciable de considérer qu’elle s’épuise dans une chronologie qui verrait purement et 

simplement un paradigme succéder à l’autre. Comme à l’ordinaire, les choses sont à nuancer 

et l’on verra que, sous l’emprise temporaire de l’un, se dissimule et parfois réalise des percées 

décisives l’autre saisissement du genre. 

 

                                                 
15

 Pour l’armée, cf. L. Capdevila, D. Godineau 2004 ; pour le monde ouvrier, lire P. Molinier 2000. 
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Le paradigme visage : le genre en miettes 

 

Pour autant qu’il est à mes yeux celui qui nous est à l’heure actuelle le plus 

« étranger » (on a reconnu, dans le compagnonnage, la familiarité du masque), le paradigme 

visage est celui qui, dans le cadre de cette approche générale, me semble devoir être 

caractérisé le premier. Trois éléments distinctifs y sont à l’œuvre : l’idée de surface, la 

possibilité d’une lecture des signes du genre, l’existence d’un monde tout en continuité. 

Expliquons chacun de ces traits afin d’en mesurer l’impact.  

Dans le genre-visage, l’on trouve l’idée, ou la croyance, que l’identification du genre 

d’un individu occupe un espace essentiellement épidermique. C’est, si l’on veut, 

l’immédiateté du genre. Le féminin comme le masculin se donnent à voir sur les êtres, 

humains ou pas, selon des qualités qui sont d’abord des apparences. De ce point de vue, le 

genre est essentiellement « dit » : il est de l’ordre du langage, que celui-ci soit la parole ou 

tout autre système signifiant (les attitudes corporelles, les vêtements, etc.). Il relève d’une 

« adresse » qui a pour destinataire l’environnement social devant qui le genre est étalé. Mieux 

cet étalement épuise le genre qui n’a absolument, selon cette perspective, aucune épaisseur. Il 

est sans ancrage. C’est, semble-t-il, l’une des leçons essentielles à tirer des travaux de Thomas 

Laqueur (1992), que poursuivent et confortent, pour la période contemporaine, ceux d’Alice 

Dreger (1998) sur le traitement des hermaphrodites. Si, pour résumer brièvement les 

conclusions de Laqueur, le genre existe avant le sexe, c’est que, précisément, le genre n’a pas, 

jusqu’à une époque relativement récente, de véritable profondeur puisque, si l’on cherche à 

l’intérieur des corps, si on les fouille comme en ces débuts de systématisation de l’anatomie
16

, 

T. Laqueur montre bien que l’on ne découvre qu’un sexe unique. Saurait-on mieux exprimer 

la continuité du monde autrement que dans cette indétermination originelle ? J’y reviendrai. 

Or, si le genre ne se déploie qu’en surface, c’est donc, deuxième trait, qu’il est 

justiciable d’une lecture totale, qu’il se dit entièrement dans les signes qui le portent et le font 

mais qui varient selon les sociétés qui ont chacune leur lexique du genre. Ainsi, le genre est 

une information à laquelle on peut tenir, à laquelle on peut être tenu, mais dont on pourrait 

également se passer. De ce point de vue, une prolongation contemporaine et radicale du 

paradigme visage réside dans la vision de la personne exprimée par Antonin Artaud. La 

personne est d’abord un corps, et un corps dont la réalisation la plus parfaite est de s’épuiser, 

physiquement et symboliquement, dans des actes afin de sortir du « cadastre anatomique du 

                                                 
16

 Parmi une riche bibliographie, on pourra consulter les travaux d’Andrea Carlino (1994). 
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corps présent »
17

. La lecture affirme ici ses droits avec beaucoup de force dans la mesure où 

elle ne réclame que d’être élémentaire : l’individu ne se définit que dans une pragmatique 

dont son corps est le principal acteur et dont aucune détermination ne doit entraver la liberté. 

C’est toute l’idée d’un « corps sans organes » avancée par A. Artaud
18

 et qui sera reprise par 

G. Deleuze et F. Guattari (1972, 1980) en la détournant quelque peu. Ce « corps sans 

organes » peut être compris et analysé de différentes manières en tant que corps sans 

contraintes, en tant que pur devenir par exemple. Du point de vue qui nous intéresse ici, celui 

du genre, il nous amène vers l’affirmation d’un corps sexuel l’emportant sur un corps sexué. 

Le paradigme visage, considéré dans ses extrémités, abolit le genre en pointant justement son 

absence de profondeur. Cette caractéristique, significative du paradigme visage, Artaud l’a 

bien vue, lui qui écrit à Rodez en mars 1946 : « La réalité n’est pas dans la physiologie du 

corps mais dans la perpétuelle recherche d’une incarnation qui, perpétuellement désirée par le 

corps, n’est pas de chair mais d’une matière qui ne soit pas vue par l’esprit ni perçue par la 

conscience et soit un être entier de peinture, de théâtre et d’harmonie »
19

.  

Cette idée sera reprise, avec d’autres termes et dans une perspective plus militante, une 

trentaine d’années plus tard dans le célèbre article que Gayle Rubin a consacré à « l’économie 

politique du sexe » où elle indique, après une critique des conceptions marxistes et 

structuralistes du genre, que : 

 

Nous ne sommes pas seulement opprimées en tant que femmes, nous sommes opprimées par le fait de 

devoir être des femmes ou des hommes selon le cas. Mon sentiment personnel est que le mouvement 

féministe doit rêver à bien plus encore qu’à l’élimination de l’oppression des femmes. Il doit rêver à 

l’élimination des sexualités obligatoires et des rôles de sexe. Le rêve qui me semble le plus attachant est 

celui d’une société androgyne et sans genre (mais pas sans sexe) où l’anatomie sexuelle n’aurait rien à 

voir avec qui l’on est, ce que l’on fait, ni avec qui on fait l’amour.
20

 

 

 Enfin, si le genre-visage s’exprime en surface et qu’il se soumet dès lors à la 

possibilité d’une lecture, c’est qu’il relève d’un monde à dimension unique, un monde de la 

continuité du genre où tous les « faits » sont de même niveau et où ce qui les institue n’est pas 

tant une essence mais bien « l’action » (pour reprendre Artaud), autrement dit l’ensemble des 

relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Dans cette perspective, le genre s’affirme 

fondamentalement comme un rapport et son mode d’être est essentiellement relationnel ainsi 
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que le rappelle avec force Irène Théry dans un texte récent
21

 qui s’appuie en particulier sur les 

analyses décisives de Marilyn Strathern (1988) menées à partir d’une riche ethnographie des 

Hagen vivant sur les Hautes-Terres de Nouvelle-Guinée. Si, dans son extrémisme, le 

paradigme visage requiert l’abolition du genre, c’est qu’il prend conscience dans une certaine 

mesure de la mobilité du genre, de l’existence d’une ligne de flottaison où il se recompose 

perpétuellement selon les mouvements des éléments qui le constituent et dont la permanence, 

voire l’apparente stabilité, n’est que le fait d’une optique paresseuse ou imprécise
22

.  

 C’est bien ce qui est en filigrane au travers de la croyance qu’étudie T. Laqueur à 

propos de l’androgynie originelle : la continuité du monde se lit dans la continuité des sexes 

(le femme est un homme non « déployé », avec le sexe « en dedans »). Ainsi, alors même que 

les sexes manifestent fondamentalement le principe de toute disjonction, s’il se trouve entre 

eux un ordre qui rend possible le passage de l’un à l’autre, c’est le monde entier qui se place 

sous le signe de l’unique et du continu. Une anecdote rapportée par Montaigne au cours d’un 

voyage fait à Vitry-le-François illustre parfaitement cette conception. 

 

Passant à Vitry-le-François, je pus voir un homme que l’évêque de Soissons avait nommé Germain en 

confirmation [de son état] et que tous les habitants du lieu ont vu et connu fille jusqu’à l’âge de vingt-

deux ans sous le nom de Marie. Il était à ce moment-là fort barbu et vieux, et pas marié. C’est en 

faisant, dit-il, quelque effort pour sauter que ses membres virils apparurent ; et une chanson est encore 

en usage parmi les filles du pays par laquelle elles s’avertissent mutuellement de ne point faire de 

grandes enjambées de peur de devenir des garçons, comme Marie Germain.
23

 

 

Dans cette perspective, la seule réalité qui soit, à propos du genre, est bien celle de 

l’action (ici au sens propre puisque c’est dans une action, le saut, que le genre surgit 

littéralement), de la situation, du moment, de l’immédiateté de l’expérience en somme, et 

toute tentative pour établir une forme d’enracinement se heurte au fait de passer à côté de la 

nature déterminante du genre, qui est d’être le fruit d’un rapport. D’où la promesse d’une 

impasse à tout essai d’appréhension du genre autre que pragmatique. Il est clair ici que le 

genre-visage s’intègre parfaitement dans l’ethnométhodologie de Harold Garfinkel
24

. Il me 

paraît même être un poste efficace pour observer les différences essentielles qui existent entre 
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point, lire M. Rogers 1992). 



 15 

les approches du genre de Garfinkel et celles d’Erving Goffman (1973)
25

. C’est que Garfinkel 

considère la réalité du genre exclusivement dans ses performances, ses actions (ce qui 

correspond au paradigme visage) tandis que Goffman maintient l’idée d’une « scène », d’un 

« décor » ou d’une « toile de fond » sur lesquels les acteurs déploient leur rôle d’homme ou de 

femme : le genre se fait masque. Dans le premier cas, le genre est agi ; dans le second, il est 

porté. Au premier ne peut rendre justice qu’une thick description (pour reprendre la formule 

bien connue de C. Geertz) qui restituerait, dans la terminologie des acteurs, tout 

l’environnement social, affectif, historique du geste qui dit le genre, tandis que le second 

pourrait se satisfaire d’une thin description qui documenterait une typologie dont les deux 

entrées principales resteraient le féminin et le masculin avec leurs caractères importés. C’est 

bien à cette typologie des figures féminines (et masculines en creux) qu’a permis d’introduire 

le dossier sur le compagnonnage. 

Entre deux œuvres d’une très grande proximité, le questionnement du genre dynamisé 

par cette tension entre deux paradigmes divergents, le visage et le masque, introduit une ligne 

de rupture et permet de repenser à nouveaux frais et selon de nouveaux agencements les 

théories du genre dans les travaux sociologiques, historiques et anthropologiques. 

Enfin, si le genre est d’abord une performance, s’il est fondamentalement un rapport 

(aux autres, à une situation) qui n’a d’autre épaisseur que l’action même qui l’actualise et 

l’environnement dans lequel il se déploie, alors surgit la possibilité d’une pluralité des genres 

dépassant de loin la bicatégorisation rigide, naturalisée, des sociétés occidentales modernes. 

La « multiplicité des voix sexuellement marquées » appelée de ses vœux par Jacques Derrida 

ouvre impertinemment le champ du genre dont la surface s’expose à des essais de cadastres 

inédits. L’alternative du masculin et du féminin cesse ici d’organiser absolument le genre 

(parce que le genre a fini d’être absolu), que ce soit sous l’espèce du tableau (soit l’un, soit 

l’autre) ou sous celle de la ligne (de l’un à l’autre). Le masculin et le féminin n’en viennent 

plus qu’à scintiller au milieu, et à égalité, d’une constellation de qualificatifs qui rendent le 

genre non pertinent ou trivial pour désigner la personne
26

.  

Cette neutralisation du genre, qui reste dans la forme aboutie qui vient d’être décrite 

largement une vue de l’esprit, c’est-à-dire la déduction analytique du paradigme envisagé, se 

trouve, dans la réalité observée, dans un état nettement moins avancé mais qui, pour 

                                                 
25

 Pour un examen détaillé de ces écarts, on pourra désormais se reporter aux contributions de Danielle Chabaud-
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embryonnaire qu’il soit, ne laisse pas d’être hautement significatif. En effet, le pas à franchir 

qui mènerait à la neutralisation du genre consiste en la possibilité réservée au neutre d’exister 

comme catégorie des personnes. Non pas des hommes efféminées ou des femmes viriles, mais 

de véritables indéterminations qui restent en attente de signifiés pertinents. Or, ce neutre 

existe dans certaines sociétés qui, comme en Afrique de l’Ouest, rendent l’androgynie 

acceptable, sinon idéale, selon sa position générationnelle, notamment lorsque l’on fait partie 

des grands-parents
27

. Il en est de même de l’existence d’une personne neutre comme le 

berdache des sociétés nord-américaines, qui n’est pas un « homme-qui-vit-à-la-manière-des-

femmes » ou vice versa comme il en existe à Samoa
28

 mais constitue bien un « troisième 

sexe » ainsi que l’a bien établi Bernard Saladin d’Anglure (1986)
29

. Enfin, les efforts réalisés 

par les anthropologues pour rassembler des faits attestant la présence, dans des langues et des 

cultures diverses, d’un « sexe relatif » (qui dépend de la personne qui parle et de celle à 

laquelle on s’adresse) vont dans ce sens
30

. Ainsi, pour reprendre un exemple cité par Irène 

Théry, chez les ’Aré’Aré des îles Salomon, le terme ahone sert à désigner le « germain de 

sexe opposé », donc une sœur si c’est un homme qui s’exprime, un frère s’il s’agit d’une 

femme
31

. 

D’ancien (je ne peux me résoudre à écrire « traditionnel » même avec des guillemets 

ici) qu’il était si l’on avait dû le classer dès l’abord, le paradigme visage se fait dès lors 

résolument postmoderne si l’on veut absolument sacrifier aux catégorisations en usage 

lorsque l’on veut situer les idées. Et l’on est d’autant plus en peine avec toute approche 

chronologique que, l’on aura l’occasion de le relever, l’autre paradigme que l’on va exposer à 

présent, celui du genre-masque, non seulement ne succède pas exactement à celui du visage 

mais trouve même, dans ses contours les plus extrêmes, une certaine proximité avec lui. Et, en 

effet, dans leurs marges respectives, les deux appréhensions du genre se trouvent être 

consonantes. 

 

Le paradigme masque : le genre institué 

 

 Le genre-masque est la perception du genre à laquelle, en sciences sociales au moins, 

nous sommes désormais le mieux rompus. Ce paradigme répond à celui du visage sur chacun 

                                                 
27
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 S. Tcherkézoff 2003. 
29
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30
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31
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des trois traits qui m’ont servi à caractériser ce dernier, à savoir la surface, la lecture et le 

monde unique et continu. 

 Dans l’ordre du masque, le genre ne s’expose plus exclusivement en surface. Il 

acquiert désormais une épaisseur nouvelle par l’enracinement de ses distinctions dans la 

physiologie. Il n’y a rien de plus étranger au genre-masque que les hermaphrodites ou les 

théories de l’androgyne premier qui ne contiennent pas au niveau élémentaire cette distinction 

considérée comme essentielle et fondamentale entre deux sexes. Mais cette croyance en cette 

différence première et décisive entre les sexes n’implique pas nécessairement l’assignation 

définitive à un rôle de genre. Justement, le paradigme du masque, et c’est là sa modernité, 

reconnaît, au moins dans un second temps (pour le compagnonnage, à partir des discussions 

sur la possibilité de femmes-compagnons), la possibilité à un individu d’adopter les attitudes 

et les comportements d’un sexe qui n’est pas physiologiquement le sien. Une distinction telle 

que celle opérée par Margaret Mead dans les années 1930 entre « sexe biologique » et « sexe 

social » à partir de son ethnographie du Sepik (Nouvelle-Guinée) relève incontestablement de 

ce paradigme
32

. Mieux, elle est de celles qui, pour les sciences sociales, ont contribué à 

l’ancrer profondément dans les esprits. D’une façon plus générale d’ailleurs, les approches 

constructivistes, et notamment au travers des gender studies, ont eu le souci de manifester la 

liberté des individus, et des femmes en particulier, en insistant sur le fait que le genre est un 

rôle, qu’il est donc socialement construit, et que sa correspondance avec le sexe dans lequel 

on est né n’est au mieux qu’une possibilité parmi d’autres, sans doute la plus commune parce 

que la plus facile. De cette proposition, l’on néglige souvent que, alors même qu’on cherche à 

démontrer que le genre se porte comme un vêtement, on l’inscrit dans le même temps dans le 

corps d’une façon bien plus profonde qu’auparavant. L’idée du « sexe social », celle du 

« moi » psychologique, celle de l’identité de genre a supposé, en négatif, la structuration du 

« sexe biologique », du « corps », de l’identité de sexe. Autrement dit, en cherchant à dépasser 

et à abolir l’idée d’un destin de sexe, les sociétés occidentales modernes ont élevé à un tel 

niveau d’évidence la dualité des sexes qu’elles se sont empêchées de penser réellement, 

comme d’autres sociétés ont pu le faire, son dépassement. Ainsi, de même que le genre-visage 

ne se résume pas à une vision naturaliste du genre mais bien plutôt relationnelle et relativiste, 

le genre-masque ne constitue pas qu’une perspective socio-culturelle et constructiviste : il 

conduit à une naturalisation inédite du domaine. 
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Cela engage une nouvelle profondeur du genre. Le mode d’appréhension qu’il 

convient désormais de lui appliquer n’est plus celui de la lecture immédiate mais celui du 

déchiffrement. Dans le paradigme visage, le genre se lit. Mieux : il se voit. L’importance du 

regard rejoint l’idée que le corps est une scène permanente ignorant qu’il agit dans un théâtre. 

Sa réalité est unidimensionnelle : c’est celle de l’action dramatique. Dans le paradigme 

masque, l’aspect théâtral cesse d’être méconnu. De ce fait, l’on a supposé l’existence des 

décors, des rôles et, partant, de celle, distincte, des individus sous les masques, de la vie 

« réelle » au-delà de celle exposée sur les planches de la vie sociale. Mais comment y accéder 

puisqu’elle n’est pas montrée ? Le regard et la lecture sont insuffisants ; il faut ici l’enquête 

(sociologique, ethnologique, psychanalytique), l’analyse (structurale, interactionniste, 

cognitiviste). Autrement dit, il est nécessaire d’appliquer des instruments de déchiffrement qui 

au-delà de la vie jouée (dite, pensée) permettent de pénétrer la vie réelle (indicible, invisible, 

inconsciente). La mise au point et les avancées de la psychanalyse, au sein des problématiques 

du genre, rendent de ce fait parfaitement compte du paradigme masque (L. Irigaray 1984).  

Mieux, les recherches psychanalytiques comme celles de la psychologie cognitive ont 

porté loin ce paradigme. Elles ont conduit à inclure dans le masque le corps lui-même. Ce 

dernier cesse dès lors d’être le pourvoyeur essentiel de distinctions « naturelles ». Le corps, 

désormais, est susceptible de masquer le sexe des individus. Qu’est-ce à dire ? En fait, vers le 

milieu du XX
e
 siècle, la « nature » a changé de lieux : elle était dans le corps, dans la 

physiologie ; elle est désormais dans l’esprit et la chimie du cerveau. Et l’on est parfois 

« masqué » malgré soi, vivant dans un corps qui ne correspond pas à la nature de son esprit. 

Aussi, à l’inverse des hermaphrodites ou de l’androgyne premier, le phénomène des 

transsexuels, des changements de sexe d’une manière générale, s’inscrit parfaitement dans le 

paradigme masque
33

. Il ne s’agit en rien, les enquêtes sociologiques le montrent, d’une labilité 

du genre, mais au contraire de l’obéissance à une contrainte supérieure : l’exigence d’être de 

son « véritable genre ». Et, en ce domaine plus qu’ailleurs, il faut être capable d’avoir le 

« courage de la vérité »
34

.  

Ainsi, l’analyse, à tous les sens du terme, est fondamentalement l’outil et l’enjeu du 

décryptage du genre-masque. De même, les travaux de la microsociologie, ceux d’E. Goffman 

                                                 
33
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notamment (en opposition à ceux de H. Garfinkel encore une fois sous ce rapport), ont 

largement contribué à faire du masque la figure par laquelle le genre se doit d’être saisi. 

Enfin, l’épaisseur de ce paradigme et la nécessité du déchiffrement qu’il impose 

conduisent à considérer que, pour le genre-masque, il existe plusieurs niveaux du monde, 

peut-être plusieurs mondes, hiérarchisés les uns par rapport aux autres (à l’inverse de la 

radicale équivalence du monde unique du paradigme visage). Sous le masque, il existe une 

vérité qui gît dans le corps, sa physiologie, sa génétique (ou dans le cerveau et sa chimie). Ce 

à quoi s’attachent les tenants du masque est de démanteler le processus de mise au point et de 

port du genre comme rôle : l’on a affaire à une esthétique et à une génétique du genre. De ce 

point de vue, il s’agit notamment d’en examiner les contraintes. Quelle latitude avons-nous 

quand, nés dans un sexe, nous voulons ou décidons du genre qui sera le nôtre ? La diversité 

des réponses à cette interrogation ne fait que traduire, au sein du paradigme masque, le niveau 

de contraintes « naturelles » auxquelles l’on estime que l’individu reste soumis. Parmi ceux 

qui le pensent élevé, on trouve notamment les tenants du droit et de la science qui, au XIX
e
 

siècle, ont développé et justifié l’appareil répressif dans le cadre d’un « dispositif nouveau de 

sexualité » donnant naissance aux « perversions », et finalement instituant des 

« hétérogénéités sexuelles » aboutissant au fait que, par exemple, l’homosexuel devient 

véritablement une espèce selon l’expression de Michel Foucault
35

. Au même degré, haut, de 

contraintes dans l’ordre du genre, se présentent également les partisans de la sociobiologie 

qui, sous le concert des attitudes et des rôles sociaux, s’appliquent à prêter l’oreille au 

« murmure intérieur chuchoté par nos gènes » et dont on voudrait qu’il soit la détermination 

dernière de tout comportement
36

.  

A l’autre pôle du masque, et comme à son extrémité qui rejoindrait là la frontière le 

séparant du visage, se distinguent les défenseurs d’un niveau faible, mais persistant, de 

contraintes imposées par le dimorphisme sexuel. Preuve de cette position frontière, l’on 

trouve ici certains représentants de la « théorie Queer » que l’on a par ailleurs globalement 

rattachée au paradigme visage. Ainsi, Judith Butler, outre qu’elle défend l’idée, toute 

« visagéenne », que le genre est performatif
37

, refuse de penser qu’il puisse, tout doué de 

mobilité qu’il soit, être comparé à un vêtement que l’on changerait à sa guise car il existe, 

selon elle, un certain nombre d’éléments, dont le corps, qui sont contraignants
38

.  
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L’existence de plusieurs mondes, la nécessité d’un décryptage et l’aspect épaissi du 

genre-masque l’ont rendu particulièrement accessible, en premier lieu, à ces entomologistes 

de la personne que sont, en Occident, les romanciers. Il n’est pas le lieu ici, et l’on n’en 

possède pas d’ailleurs les compétences, d’exposer les façons dont la littérature a pu se saisir 

de l’un ou l’autre de ces paradigmes
39

. L’on notera simplement qu’elle constitue à nos yeux 

un poste privilégié d’observation concernant le saisissement du genre, et en particulier sous le 

régime du masque. Le cas de l’œuvre proustienne semble significatif de ce point de vue. On 

sait que l’écriture de Proust est démystificatrice en ce sens qu’elle cherche à faire tomber les 

masques des personnages et des situations dont d’infimes détails, repérés par la mémoire 

prodigieuse du narrateur, signalent la présence, la texture et les motivations. Il s’agit ainsi de 

noter ce qui relève de la « présentation de soi » d’une part, et d’autre part de la nature 

individuelle dont Proust montre qu’on lui prête beaucoup alors même qu’elle représente peu 

dans la réalité. Ainsi, dans les premières pages de La Recherche, le narrateur, alors enfant, se 

voit sévèrement réprimandé par son père lorsqu’il se laisse submergé par ses émotions
40

. Une 

plus grande maîtrise de celles-ci devrait, c’est le sentiment paternel, témoigner que l’enfant 

grandit et, en même temps, qu’il s’affirme dans son sexe. Mais le narrateur n’y parvient pas, 

ou pas suffisamment, et paradoxalement l’accès à un âge supérieur, comme une sorte de 

« puberté » spéciale selon les mots de Proust lui-même, se fera par la naturalisation de cette 

attitude. L’enfant sera considéré comme « nerveux ». Ses larmes deviennent l’expression 

d’une nature particulière. Aussi, et c’est une des leçons de ce passage essentiel, la réduction 

biologique, c’est l’augmentation du sexe social. Je vois en cela le propre du masque.  

 

Le message que nous délivre également ce dernier exemple est que la mise en 

mouvement du genre par l’un ou l’autre des paradigmes présentés ne se donne jamais mieux à 

voir que dans les situations critiques qui activent la conscience du genre et forcent les acteurs 

à l’appréhender pour lui-même. Ces moments de crise, que représentent notamment la période 

de l’adolescence et le passage à l’âge adulte, ou encore le phénomène des « invertis » comme 

l’on disait au XIX
e
 siècle, et plus récemment les actes de changement de sexe, les efforts en 

faveur de la mixité (à l’école d’abord, au travail ensuite, etc.), forment tout un ensemble de 

gestes et de discours que l’on a pris l’habitude de synthétiser, et d’aplatir tout en même temps, 
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dans l’expression de la « crise du genre », crise de la masculinité
41

 ou de la domination 

masculine
42

, mais également crise de la féminité qui s’exprime notamment dans les 

développements du féminisme depuis ces balbutiements révolutionnaires jusqu’au 

mouvement queer récent. 

Si ces situations critiques se donnent à voir plus particulièrement à partir de la fin du 

XVIII
e
 siècle (parce que, après tout, l’on a toujours et partout passé à l’âge adulte), c’est que 

se développe à cette période un nouveau rapport à la vie, un rapport constitué davantage de 

responsabilité, de prise en charge personnelle (« faire quelque chose de sa vie »), une vie qui 

s’ouvre à plus de choix et d’options. L’existence cesse progressivement d’être simplement 

supportée ou admise une fois pour toutes ; elle devient un véritable objet susceptible d’être 

manipulé, réorienté, éliminé également, sanctifié aussi. Le suicide égoïste (pour reprendre la 

terminologie de Durkheim) et le souci de la vie de tous les êtres (le fait qu’il existe toujours 

un ou des responsables d’une mort accidentelle et que celle-ci prend nécessairement le 

caractère d’un drame que l’empathie générale, dont la profondeur historique est sans doute 

maigre, fonde et élargit) sont des phénomènes proprement modernes. Il ne peut exister de 

« crise du genre » qu’à partir du moment où l’on considère que le genre relève de la 

responsabilité des individus. Le souci initiatique des compagnons (faire les hommes), 

l’attention portée à la place, c’est-à-dire au rôle des femmes, attestent le fait qu’ils ont 

conscience de leur responsabilité vis-à-vis de la production du genre. De la même façon, si 

l’adolescence devient un problème, ou plus précisément est considérée de plus en plus comme 

un âge singulier au XIX
e
 siècle, c’est bien que les individus, dans l’ordre neuf de la vie-objet, 

ont nécessairement, et à certains moments plus qu’à d’autres, « la-vie-devant-soi » dont je 

pense qu’elle constitue l’une des caractéristiques fondamentales de l’existence moderne. Il 

s’agit tout à la fois d’une vie-objet (que l’on peut avoir sous le regard et que l’on peut 

embrasser : voir le développement simultané des pratiques autobiographiques qui, en retour, 

renforce l’objectivation de la vie), d’une vie normée (l’existence a désormais des « patrons », 

des cadres idéaux [c’est la multiplication des « héros » qui s’industrialisent dans le « star 

system »] et non plus seulement des images singulières, précises et individualisées 

qu’incarnent les parents et qu’il s’agirait de reproduire), d’une vie choisie (le sentiment 

d’avoir élu les cadres adoptés et de pouvoir les congédier à tout moment ; on en sait bien 
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l’illusion) et dans laquelle, entre autres choix, celui de porter le genre (précisément comme un 

masque) est déterminant
43

. 
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