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Quelles relations les outils de la préhistoire 

entretiennent-ils entre esthétique et fonction ?

À partir de l’examen d’un objet qui présente

la particularité de disposer de deux plans

de symétrie perpendiculaires, le biface,

la notion leroi-gourhanienne d’esthétique 

fonctionnelle est ici revisitée. L’auteur propose 

l’hypothèse que le geste qui se cache derrière 

l’outil est lui aussi susceptible de receler 

une certaine beauté, qui n’est pas étrangère 

à l’esthétique des objets eux-mêmes.
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« L’homme a toujours eu l’amour du beau. Même aux temps primitifs, 

où les besoins de la vie matérielle absorbaient tous ses moments,

il cherchait à rendre ses armes et ses outils symétriques et à leur 

donner une forme élégante. » Édouard Piette (1889 : 159)

« Dès qu’apparaît la plastique, on voit surgir des notions d’équi-

libre, donc des notions de rythme ; et dès qu’apparaît la rythmique, 

l’art apparaît. Socialement et individuellement, l’homme est un 

animal rythmique. » Marcel Mauss (1967 [1947] : 85)

 L’image de l’homme de la préhistoire est ambivalente. Il est vu tantôt 

comme un pauvre hère vêtu « de peaux de bêtes,/échevelé, livide au milieu 

des tempêtes… », tantôt comme un ingénieux artisan capable d’adapter 

parfaitement ses outils à ses besoins, presque un designer avant la lettre. 

Si la première de ces images fait encore les beaux jours de la littérature 

ou du cinéma de vulgarisation, nos connaissances sur le mode de vie 

des hommes de la préhistoire l’ont aujourd’hui frappée d’obsolescence. 

Les spécialistes savent désormais que les chasseurs-cueilleurs du Paléo-

lithique supérieur étaient parfaitement intégrés à leur environnement et 

suffi samment bien organisés pour être dispensés de consacrer l’essentiel 

de leur temps à se procurer de quoi survivre 1. On peut dire que, comme 

les chasseurs-cueilleurs contemporains, dont l’image a été réhabilitée 

en particulier par Marshall Sahlins 2, les groupes humains préhistoriques 

– du moins ceux vivant au Paléolithique supérieur 3, mieux connus – vivaient 

dans une relative aisance et étaient beaucoup moins besogneux qu’on ne 

l’avait longtemps cru. Le temps passé à l’acquisition et à la préparation 

de la nourriture n’excédait sans doute pas chez eux cinq heures par jour, 

ce qui leur laissait assez de temps pour se consacrer à l’art, au jeu, 

à la musique et aux devoirs de la vie sociale ou religieuse.

 La question de l’adaptation de l’homme préhistorique à son milieu 

étant réglée – nous sommes du reste la preuve vivante de cette excellente 

adaptation –, nous allons explorer ici plus en détail la seconde de ces images 

et évaluer dans quelle mesure la beauté que nous trouvons à certains outils 

de la préhistoire a été recherchée par leurs créateurs. En d’autres termes, 

quelle part leur souci d’effi cacité technique laissait-il aux préoccupations 

esthétiques 4 ? Mais précisons d’emblée que les outils à la forme régulière 

et symétrique dont il va être question ici sont bien plus anciens que le 

Paléolithique supérieur. Ils apparaissent pour la première fois en Afrique 

il y a près de deux millions d’années. Leur premier auteur est un lointain 

précurseur d’Homo sapiens. D’où la question de savoir s’il est légitime 

d’attribuer des préoccupations esthétiques aux premiers représentants du 

genre Homo – habilis, erectus, rudolfensis, neandertalensis… La réponse 

à cette question me paraît devoir être positive. Tous fabriquaient des outils 

à partir de techniques de débitage et de façonnage de la pierre déjà 

complexes qui impliquaient une bonne maîtrise de leur environnement, 

une excellente habileté technique et l’aptitude au raisonnement analogique 5. 

Et tous – qu’ils soient en Afrique, en Europe ou en Asie – ont manifesté le 

même souci de régularité et de symétrie dans la fabrication de leurs outils, 

ou du moins de celui dont je parlerai.

1. Je me permets de renvoyer 

ici à Beaune 1999 (1995) et 

2013 (2007).

2. Sahlins 1972.

3. Le Paléolithique supérieur 

s’étend d’environ 40 000 à 

12 000 ans avant le présent. 

Il est le fait de l’homme 

anatomiquement moderne, 

Homo sapiens.

4. Les termes « beau » et 

« esthétique » seront défi nis 

au fur et à mesure de la 

progression de ma réfl exion.

5. Sur les aptitudes cognitives 

des premiers homininés de 

la préhistoire, voir Beaune 

2009 et 2011. L’étude de 

l’émergence des tout premiers 

outils ainsi que des processus 

de transfert technique tout au 

long de la préhistoire montre 

que, sans aller jusqu’à poser 

l’existence d’universaux 

biologiques et cognitifs 

communs à tout le genre

Homo (voire aux australo-

pithèques fabricants d’outils), 

les aptitudes cognitives 

nécessaires à l’invention 

étaient présentes très tôt.
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 Beauté des objets techniques
 Venons-en donc à notre outil, le biface, très simple, très ancien, 

constitué de deux faces qui lui ont valu son nom. Elles sont de surcroît symé-

triques l’une de l’autre et chacune d’elles est pourvue d’un plan de symétrie, 

ce qui fait pour l’ensemble de l’outil deux plans de symétrie perpendiculaires 

(fi g. 1). Les préhistoriens, dont nous verrons qu’ils en ont jugé un peu vite, 

se sont longtemps accordés à lui trouver des formes parfaitement adaptées 

à sa fonction. En même temps, ils aiment à penser – et, sur ce point, 

je ne leur donne pas tort – que la symétrie de ces formes témoigne 

d’une recherche esthétique. Nous devrions donc considérer les fabricants 

de bifaces comme de parfaits designers puisque, selon l’une de ses défi ni-

tions les plus communes, le design consiste en une recherche d’harmonie 

entre les formes et les fonctions d’un objet. Du reste, certains designers 

se réfèrent explicitement à ces lointains devanciers. Ainsi, les « couteaux 

de céramique » imaginés par le New-Yorkais Matthias Kaeding se réclament 

du Néolithique, sans doute à cause de leur forme censée évoquer celle des 

lames de hache polies 6. De même, voici comment Marie Garnier commente 

un objet de « design culinaire » qu’elle a baptisé « Homo sapiens » (fi g. 2) : 

Homo sapiens : le premier outil préhistorique pour l’homme moderne ! 

Transformer la matière culinaire, aiguiser une lame d’acier avec une 

pierre taillée… Des gestes simples et intuitifs qui nous rappellent les 

premiers gestes de l’homme et établissent un lien entre le présent 

et le passé. Ce caillou sculpté (grès) est un véritable « bijou de cui-

sine » qui répond à plusieurs fonctions : aiguiser les couteaux mais 

aussi concasser, broyer des grains de poivre ou de l’ail… Conçu pour 

être suspendu à un crochet, il se range facilement tout en décorant la 

pièce de sa présence insolite 7.

 Ces artistes ne font que redire à leur manière ce qu’André Leroi-

Gourhan écrivait déjà dans Le Geste et la Parole. Le fait que tel ou tel

outil (biface, racloir, couteau…), « très adapté à son usage particulier, 

laisse transparaître à un égal degré la qualité esthétique de la rencontre 

de la fonction et de la forme » relève de ce qu’il appelle une « esthétique

fonctionnelle ». Pour lui, la valeur esthétique d’un outil varie en directe raison 

de l’adéquation de sa forme à sa fonction (Leroi-Gourhan 1965 : 120 sq.). 

Cette beauté « fonctionnelle 8 » serait présente dans toutes les productions 

humaines dès lors que leur forme s’est dépouillée de tout superfl u et ne 

matérialise plus que leur seule fonction. Ainsi, le poinçon, qu’il soit en pierre 

taillée ou en acier, est mécaniquement parfait ; on pourra donc le dire beau, 

au même titre, par exemple, que les alvéoles des abeilles ou l’aile de l’albatros. 

De même, il existe une grande variété de couteaux, dont chacune est 

susceptible d’atteindre une forme idéale – et donc belle – correspondant 

à l’adéquation parfaite à sa fonction : un couteau lisse ou un couteau 

à dents n’ont pas le même usage, et la beauté du premier ne peut être 

celle du second.

 Leroi-Gourhan remarque cependant que, si nous sommes aujourd’hui 

portés à placer la beauté du côté des outils dont les formes sont les plus 

« pures », nombreuses sont les cultures où les formes « parfaites » ont été 

considérées comme pauvres. Il oppose par exemple « la lame de sabre 

6. « Back to basics : design 

“ néolithique ” en cuisine » ; 

http://sleekdesign.canalblog.

com, archive du 19 juillet 

2009.

7. Http://madeindesign.com, 

rubrique « Ustensiles

de cuisine » : « pierre

à aiguiser ».

8. Leroi-Gourhan 1965 : 126. 

Selon les critères d’une telle 

esthétique, est beau ce qui 

est adapté à sa fonction. 

Nous sommes là à l’opposé 

de ce qu’on pourrait appeler 

une esthétique kantienne,

qui tiendrait pour beau ce qui 

se destine à la contemplation 

désintéressée. Mais tout

le propos du présent article 

est précisément de montrer 

que, au moins lorsqu’on 

parle de la beauté d’objets 

techniques, l’opposition n’est 

bien souvent qu’apparente. 

Sur la question, plus vaste, 

des rapports entre esthétique 

et technique, je me permets 

de signaler la parution récente 

d’un dossier dans la Revue 

de synthèse (Beaune et 

Hilaire-Pérez 2012).
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japonaise [qui] est un miracle d’équilibre fonctionnel » aux armes de la Chine, 

de l’Inde et de l’Indonésie, qui « fourmille[nt] de formes tourmentées 

dans lesquelles la fonction s’étouffe sous des appendices et des courbes 

destinées à faire terrible » (ibid. : 128). Nos préférences actuelles seraient

récentes, liées à la prépondérance des sciences mathématiques et physiques 

dans notre civilisation (ibid.). Est-ce si sûr ? Son exemple du sabre japonais 

montre que les choses ne sont pas si simples. Après tout, on se rappelle 

que Mme de Pompadour, qui, que je sache, n’était pas spécialement portée 

sur les mathématiques, déplorait déjà les excès du rococo en adjurant 

« que l’on ne tourmente plus ce qui peut être droit ».

 Il n’en demeure pas moins que la luxuriance fonctionnellement 

gratuite du baroque tardif ou des armes chinoises n’est jamais qu’une 

illustration extrême de situations répandues. Au côté d’une beauté tenant 

à une parfaite adaptation à leur fonction, les outils présentent fréquemment 

des variations de forme que l’on ne peut attribuer à des raisons techniques. 

Constat que Leroi-Gourhan exprime en distinguant la « tendance » et le « fait ». 

Les outils et, d’une manière générale, les phénomènes techniques – gestes, 

chaînes opératoires, savoir-faire – sont soumis à une tendance sourde et 

diffuse, à laquelle il attribue une inexorabilité comparable à celle des lois 

de la nature. Il distingue différents « degrés de fait », dont les premiers sont 

liés à cette tendance abstraite, prévisible et inévitable, et les derniers, 

imprévisibles et souvent liés au milieu culturel, incluent les variations de style 

opératoires et esthétiques 9. On voit la tendance à l’œuvre lorsque 

des peuples sans liens les uns avec les autres apportent des solutions 

identiques à un même problème technique – les archéologues parlent ici 

de « convergence technique 10 ». Antoine de Saint-Exupéry pensait sans 

doute à une tendance lourde de cette sorte quand il écrivait :

Il semble que tout l’effort industriel de l’homme, tous ses calculs, 

toutes ses nuits de veille sur les épures, n’aboutissent, comme signes 

visibles, qu’à la seule simplicité, comme s’il fallait l’expérience de 

plusieurs générations pour dégager peu à peu la courbe d’une colonne, 

d’une carène, ou d’un fuselage d’avion, jusqu’à leur rendre la pureté 

élémentaire de la courbe d’un sein ou d’une épaule. 

(Saint-Exupéry 1939 : 51)

 Mais, dans les faits, cette tendance, quoique partout présente, 

ne s’exerce jamais qu’à un certain degré car les rapports entre la forme et 

la fonction laissent place à une certaine liberté, à un certain « jeu ». Si les outils 

tendent vers une forme idéalement adaptée à leur fonction, de sorte que 

ceux qui sont destinés à une certaine fonction ont tous un air de parenté 

de par le monde, ils présentent aussi des différences tenant aux aléas de 

l’histoire et de la culture. La tendance vers l’adéquation de la forme à la 

fonction, tout comme l’arbitraire relatif que semblent introduire les contin-

gences culturelles, sont l’une et l’autre sources d’une beauté, l’une liée 

au souci de perfection technique, l’autre recherchée pour elle-même.

 En tout cela, Leroi-Gourhan ne fait au fond que reprendre la vieille 

question aristotélicienne du rapport entre le beau et l’utile 11, en lui apportant

une réponse qui a au moins le mérite de la robustesse. Les formes d’un 

9. Les notions de tendance et 

de fait de Leroi-Gourhan ont 

donné lieu à une littérature 

très abondante depuis

des décennies. Je ne citerai 

ici pour mémoire que les actes

d’un colloque consacré

à ce thème parus en 1994 

dans la revue Techniques

& Culture (Martinelli 1994).

10. Qu’un même objet 

technique ait été conçu

et ait évolué de la même 

manière chez des groupes 

humains éloignés dans

le temps et l’espace n’a rien 

de curieux si l’on songe que, 

plus le geste technique

et l’outil sont simples,

plus la probabilité

de la convergence est forte.

À l’inverse, plus l’enchaînement 

des gestes est complexe, 

plus la diversité des outils 

est grande et plus la probabilité 

de la convergence est faible. 

La diversité des gestes 

techniques et des produits 

obtenus est ainsi de plus

en plus grande au fur

et à mesure que l’on avance 

sur une « lignée » technique 

(Beaune 2008).

11. Aristote, Politique, 1333a 

30 ff, 1332b 32, cité par 

Arendt 1961 (1958) : 48.

double page
précédente

fi g. 1 
Biface triangulaire provenant 

de l’atelier de débitage 

du Paléolithique moyen 

de Saint-Amand-les-Eaux 

(Nord), 2007. Archéologue 

responsable d’opération : 

Philippe Feray. 

© Dominique Bossut, Inrap.

ci contre

fi g. 2
Objet de design culinaire en 

grès baptisé Homo Sapiens 

par son auteur, Marie Garnier, 

édité chez ENOstudio 

(www.enostudio.net).
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outil sont d’autant plus belles qu’elles sont utiles à sa fonction, et les outils

fabriqués par les hommes tendraient invinciblement à évoluer vers cette 

beauté « fonctionnelle ». Mais, dans cette séculaire évolution, ils rencontrent 

les aléas de l’histoire, les impondérables de la culture, dont on ne saurait 

dire s’ils produisent à ses yeux une beauté d’un autre ordre qui s’ajoute 

à la première, ou s’ils entravent la marche vers une beauté « fonctionnelle » 

à laquelle il attribuerait au fond une qualité supérieure.

 Avant d’aller plus avant, je voudrais corriger cette approche sur un 

point, et je le ferai en revenant à notre biface. Il a été inventé au moins trois fois 

à plusieurs centaines de milliers d’années d’intervalle et dans des lieux très 

éloignés les uns des autres, ce qui constitue un bon exemple de « tendance »

générale. Il apparaît une première fois en Afrique, il y a 1,7 à 1,6 million 

d’années, une deuxième fois en Chine, il y a environ 800 000 ans, puis une 

troisième fois en Europe il y a quelque 600 000 ans 12. Les bifaces présentent 

une grande variété de formes (fi g. 3), dont on a dressé le catalogue au cours 

des années 1960 : lancéolés, amygdaloïdes, cordiformes, triangulaires, 

fi crons, limandes, etc., en les ordonnant généralement des plus frustes aux 

plus allongés et réguliers 13. Cette terminologie descriptive est encore en 

usage aujourd’hui. Leur variabilité morphologique n’empêche cependant 

pas que, dans les trois parties du monde où ils sont apparus – Afrique, Asie 

et Europe –, on observe la même évolution vers toujours plus de fi nesse 

et de régularité,toujours plus de rectitude dans la ligne des tranchants, 

toujours plus de perfection dans leur double symétrie.

 L’hypothèse que l’industrie du biface ait diffusé depuis le foyer le plus 

ancien jusqu’aux deux autres, à la faveur de contacts ou de migrations de 

populations, est à exclure. Une telle diffusion aurait laissé des traces sur 

sa route, sous la forme de bifaces remontant aux périodes intermédiaires. 

Or un hiatus de plusieurs millénaires sépare les trois périodes, et les trois 

foyers sont séparés par des zones géographiques où l’on n’a trouvé aucune

pièce bifaciale. De plus, le fait que, dans les trois cas, on repasse par les

premiers stades techniques avant d’aboutir à des bifaces à la symétrie

parfaite serait lui aussi diffi cilement explicable en cas de fi liation. S’il y avait 

eu contact, nous ne devrions trouver que des formes évoluées parmi les plus 

anciens bifaces asiatiques, plus jeunes de plusieurs centaines de milliers

d’années que les bifaces africains. La documentation archéologique 

semble donc attester que les fabricants de bifaces auraient été poussés 

à adopter la forme la plus simple et, à nos yeux du moins, la plus belle,

que nous voyons réalisée dans les bifaces les plus tardifs 14.

 Cette évolution est-elle simplement due, comme le pensait Leroi-

Gourhan, à la recherche obstinée de la meilleure adéquation entre la forme 

de l’outil et sa fonction ? On en est moins sûr aujourd’hui, pour une raison 

très simple : l’observation des tranchants au microscope électronique à bala-

yage et des expérimentations pour certaines déjà anciennes permettent 

de conclure qu’il s’agissait vraisemblablement d’outils à tout faire (de couteaux 

suisses !) dont on utilisait aussi bien les tranchants que la pointe et avec 

lesquels on pouvait couper, gratter, piquer… Il est en tout cas certain qu’il 

ne s’agissait pas de pointes de jet comme on l’a parfois cru, car ils auraient 

été beaucoup trop lourds et volumineux pour un tel usage 15. On n’est donc 

12. Les découvertes

de bifaces en Europe 

remontent au XIX
e siècle,

en Afrique au début

du XX
e siècle. En revanche,

les bifaces ne sont connus

en Chine que depuis quelques 

années (voir entre autres 

Yamei et al. 2000). À Yunxian, 

au nord de la province

du Hubei, les bifaces 

sont même encore plus 

anciens, autour de 936 000 

ans (Lumley et al. 2008). 

On s’aperçoit depuis peu 

qu’ils sont en fait largement 

présents en Asie. 

13. Bordes 1961 ; voir aussi 

Camps 1979. Les bifaces 

les plus anciens et les plus 

frustes ont été qualifi és

de « proto-bifaces », les plus

accomplis de « bifaces 

évolués ». On voit bien là l’effet 

d’une illusion rétrospective 

car il va de soi que tous

ces bifaces, quel que soit leur 

degré de régularité, étaient 

fonctionnels et que leurs 

fabricants aussi bien que 

leurs utilisateurs n’y voyaient 

certainement pas des 

proto-outils.

14. On peut ici parler

de lignée d’outils, au sens 

simondonien selon lequel 

« tout objet fait partie d’une 

famille ayant des ancêtres 

et s’inscrit dans une lignée 

évolutive dans laquelle 

l’essence technique reste 

stable jusqu’à la fi n

de la lignée »

(Deforge 1994 : 174).

15. Parmi les très 

nombreuses études

sur les bifaces, citons celle

de Schick et Toth qui,

au terme d’expérimentations, 

ont conclu qu’ils avaient 

souvent servi à l’équarissage 

du gibier à Olduvai,

en Tanzanie, hypothèse 

confi rmée par les analyses 

tracéologiques de Lawrence 

Keeley (Schick et Toth 1993). 

Mais sur d’autres sites, 

comme à Olorgesailie,

au Kenya, ils semblent avoir 

servi aussi de réserves 

d’éclats (Potts 1994). 

Les auteurs d’une étude 

expérimentale récente visant 

à évaluer l’effi cacité

de la symétrie dans le travail 

de boucherie concluent

que ce n’est sans doute pas

le souci d’effi cacité 

fonctionnelle qui a incité

les hominidés à rechercher

la symétrie (Machin

et al. 2007). Des observateurs 

rapportent que les aborigènes 

australiens utilisaient,

au milieu du XX
e siècle,

les bifaces comme des pics

pour ouvrir les huîtres, 

frapper, creuser le sol

pour extraire des tubercules 

ou encore gratter des bâtons

pour les appointer, etc. 

(rapporté par Brumm

et Moore 2012 : 35).



De la beauté du geste technique en préhistoire. Par Sophie A. de Beaune 35

plus tout à fait certain que la symétrie ait joué un rôle fonctionnel décisif : 

diffi cile de parler d’adéquation de la forme à la fonction quand l’outil a servi 

à tout et n’importe quoi 16 (fi g. 6).

 Mais quelque chose d’autre a pu jouer dans cette évolution vers 

une forme de plus en plus symétrique. Regardons à nouveau notre biface. 

Il se résume à la rencontre de deux tranchants qui se rejoignent de manière 

à former une pointe. Or, chacun de ces tranchants est lui-même constitué 

par l’intersection de deux plans sécants. Pour l’artisan qui fabrique le biface, 

le problème se ramène donc, si l’on s’en tient à la partie active de l’outil, 

à réaliser quatre plans formant un tétraèdre dont deux arêtes sont très aiguës, 

et deux autres sont au contraire émoussées, ce qui donne une section en 

forme de losange aplati. Il obtient ce résultat par approximations successives 

en procédant à des retouches par pression sur un plan, puis sur l’autre, etc., 

et le travail qui s’exerce sur chacun des plans est le même : il est réalisé petit 

à petit au prix d’un effort assez prolongé (qui peut aller jusqu’à une heure 

pour un expérimentateur moderne 17), de sorte que, assez naturellement, 

la fabrication de l’outil pèse en faveur d’un objet disposant de deux plans 

de symétrie. Tout simplement parce qu’on a travaillé de la même manière 

sur les quatre faces. Imaginons en effet l’ouvrier qui contemple l’une des 

faces de son tétraèdre et juge que telle retouche permettra d’améliorer 

la rectitude de son arête tranchante ; il effectue donc cette retouche, 

puis retourne son biface et examine semblablement une autre face, 

la retouche à son tour, etc. À chaque retouche, sur chaque face, son souci 

reste le même : rendre l’arête tranchante la plus rectiligne et la plus aiguë 

possible. Les gestes qu’il fera à chacune de ses frappes, dont un long 

apprentissage lui a appris à doser l’angle et la force, se ressembleront tous. 

Et les quatre faces qu’il produira ainsi peu à peu se ressembleront, si bien 

que, sans l’avoir recherché mais simplement parce que ses gestes seront 

toujours semblables, l’outil fi nira par avoir deux plans de symétrie. La forme 

si dépouillée que le biface a fi ni par atteindre, cette économie géométrique 

qui portait Leroi-Gourhan à lui attribuer une beauté « fonctionnelle », serait 

donc peut-être due aussi au fait que les artisans qui les ont fabriqués ont 

su se montrer de plus en plus économes. Non qu’ils auraient été de plus 

en plus avares de leurs gestes car il semble au contraire que le nombre de 

mouvements exécutés s’est accru à mesure que l’outil a évolué. Mais ils ont 

laissé disparaître les gestes parasites, et s’en sont tenus avec de plus en 

plus de rigueur seulement à ceux exigés par la fi n à atteindre, qu’ils ont aussi 

appris à adapter à la matière première utilisée. Cette économie du geste 

– qui doit être direct et non « besogneux » – est aujourd’hui encore un critère 

de qualité d’exécution chez les artisans, comme le remarque Baptiste Buob 

dans ce volume à partir de ses observations de la pratique des luthiers.

 Un artisan expérimenté qui a déjà fabriqué de nombreux bifaces 

et sait donc ce que le processus de fabrication est naturellement porté 

à produire a en tête cette symétrie. Sur ce point, je rejoins tout à fait l’opinion 

de Jacques Pelegrin. Vieux d’environ 700 000 ans, les bifaces exhumés 

par centaines sur le site d’Isenya, au Kenya, qui répètent la même forme 

régulière en amande, témoignent selon lui que leurs auteurs avaient en tête 

un modèle, une image mentale de cette forme, et que les nombreux enlè-

vements de façonnage ont été ajustés, selon un agencement et un ordre 

16. Sur la question de l’éternel

problème de la défi nition juste 

de la fonction et de la diffi culté 

de déduire une fonction d’une 

forme, voir Graves-Brown 

2000 et Preston 2000.

Parmi les nombreux cas

que l’on peut évoquer,

ceux des cuillères et 

des mortiers qui servent 

d’instruments de musique

sont les plus souvent cités.

Le cas des timbales en terre 

cuite des Itcha du Bénin, 

qui ne sont plus fabriquées 

aujourd’hui que pour servir 

d’instruments de musique 

alors qu’elles étaient 

primitivement destinées

aux deux fonctions,

est particulièrement parlant 

(Madeleine Leclair, « Musique 

et changement social chez 

les Itcha du Bénin », exposé 

dans le séminaire « Identités 

en scènes, cultures en actes » 

organisé par Thierry Bonnot 

et Bernard Müller, musée du 

quai Branly, 10 mars 2005). 

Reste à savoir si la symétrie 

de leurs formes correspondait 

à leur usage alimentaire ou 

aux nécessités de la sonorité. 

J’ai moi-même observé chez 

les Touaregs des mortiers 

utilisés comme instruments 

de musique en position 

retournée et recouverts d’une

peau, le temps d’une soirée, 

mais qui reprenaient leur 

fonction d’ustensile culinaire 

dès le lendemain.

Il est évident dans ce cas que 

la forme (et donc la symétrie) 

de l’objet est d’abord dictée 

par les impératifs de son 

usage comme mortier.

La preuve en est qu’ils ont 

exactement la même forme 

que les mortiers utilisés

par les populations voisines, 

lesquelles ne les transforment 

jamais en instruments

de musique (Dominique 

Casajus, communication orale).

17. Frédéric Abbès,

de la Maison de l’Orient 

méditerranéen, vient 

régulièrement faire

des démonstrations de taille 

de silex devant mes étudiants 

et je puis donc témoigner que, 

malgré sa dextérité

et son expérience, il ne lui 

faut pas moins d’une demi-

heure à une heure pour 

obtenir un biface.
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fi g. 3
Série de bifaces des vallées 

de la Somme, de l'Oise et 

de l'Aisne découverte fi n XX
e 

- début XX
e, Paléolithique 

inférieur et moyen (300 000 

à 40 000 ans av. J.-C.). 

© Jean Luc Katzman 

(www.aggsbach.de).

variables, de façon à reproduire cette forme préconçue 18. Notre fabricant 

de biface procède ainsi probablement parce que tous les bifaces qu’il a déjà 

fabriqués, hormis peut-être les premiers dont la forme était encore imprécise, 

lui ont peu à peu dicté cette exigence de symétrie. Il ne la recherche peut-

être pas, mais il sait d’expérience qu’elle fi nira par apparaître, et la laisse 

donc naître peu à peu de ses enlèvements et retouches successifs. Il est 

probable que cette symétrie à laquelle nous sommes aujourd’hui si sensibles 

lui paraissait belle à lui aussi. En tout cas, s’affi rmant au fur et à mesure que 

ses retouches se succédaient, elle ne pouvait que réjouir son cœur et son 

esprit car elle était le signe qu’il faisait de la belle ouvrage, que l’outil qui 

naissait peu à peu de ses mains serait un bon outil. Il éprouvait de la joie 

à la faire naître car il n’y a pas de raison de lui refuser ce plaisir de faire, 

partagé par tous les artisans, qui est pour François Sigaut un puissant 

moteur de la créativité humaine, voire ce qui expliquerait que l’action outillée 

soit une exception chez l’animal et la règle chez l’homme 19. Il éprouvait aussi 
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de la joie à la contempler. Cette joie de l’âme à la contemplation d’une forme 

satisfaisante, qu’est-elle donc sinon le sentiment du beau ? C’était en tout 

cas l’avis de Marcel Mauss, pour qui « l’objet esthétique est un objet que 

l’on peut contempler, il y a dans le fait esthétique un élément de contem-

plation, de satisfaction en dehors du besoin immédiat, une joie sensuelle 

mais désintéressée 20 ».

 Si le lecteur a accepté de me suivre jusqu’ici, il m’accordera donc que 

les anciens représentants du genre Homo à qui nous devons les bifaces 

étaient aptes à ce sentiment. Que Homo sapiens ait été sensible au beau, 

des peintures pariétales ou des statuettes vieilles de plusieurs dizaines 

de milliers d’années nous en ont depuis longtemps apporté la preuve. 

Les êtres plus humbles mais déjà humains qui l’ont précédé sur terre ne 

lui étaient pas, de ce point de vue, inférieurs. Le souci du beau serait donc 

plus ancien que notre espèce. Mais peut-être pas plus ancien que le genre 

Homo : les primates non humains sont incapables de créer des outils 

symétriques. Bien sûr, le sentiment du beau ne se réduit pas au souci de 

la symétrie. Simplement, ma longue méditation sur le biface m’a donné 

la conviction que la symétrie de ses formes était pour ceux qui le fabri-

quaient la source d’une émotion qu’il me faut bien qualifi er d’esthétique 21. 

Peut-être les primates sont-ils susceptibles d’éprouver des émotions de ce 

genre, mais on voit mal comment on pourrait le prouver. Notons par ailleurs 

qu’ils sont également incapables de produire des battements rythmés : 

la capacité à garder le tempo serait spécifi quement humaine (Gärdenfors 

2007 [2004] : 226-227). Leroi-Gourhan a lui aussi souligné que « l’une des 

caractéristiques opératoires de l’humanité, dès ses premiers stades, a été 

l’application de percussions rythmiques, longtemps répétées 22 ». Nous voilà 

loin du biface ? Pas sûr. La double incapacité que nous découvrons ici 

au primate pourrait bien n’en faire qu’une puisque le rythme a été décrit 

comme la symétrie du temps (ibid. : 227). Et Mauss, toujours lui, ne disait-il 

pas, à la suite de Franz Boas, que si la notion de beau peut être associée 

à la notion de plaisir et de joie, il faut aussi la rattacher au rythme, « car là 

où il y a rythme, généralement il y a esthétique » (Mauss 1967 [1947] : 87 ; 

Boas 2003 [1927]).

 Mais revenons aux outils. L’idée d’une tendance qui pousse les outils 

vers une certaine forme est sans doute à garder ; et il n’y a pas lieu de nier 

qu’elle correspond à la recherche d’une meilleure effi cacité technique. Il faut

simplement ajouter une deuxième idée : cette tendance correspond aussi à 

la recherche d’une meilleure économie gestuelle dans la fabrication de l’outil. 

Retenons donc la notion leroi-gourhanienne de tendance, mais en prenant 

garde que cette tendance est double. Et on peut aussi garder l’idée que 

les aléas de la culture ou de l’histoire sont susceptibles, dans les faits, de faire 

dévier cette double tendance. Et ce, même dans le cas d’un objet aussi 

simple que le biface. C’est ce qui s’est passé pour le biface acheuléen 

provenant de West Tofts en Angleterre (fi g. 4). Il a été taillé en tenant compte 

de la présence, dans le bloc de matière première, d’un coquillage fossile. 

Le tailleur s’est arrangé pour façonner son biface de manière que le coquillage 

apparaisse au centre d’une des faces, comme s’il fallait mieux mettre en 

valeur la symétrie de l’objet. Il est évident ici qu’il s’agit d’un élément déco-

18. Pelegrin 2009. François 

Sigaut va encore plus loin

en évoquant la nécessité 

d’un « modèle mental de 

l’action outillée » (Sigaut 

2012 : 97).

19. Sigaut 2012. Le plaisir

de faire de la belle ouvrage 

peut même se révéler

dans des détails non visibles 

mais connus seulement de 

l’artisan ou de l’artiste.

Il en est ainsi des grands 

bronzes de l’Antiquité,

dont les parois sont de plus 

en plus fi nes et régulières

au fi l des siècles – 7 à 9 mm 

en moyenne avant le Ve siècle 

av. J.-C. pour atteindre 2

à 5 mm à la période romaine. 

Une telle fi nesse rend

la coulée très diffi cile à réussir 

et sa réalisation suppose 

d’une part une connaissance 

approfondie des procédés 

de moulage des plus grands 

sculpteurs-fondeurs

de la Grèce archaïque

et classique, d’autre part

un très grand savoir-faire 

(Mille et Darblade 2012).

Ce qui s’apparente

à une véritable prouesse 

technique évoque un défi  

d’artisan.

20. Mauss 1967 [1947] : 86. 

Alfred Gell parle pour

sa part de l’enchantement lié 

à la fascination exercée par 

l’excellence technique (Gell 

1998). En établissant un lien 

entre la virtuosité technique

et le pouvoir de fascination

de l’œuvre, il réduit l’esthétique

au désintéressement

et ne conçoit pas que le beau 

soit effi cace, ce qui n’est 

évidemment pas notre cas ici.

21. Lors d’un échange 

constructif avec Thierry 

Bonnot, celui-ci me faisait 

remarquer que l’on peut 

s’interroger sur le type

de plaisir particulier éprouvé 

par le tourneur potier payé 

à la pièce qui travaillait dans 

les usines de poteries en grès 

après la réussite d’un cruchon 

aux formes particulièrement 

harmonieuses : satisfaction 

d’avoir répondu au modèle 

formel imposé par la direction 

de l’usine, émotion esthétique 

ou un peu des deux

à la fois ? On peut aussi

se faire l’« avocat du diable » 

en évoquant le cas de certains

collectionneurs à la recherche 

de l’objet dysharmonique

qui présente un défaut

de fabrication, ce qui en fait 

un objet unique peut-être plus

émouvant car portant la trace 

du geste et de l’outil. Mais 

c’est au fond une sorte de 

perversion d’esthète qui

se construit par opposition

à une « norme » esthétique.

22. Leroi-Gourhan 1965 : 

135. Les italiques sont

de nous. Alexandra Bidet

a consacré un bel article

au thème de la rythmicité 

qui traverse l’œuvre d’André 

Leroi-Gourhan (Bidet 2007).
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ratif qui ne présente aucune utilité pratique. Il atteste peut-être aussi que, 

même si la symétrie tenait à la destination de l’outil et à sa fabrication, elle a 

peut-être fi ni par être recherchée pour elle-même. Le fait ne vient pas ici 

perturber la tendance, mais la magnifi er.

 Mes propositions ont, j’en conviens, quelque chose d’hypothétique, 

ne serait-ce que parce que nous n’avons pas été témoins de la fabrication 

de bifaces autres qu’expérimentaux. Je vais donc parler d’un autre objet, tout 

aussi simple, mais sur la fabrication duquel j’ai pu faire des observations : 

une cuillère touarègue en bois taillée dans la masse (fi g. 5). La courbure de 

son dos prolonge sans rupture notable celle de son manche, lui donnant 

à mes yeux une beauté à laquelle les Touaregs sont certainement sensibles 

eux aussi. Elle est par ailleurs ornée de dessins pyrogravés, qu’ils doivent 

aussi juger beaux, mais qui n’ajoutent rien à sa fonction au sens que la cuillère 

resterait une cuillère même en leur absence : ils sont l’équivalent du coquillage 

du biface de West Tofts. Sans doute resterait-elle une cuillère même si 

la courbe de son manche faisait un angle avec celle de son dos, mais l’adap-

tation de la forme à la fonction serait alors moins parfaite, moins économe. 

Est-ce cette économie que les artisans touaregs ont recherchée ? Si c’est 

le cas, alors nous pouvons les considérer comme de parfaits designers. 

Mais peut-être se sont-ils également souciés d’être économes de leurs gestes 

quand il l’ont fabriquée, à l’instar des luthiers observés par Baptiste Buob. 

On peut penser en effet – mais des observations précises permettraient 

seules d’être affi rmatif – que s’est peu à peu imposée une forme facile à 

fabriquer, une forme qui se laisse sculpter plus aisément, avec une moins 

grande variété de gestes. Si la courbure du manche faisait un angle avec 

celle du dos de la cuillère, l’artisan qui taille l’objet devrait modifi er l’orien-

tation de son herminette au moment où la progression de son travail le fait 

passer d’une courbure à l’autre. Alors que cette courbure s’obtient par 

une série de petits coups d’herminette imprimés à la cuillère pendant 

que l’artisan la fait se mouvoir dans sa main gauche par une rotation continue 

de son poignet gauche, tandis qu’il tient l’outil, toujours orienté de la même 

façon, avec sa main droite.

 Récapitulons nos acquis. La forme de ma cuillère touarègue s’adapte 

avec économie à sa fonction. Sa beauté vient de ce que ses formes sont 

minimales : aucune superfl uité de forme ne s’ajoute à ce qui est nécessaire 

pour qu’elle soit une bonne cuillère (alors que si la courbure de son manche 

ne prolongeait pas parfaitement la courbure de sa partie convexe, il y aurait 

entre l’une et l’autre un angle, une discontinuité « superfl ue »). Et sans doute 

devait-il en être de même pour le biface, même si l’ignorance où nous 

sommes de sa fonction nous interdit d’être aussi affi rmatifs. Cette économie 

est source d’une beauté que Leroi-Gourhan qualifi ait de « fonctionnelle ». 

Ici, le beau, c’est l’utile, mais un utile ascétiquement réduit à lui-même. 

Par ailleurs, ces formes économes sont le fruit d’un travail lui-même 

économe, d’une gestuelle tout aussi ascétique. Il est permis d’admirer que, 

pour nos deux objets, et sans doute aussi pour beaucoup d’objets fabriqués 

à la main, la fabrication la plus économe soit précisément celle qui permet 

de produire la forme la plus économiquement, la plus purement, adaptée 

à la fonction. Cette harmonie ne s’impose pas de façon aussi naturelle 

lorsque le concepteur est distinct du fabricant, comme c’est le cas pour 

ci-dessus

fi g. 4 
Biface de West Tofts, 

Norfolk (Royaume-Uni), 

fi n de l’Acheuléen ou 

Palélothique moyen, 

vers 100 000 av. J.-C. 

Cambridge, Museum 

of Archaeology and 

Anthropology.

ci-contre

fi g. 5
Cuillère pyrogravée en 

bois d’acacia d’origine 

touarègue, Mali, groupe 

des Ioullemmeden Kel 

Ataram, XX
e siècle. 

© 2013 Genève, 

musée d’Ethnographie.
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les designers actuels. C’est dire que, si la recherche de la beauté fonc-

tionnelle telle que la défi nissait Leroi-Gourhan rapproche les artisans 

préhistoriques (ou les artisans touaregs) de nos modernes designers, 

le rapprochement se justifi e moins si l’on doit admettre que la beauté 

des outils tient aussi à l’économie des gestes qui les ont produits. En effet, 

il est peu probable qu’un designer se soucie de la gestuelle de l’artisan qui 

devra fabriquer les outils qu’il conçoit puisqu’il s’agira d’objets fabriqués 

en série, et par des machines.

 Rien n’interdit de trouver de la beauté aux gestes simples et économes 

du fabricant d’outils (comme on le sait, il y a des gestes que leur simplicité 

rend augustes). De cette beauté, Leroi-Gourhan n’a rien dit, alors qu’elle est 

au fond de même nature que sa beauté « fonctionnelle » puisque les beaux 

gestes du fabricant sont parfaitement adaptés à leur destination. C’est que 

la fabrication des outils l’a moins intéressé que leur utilisation. Et même pour 

ce qui est des gestes de l’utilisateur, il en est resté à une typologie assez géné-

rale (couper, frapper, etc. 23). Il n’en a pas été de même pour André-Georges 

Haudricourt, qui ne concevait pas l’outil sans prendre en compte les forces 

motrices qui le font agir, et en particulier le moteur humain. D’un côté 

donc, une approche qui privilégie l’outil et son action sur la matière, de l’autre 

une vision englobant l’outil et la force qui le meut. Haudricourt s’est aussi 

intéressé au fabricant, et a souligné combien « on est toujours impressionné 

fi g. 6
Timbales kolobi composées 

de jarres en poterie 

recouverte de peau, Bénin, 

village de Pira, population 

itcha (sous-groupe yoruba), 

1998. © Madeleine Leclair.
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par l’objet concret, qu’il soit outil ou objet fabriqué, et l’on oublie de penser 

au bras humain – la force qui fait mouvoir cet outil – et au travail dépensé 

pour fabriquer un objet » (Haudricourt 2010 : 26). C’est de ce travail que 

j’ai parlé ici, et je pense avoir montré qu’il peut être source de beauté.

 Fonction identique, formes et décors variables
 Nous n’en avons pas encore fi ni avec notre biface. L’importance que 

j’accorde aux gestes nécessaires à sa fabrication permet, me semble-t-il, 

de rendre compte du fait que, dans chacune des trois régions où ils sont 

apparus, les bifaces ont évolué vers une double symétrie de plus en plus 

parfaite. Les bifaces recueillis par les archéologues ont cependant des 

formes variables, certes de plus en plus symétriques au fur et à mesure

que le temps passe, mais variables tout de même. Et il ne faut pas espérer 

s’en tirer en disant que c’est parce qu’ils avaient des fonctions variables, 

étant donné que, comme on l’a vu, les exemples examinés d’assez près 

semblent avoir servi à toutes sortes d’usages. Il faut donc affi ner nos

remarques précédentes. Des gestes toujours semblables à eux-mêmes 

tendent à doter le biface d’un double plan de symétrie. Mais si ces gestes 

restent les mêmes pour un artisan donné, ils peuvent varier un peu d’un 

artisan à l’autre, et varier davantage encore d’une région à l’autre. Chacun 

les a appris en regardant faire son maître, et les a reproduits avec son tem-

pérament personnel qui ne sera pas exactement le même que celui de ses 

condisciples. D’où des variations individuelles, peu perceptibles peut-être en 

un lieu donné, mais qui, dans des régions différentes, défi nissent des 

« écoles », des styles, qui « s’insinu[ent] dans la marge étroite que la fonction 

laisse disponible à la forme 24 ». 

 Les variantes régionales peuvent évoluer avec le temps, mais cette 

évolution ne se laisse voir que sur le très long terme. On sait en effet que 

les mouvements corporels sont une caractéristique culturelle stable et 

résistante au changement, et ne se modifi ent que très lentement. Pensons 

à l’exemple de l’écriture, qui du Moyen Âge jusqu’au XIX
e siècle se pratiqua 

à main levée (David 1997 : 95). Et les gestes des fabricants résistent d’autant 

plus aux changements à court terme que les artisans d’une région donnée 

peuvent être attachés aux formes singulières qu’ils ont l’habitude de produire, 

surtout s’ils savent qu’elles diffèrent un peu de celles que produisent leurs 

voisins. Les ethnographes ont recueilli des exemples qui vont bien dans 

ce sens, en les interprétant toutefois avec, me semble-t-il, un peu trop 

de raideur. Ainsi Ian Hodder croit pouvoir affi rmer que les données qu’il a 

recueillies au Kenya et en Zambie montrent que la distribution des types 

différents d’un même outil, surtout dans les zones frontalières où la tension 

et la compétition sont les plus vives, résulterait d’une volonté de renforcer 

l’identité des groupes (Hodder 1982). De même, Pierre Lemonnier pense 

que chaque groupe tend à faire varier ses outillages et ses techniques 

pour se démarquer de ses voisins, en n’hésitant pas pour ce faire « à se 

mettre à dos le déterminisme de la nature 25 ». Pour Marie-Claude Mahias, 

la cohésion et la rigidité des groupes sociaux est telle que « tout changement, 

dans les outils comme dans le régime alimentaire, risque de remettre en 

cause l’ordre social et l’adoption d’un trait nouveau engendre simulta-

nément un système technique et une entité sociale » (Mahias 1994 : 193). 

Leroi-Gourhan évoquait d’ailleurs la notion de « style ethnique » à propos 

25. Lemonnier 1991 : 19, 

et surtout 1993. Ces choix 

dictés par des raisons plus 

sociales que techniques 

constituent le thème

d’un ouvrage de Marshall 

Sahlins dans lequel celui-ci 

insiste sur le fait que, si les 

contraintes techniques fi xent 

des limites, la marge laissée 

au groupe à l’intérieur

de ces limites est assez 

grande pour qu’il puisse 

poser des choix d’ordre 

culturel indépendamment

de – ou antérieurement à – 

ses choix techniques

(Sahlins 1980 [1976])

23. Il reconnaissait toutefois 

que les gestes pouvaient 

revêtir des styles différents

et que ces nuances

dans l’utilisation étaient

peut-être au fond

le seul élément réellement 

signifi catif. Il notait non sans

humour que, si l’on peut 

dresser une carte

de la répartition des populations

qui mangent avec

des baguettes, il est quasi 

impossible de restituer

celle de ceux qui font mouvoir

leurs baguettes « à la 

japonaise, à la chinoise,

 à la mongole, avec vulgarité 

ou avec raffi nement »

(Leroi-Gourhan 1968 : 1823).

24. Leroi-Gourhan 1965 : 

132. Le style ne se limite pas 

à l’esthétique puisqu’il peut 

traduire différentes manières 

de faire la même chose.

Ce sont les fameuses 

variations « isochrestiques » 

– à usage égal – de James 

Sackett (Sackett 1990).

Les variations stylistiques

et leur signifi cation ont donné 

lieu à de riches débats

dans les années 1980-1990.

Les reprendre ici déborderait 

le cadre de cet article.

Pour une revue récente

de la question, voir

Martinelli 2005.
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d’objets très contemporains : « Les voitures de course anglaises, italiennes 

et américaines sont en état d’approximation fonctionnelle puisqu’elles 

conservent un style ethnique malgré les exigences de l’aérodynamisme 

qui devraient les faire identiques. » (Leroi-Gourhan 1965 : 130) On peut 

rapprocher le « style ethnique » de Leroi-Gourhan du « tissu social » de Paul 

Zumthor, une cohérence esthétique et iconique en laquelle les hommes 

se reconnaissent (Zumthor 1993, cité par Coquet 2012). Mais aller jusqu’à 

parler de souci de « cohésion sociale », imaginer que la modifi cation d’un 

outil puisse la remettre en cause, c’est attribuer à l’ensemble des traits 

d’une société plus d’interdépendance qu’ils n’en ont. De plus, les manières 

de faire n’ont pas toujours forcément quelque chose à voir avec un sen-

timent d’identité 26. Comme le fait justement remarquer Bruno Martinelli, 

certains traits matériels « peuvent être mobilisés pour des assignations 

statutaires, des qualifi cations entre groupes et catégories au sein d’une 

même société, comme entre sociétés ou ethnies », et d’autres pas. Et ces traits 

– faits vestimentaires, capillaires, culinaires ou architecturaux – peuvent 

d’ailleurs passer d’un registre à l’autre 27. 

 Il est plus simple de penser que les fabricants sont attachés à 

la forme des outils qu’ils savent façonner tout simplement parce que celle-

ci est le fruit d’un long et diffi cile apprentissage qui remonte à l’enfance. 

Cet attachement fait qu’ils considèrent que c’est la seule vraie, la seule 

bonne, et que leurs voisins, attachés pour les mêmes raisons à une forme 

légèrement différente, sont dans l’erreur et « ne savent pas ce qui est beau ». 

Gilbert Simondon ne disait pas autre chose quand il remarquait que l’acqui-

sition précoce des connaissances techniques par imprégnation quotidienne 

profonde dès le plus jeune âge tend à empêcher de repenser, rediscuter et 

renégocier ces connaissances à l’âge adulte (Simondon 1958 : 89). Il suffi t 

de regarder autour de nous, et même en nous-mêmes, pour percevoir qu’il 

n’y a rien là de bien exotique. Mais ici aussi, il faut sans doute nuancer, 

comme le fait Olivier Gosselain qui distingue, à propos des potiers du 

Cameroun, d’une part les compétences techniques diffi ciles à assimiler, 

qui sont les plus fortement enracinées car apprises très jeunes – il parle 

à leur sujet d’« enracinement moteur » à la suite de Dean Arnold – et sont 

effectivement stables et très résistantes aux changements, et d’autre part 

les compétences acquises par la suite et susceptibles de modifi cations 

(Arnold 1981 ; Gosselain 2012 ; Simondon 1958). Du reste, si les savoir-faire 

étaient aussi rigides, on ne pourrait même pas imaginer qu’ils puissent 

évoluer pour déboucher sur des innovations. Or il est évident que les contacts 

entre populations voisines ont engendré emprunts, échanges et circulation 

d’idées, de savoir-faire mais aussi d’objets, et ce quel que soit le contexte 

historique, ethnologique ou archéologique28.

 J’ai raisonné pour l’essentiel à partir d’un objet de forme simple : 

un biface, si je m’en tiens à sa partie active, n’est jamais qu’un tétraèdre. 

L’épure que j’ai ainsi esquissée se brouillerait sans doute si l’on devait 

considérer des objets aux formes moins faciles à circonscrire. Ainsi, que 

penser de l’extrême variété des formes de pointes de fl èches provenant 

du Néolithique saharien, de l’Amérique précolombienne ou du Mésolithique 

européen : variation du rapport entre la longueur et la largeur, de l’ouverture 

de l’angle du corps, subtiles différences de convexité ou de concavité des 

26. Sur les questions 

d’identité et de la part

qu’y prend la culture 

matérielle, voir en particulier 

Lemonnier (éd.) 1993,

et surtout l’introduction

au volume.

27. Martinelli 2005 : 27. 

Peut-être faut-il, comme 

le préconise Christian 

Bromberger, distinguer 

les signes socialement 

pertinents, les marqueurs, 

des faits de style inconscients 

qui s’expriment dans les 

habitus (Bromberger 1973).

28. Voir sur ce point Beaune 

2008, mais aussi, pour

un exemple historique, 

Hilaire-Pérez 2000, à propos 

des modalités de transferts 

technologiques au Siècle

des lumières.

ci-contre

fi g. 7
Mayka Kot (groupe des Wola 

du Sud des Hautes Terres) 

taillant une pointe de fl èche 

en silex, Nouvelle-Guinée, 

1978, avec l’aimable 

autorisation de Karen Hardy 

et Paul Sillitoe (in Internet 

Archaeology 14). 

© Photo Paul Sillitoe.
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ci-contre

fi g. 8
Forgeron touareg (groupe 

des Kel Ferwan) du nord 

du Niger taillant une branche 

d’acacia à l’aide d’une 

herminette pour en faire 

un manche de hache, 1988.

© Sophie A. de Beaune.
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tranchants, fl uctuation de la forme et de la dimension du pédoncule destiné 

à l’emmanchement... ? Certaines variations tiennent peut-être à des fonctions 

différentes : rien n’exclut qu’un gibier donné ait nécessité une forme de 

fl èche donnée ; d’autres témoignent de l’adaptation à la matière première 

disponible, parcimonieuse ou abondante, aux caractéristiques physiques ou 

techniques de celle-ci, médiocre ou de qualité ; d’autres encore à la dextérité 

de l’artisan ; d’autres enfi n à des préférences stylistiques. Tout cela ne 

diffère pas de ce que nous avons dit à propos du biface ou de la cuillère 

touarègue, mais tout y est si emmêlé qu’il est diffi cile de faire la part de ce 

qui revient à telle cause plutôt qu’à telle autre 29. L’une des voies possibles 

pour tenter d’élucider cette question est celle de l’ethno-archéologie. 

Pierre et Anne-Marie Pétrequin sont parmi les premiers à avoir développé 

ce type de démarche. Pour mieux comprendre les techniques de fabrication 

et d’utilisation des haches en pierre polie abandonnées en Europe depuis 

le Chalcolithique, ils ont entrepris une étude complète des haches fabriquées 

et utilisées encore aujourd’hui en Nouvelle-Guinée. Outre les nombreuses 

informations techniques que cette observation a pu leur apporter, elle a enrichi 

la réfl exion concernant la variabilité des outils et permis de remettre en 

question certaines intuitions. Ainsi, la corrélation entre la valeur d’un objet 

et son aspect peut être différente de ce que suggère une intuition non 

prévenue, certaines haches, plus sommaires, moins résistantes, moins bien 

polies, jouant en réalité un rôle cultuel et ayant une grande valeur symbo-

lique (Pétrequin et Pétrequin 1993). D’autres études ethno-archéologiques 

menées sur la céramique ont montré que la variabilité individuelle pouvait 

être très forte, par exemple dans un ensemble de pots issus de la fournée 

d’un potier, contrairement aux postulats archéologiques (Miller 1985 ; 

Laubenheimer et Arcellin-Pradelle 1985, cité par Demoule 2005).

 Quant à l’autre objet que j’ai considéré, la cuillère, elle avait une fonction 

simple. Mais la notion même de fonction est en réalité plus complexe que 

Leroi-Gourhan ne l’avait soupçonné. Ainsi, il donne l’exemple de la dague, 

qui doit avoir une lame de 30 à 40 cm avec une partie percutante très aiguë 

de section carrée ou losangique de façon à pouvoir percer une cotte de 

maille ou les joints d’une armure. Pour lui, les différences entre les dagues 

existantes marquent la personnalité globale du groupe. Pour reprendre 

ses termes, « la même fonction peut, d’une culture à l’autre, se draper dans 

des formes équivalentes quoique fortement marquées par la personnalité 

globale du groupe » (Leroi-Gourhan 1965 : 130). Les propriétés des dagues 

de trois grandes régions du monde (Europe, Proche-Orient, Japon) sont 

les mêmes (qualité de l’acier, pénétration des pointes) mais elles présen-

tent des différences de formes avec, en Europe, des épées courtes à 

double tranchant, au Proche-Orient, des dagues en forme de couteau droit, 

et, au Japon, des dagues courbes proches d’un sabre court. Leroi-Gourhan 

note qu’il est probable qu’aucune de ces dagues « ne répond tout à fait 

à l’idéal théorique de pénétration, et il est nécessaire de recourir à la notion 

d’approximation fonctionnelle pour caractériser une réponse aux exigences 

contradictoires de satisfaction mécanique et d’empreinte du milieu intérieur 

du groupe » (ibid.). Il me semble avoir sous-estimé ici le fait que, s’il s’agit 

dans les trois cas de percer une surface résistante – armure, cuirasse ou cotte 

de maille –, il y a peu de chance que le geste ait été le même. On ne manie 

pas une lame courbe comme une lame droite, et le geste doit certainement 

29. Voir par exemple 

Marchand 2000 pour diverses 

hypothèses pouvant expliquer 

la variabilité des objets 

techniques au Mésolithique ; 

Camps 1979, pour des 

exemples de typologies 

de pointes de fl èches 

mésolithiques et néolithiques.
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différer aussi si la lame possède deux tranchants comme l’épée ou un seul 

comme le couteau. On peut reprendre ici la distinction qu’opèrent certains 

auteurs, comme Patrice Flichy pour les machines et Sigaut pour les outils, 

entre fonction (ou usage) et fonctionnement. La fonction d’un outil est 

décrite par la réponse à la question : à quoi sert-il ? Son fonctionnement 

est décrit par la réponse à la question : comment s’en sert-on (Flichy 1995 : 

124 sq. ; Sigaut 1991) ? Nos trois armes ont donc sans doute le même usage, 

mais leur fonctionnement, c’est-à-dire la façon dont on leur fait réaliser 

leur fonction, est différent dans chaque cas 30.

 S’il y a variation culturelle, ce n’est pas tant dans la forme des objets 

que dans la façon dont on a choisi de réaliser une fonction donnée. Percer 

une armure est un geste technique, qu’on peut envisager comme tel. Faire 

la guerre est une autre affaire, bien plus complexe, qui suppose aussi un art 

qui lui est propre. Lorsqu’on pratique l’art de la guerre, on perce sans doute 

des armures à l’occasion, avec des armes conçues pour le faire de la façon 

la plus adéquate possible, mais aussi avec des gestes dont la maîtrise consti-

tue une des composantes de cet art. Encore un point que Leroi-Gourhan 

semble avoir sous-estimé. Il me semble que les ethnologues qui, surpris 

que deux peuples voisins puissent avoir des outils différents, ne trouvent 

pas d’autre raison à cela que le souci de se singulariser l’ont sous-estimé 

aussi. Si des outils sont différents, ce peut être parce que, bien qu’ayant 

la même fonction, ils ne fonctionnent pas de la même manière. Les gestes 

nécessaires à ce fonctionnement doivent s’apprendre, et on peut dire 

de cet apprentissage tout ce qu’on a dit des gestes que requiert la fabri-

cation des outils.

 Ici s’achève mon parcours. Il m’a parfois mené assez loin du biface, 

mais seulement dans la mesure où la discussion des thèses de Leroi-Gourhan 

me l’imposait. Car c’est l’intériorité des hommes et des femmes de la pré-

histoire qui m’intéressait en premier lieu. Elle est hors de notre portée et on ne 

saura jamais ce qu’était leur sentiment du beau. J’ai simplement voulu ici faire 

partager ma conviction, acquise dans la fréquentation des objets qu’ils nous 

ont laissés – bifaces à la symétrie si parfaite, mais aussi meules et molettes 

usées par des gestes mille fois répétés 31 –, que, de leur temps déjà, la beauté 

était présente dans le travail de leurs corps et l’œuvre de leurs mains 32.

Université Jean-Moulin-Lyon III

Archéologies et sciences de l’Antiquité, Nanterre

sophie.de-beaune@mae.cnrs.fr

30. Je me permets de signaler 

ici que j’ai moi-même repris 

cette distinction, qui permet 

d’affi ner les niveaux d’analyse

en préhistoire (Beaune 2000).

31. Beaune 2000.

32. D’après John Locke,

cité par Arendt 1961 (1958) : 

123.
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