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¢Un Estado sin pasado? La misteriosa desaparicion
de los archivos de la policia en Espafia

Frangois Godicheau

El titulo de esta contribucion es evidentemente una provocacion, pero resulta de un potente sen-
timiento de extrafieza al constatar, tras muchos afios de investigacién sobre el tema de la historia
del «orden publico» en Espafia, la indisponibilidad sistematica de documentacion sobre las mayores
instituciones de la policia en este pafs. La Historia de la Policfa es un campo en pleno desarrollo
en varios paises de Europa y América, pero también en otros espacios, sudamericanos, africanos o
asiaticos. Para limitarse a Europa occidental, muchas son las publicaciones y los proyectos colec-
tivos que abarcan Francia, Bélgica, Gran Bretafia, Alemania, Italia o Suiza y en varios casos, se
pueden basar en archivos administrativos y fondos de diversos cuerpos de policia'.

Este campo ha podido desarrollarse en general gracias a la disponibilidad de la documentacién e
incluso a la ayuda de las instituciones encargadas del orden publico. En Francia por ejemplo, desde
la misma Gendarmerfa, varios oficiales, activos o retirados, contribuyen al conocimiento historico
sobre su arma, aunque lo hacen en un marco universitario, bajo la forma de tesis de doctorado
por ejemplo. Ademas, la Gendarmerfa como institucion presta una importante ayuda a la empresa
histérica abriendo sus archivos a los investigadores y participando en la organizaciéon de coloquios,
seminarios, etcétera y en la difusioén de los resultados de la investigacion®.

En Espana, la bibliografia es bastante escueta: como en muchos paises, desde los mismos cuerpos
de «orden publico» varios autores han producido narraciones historicas, tanto durante el XIX, a los
pocos afios de crearse dichos cuerpos, como mas recientemente. Si bien se puede decir que dichos
libros aportan elementos valiosos para conocet, por ejemplo, la Guardia Civil, la institucién central
encargada del orden publico en Espafa, responden a una funcién social que se podria enmarcar
bajo el rotulo de «defensa e ilustracion» de la misma (Aguado Sanchez, 1983-1985, Lépez Corral,
1995, 2004). La promocién de los cuerpos de policia, de su accionar, de su espiritu particular, ha
sido desde el siglo XIX uno de los campos de la construccion de la policfa. En efecto, como toda
institucion, la policia se construye también discursivamente. En Inglaterra, ha venido a formar lo

que la historia critica de los dltimos cuarenta afios ha llamado la historia «whigy» de la policia, es de-

! Como la bibliografia es muy extensa, me limitaré a citar el balance hecho en 2008 en la revista Criminocorpus pot Jean
Marc Berliere (2008), los numerosos libros del historiador inglés Clive Emsley, un articulo de Herbert Reinke sobre la
historia de la policfa en Alemania (2012) y un balance sobre la historia de la policia en los Imperios en el articulo de
Emmanuel Blanchard, Quentin Deluermoz, Joél Glasman (2011).Ver también el proyecto y la red SYSPOE sobre los
sistemas policfacos europeos [syspoe.hypotheses.org/].

% Los trabajos sobte la historia de la gendarmetia orquestado port el profesor Jean-Noél Luc (2016) y también por la

Société Nationale de 'Histoire et du Patrimoine de la Gendarmerie [www.force-publique.net].
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cir, una historia que celebra las instituciones de policia, su contribucion al «progreso», exponiendo
sus métodos y sus éxitos en la lucha contra un «desorden» cuya existencia se presenté como una
evidencia, premisa necesaria para que las fuerzas de policia pudieran desplegar su accion «civiliza-
toria» (Emsley, 2007).

La existencia de este género no tiene nada de extrafio: de manera general, las instituciones del
Estado administrativo han producido una visiéon del pasado destinada a naturalizar la existencia
del Estado tal como lo entendemos desde el XIX. De cara a enraizarla en una tradicion multisecu-
lar, proyectando mucho mas alld de ese siglo un fenémeno histérico en realidad contemporaneo,
exactamente como se hizo con la existencia de la nacion, nada mas constituitse como comunidad
politica. Incluso —ya lo comenté en su momento Benedict Anderson— el nacimiento de la Historia
como disciplina universitaria tiene mucho que ver con esa bisqueda genealégica que hacfa remon-
tar la nacion, segun los casos, a Vercingétorix, a Viriato o a Remus y Romulus (Anderson, 1993). En
el caso de la genealogfa del Estado, la fuerza de la proyeccion retrospectiva ha sido sin duda mayor
e impregna tanto la disciplina histérica como las ciencias juridicas, hoy todavia, aunque se haya
hecho notar que las teorfas del Estado, mas que describitlo o analizarlo, «hacen» el Estado (Troper,
1994).

No es dificil admitir que la Historia, o los discursos institucionales sobre el pasado, son uno de los
terrenos privilegiados en los cuales las instituciones cultivan su propia imagen y buscan legitimar
su existencia. En el caso de los Estados naciones, las politicas de constitucion y enriquecimiento
de colecciones archivisticas y la actividad museistica son testimonios evidentes de ello. En ese
marco, el cuidado hacia las colecciones y Archivos nacionales o Archivos de la administracion, su
preservacién material, su catalogacion y las reglas de transferencia de los diferentes fondos por las
diversas administraciones y ministerios son centrales, independientemente de las normativas que
reglamentan el acceso del pablico o de los profesionales de la historia. Pueden existir varias mane-
ras de entender la nocién de Patrimonio segin los paises, y ello constituye sin duda un interesante
tema de estudio comparativo, pero es mas que probable que dentro de ese patrimonio, los rastros de
la actividad, del trabajo de las principales ramas de la Administracién ocupan un lugar privilegiado.
Y entre esas ramas, la que corresponde al Ministerio de la Gobernacion, para adoptar la terminolo-
gia propia del Estado espafiol contemporaneo, no serfa la mas despreciable.

Ahora bien, la nocién de Patrimonio remite también a la comunidad nacional a la que pertenece
ese Patrimonio y entonces al tema de la ciudadania y de su calidad particular, o sea la cuestion del
acceso a los archivos y también, pero no se abordara aqui, la cuestiéon de quién puede o no escribir
sobre el pasado, sea el del Estado, el de la nacién o el de otra institucién’. Dado el caricter central
del objeto «orden publico» en la Historia Contemporanea de Espafia, el acceso a los archivos de la

policia resultarfa medular para el debate sobre la calidad de la democracia; aunque aqui, me limitaré

? Para unos elementos de debate sobre el particular, ver [www.contratiempohistoria.org/].
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a tratar de la relacién del Estado con su propio pasado, una relacion tan extrafia para el caso que
nos ocupa, que podria llevarnos a cuestionar la entidad misma del Estado espafol.

Este limite que pongo a esta contribucion viene del sentimiento de que el debate sobre la calidad
de la democracia en Espafia, que ha empezado a abrirse en el espacio publico desde hace nueve
afios —basicamente desde el 15-M— es un colofén amplio del conjunto de contribuciones aqui reu-
nidas, no un tema a tratar en una de ellas. En cambio, quizas el relato o interpretacion de algunas
experiencias como investigador en temas de Historia del «orden publico» pueda ayudar a plantear
problemas de constitucion del Estado espafiol.

Mi primera aproximacion a estas cuestiones data de mis investigaciones de doctorado sobre la
reconstruccion del Estado republicano entre la primavera de 1937 y la cafda de Barcelona en manos
del ejército franquista en enero de 1939. Mis interrogaciones habian surgido del problema que me
planteaba el hecho de que, en pleno siglo xx, en un pafs de Europa occidental con larga tradicion
politica, se hubiera derrumbado completamente el Estado, quedando reducido a poco mas que el
Diario Oficial, unas oficinas en Madrid y una serie de lealtades politicas. Esta constatacion venia
de mis primeros meses de acercamiento a la documentacion y a la bibliograffa. Para un estudiante
al que habian ensefiado, como se suele hacer, que el Estado es una realidad histérica multisecular
y entonces necesariamente solida, resultaba bastante asombroso. Luego, mostré como la recons-
truccion del Estado republicano, que también era la construcciéon de un Estado mas fuerte, mas
presente, mas potencialmente integrador —siguiendo la logica de las experiencias vividas veinte afios
antes por las naciones involucradas directamente en el primer conflicto mundial— se habia basado
en la recuperacidon del «orden publicor. Esta habia pasado por la reconstituciéon de los cuerpos
de orden publico, la restauracién de su monopolio del uso de la fuerza politica y mas alla, de una
estructura administrativa centralizada. Habia significado también un proceso de depuraciéon poli-
tica de la retaguardia con la consiguiente represion de las opciones revolucionarias, en el espacio
publico y en el seno mismo de las organizaciones, especialmente CNT y UGT. Finalmente, éstas
se integraron en una estructura politico-estatal que en 1938 recuperé el nombre de Frente Popular
(Godicheau, 2001, 2004, 2011, 2013).

Como mi primera experiencia en tanto investigador consistia en aprender a nadar en el maremdgnum
del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, con los catilogos de las series «Politico-Sociales» tan
imprecisos y lacunarios de la época —de hecho no eran verdaderos catalogos— y no me di cuenta
enseguida de lo extrano de la situacién: podia acceder a documentacion interna de la CNT sobre
la represion sufrida por sus militantes, a documentacién de los tribunales especiales —Tribunal
Especial de Alta Traicion y Espionaje y Tribunales de Guardia— porque su documentacion habia
sido incluida en los fondos de la «Causa Generaly, esa empresa politica destinada a corroborar
las declaraciones de Franco sobre el «milléon de muertos» achacados a la Republica. Incluso tenia

acceso a los archivos de la Justicia de Primera instancia de Catalufia, a una rica documentacion del
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Gobierno de la Generalitat —a través del Arxiu Tarradellas ubicado en el monasterio de Poblet— a
los fondos de la Carcel Modelo de Barcelona en el Arxiu Nacional de Catalunya de Sant Cugat del
Vallés, etcétera. Pero no habia rastro de archivos de la policia.

Parecia bastante probable, segun la documentacioén presente en la «Causa Generaly, que el archivo
del SIM (Servicio de Informacién Militar) hubiera sido destruido sistematicamente, salvo una parte
que habfa pasado luego a Francia durante la retirada y cuyo rastro se perdié luego de ser detenido
el responsable comunista encargado de su traslado, por los servicios de inteligencia franceses. Pero
¢qué pasaba con el Cuerpo de Seguridad y en particular con lo que se seguia llamando la Guardia
de Asalto y con los Carabineros, esos «cien mil hijos de Negrin», que no eran 100.000, pero eran
centrales en el entramado represivo? Existia una documentacion interesante relativa a su empleo en
el Frente, en los fondos «Bjército rojo» del Archivo Histérico Militar de Avila que fui a consultar
a finales de los noventa, pero ni la documentaciéon de su Direccion ni la que reflejaba su actividad
cotidiana en las ciudades han aparecido. Lo mismo se puede decir de la documentacion del Minis-
terio de la Gobernacion, sus diferentes despachos, sus delegaciones; nada de la Conselleria de
Governaci6 del Gobierno de la Generalitat ni de las Delegaciones de «orden publico» presentes en
cada comarca de Catalufia. Ni rastro.

Dado que se trataba de los archivos de la «Guerra Civily, la explicacion para tales ausencias podia
diluirse entre muchas hipotesis e incognitas: las destrucciones voluntarias y accidentales se lleva-
ban una parte, las pérdidas durante el exilio en Francia, México y la Unién Soviética también eran
probables —la existencia de numerosos fondos en Rusia, dispersos en muchos archivos— mantenia
cierta esperanza o fantasfa de archivos. Habia encontrado piezas interesantes entre los papeles de
Tarradellas en Poblet; quizas la patrimonializacién de archivos puiblicos por parte de dirigentes poli-
ticos hubiera afectado a mas de uno. Luego, en el Archivo General de la Administracion (AGA), me
habian hablado del incendio del Palacio Arzobispal de Alcala de Henares en agosto de 1939, en el
que habfan desaparecido los papeles de varios ministerios, especialmente el de Gobernacién, lo cual
contribufa a explicar la desaparicion de todo rastro de actividad de policia (San Luciano Ruiz, 2009).
Para terminar, como habfa escuchado que un historiador que se presentara en el Instituto de His-
toria de la Guardia civil no obtendria muchos resultados y que por otra parte, fondos importantes
para hacer la historia de la dictadura de Franco eran propiedad de la Fundacién del mismo, es decir
en manos privadas y administrados por guardianes de la memoria del «centinela de Occidentex, no
me empeciné mas.

Preguntado al respecto, mi maestro Julio Aréstegui, co-tutor de mi tesis, me decia que efectiva-
mente habia autonomias administrativas en el aparato de Estado heredado de la transicion, y que
no se podia hacer nada por el momento. Quizas un dia aparezcan los papeles, quizas no. Varias
personas interrogadas al respeto tenfan anécdotas de guardias o funcionarios cualesquiera que

habian tenido que calentarse durante largos inviernos de la dictadura quemando viejos papeles que
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nadie reclamaba ni cuidaba y que ocupaban inutilmente mucho espacio. No estaban disponibles los
archivos de la policia, o no los habia, y al final, el resultado para mi era el mismo, y no tan grave, ya
que tenfa material sobrado para hacer la tesis.

Poco después de obtener el doctorado y deseoso de seguir investigando el tema del orden publico,
volvi a interesarme por el destino de los archivos de la policia. Pasado el fragor de la tesis, me pa-
recia que faltaba una pieza en ese puzle borroso de la desaparicion de la documentacion. De vuelta
al AGA intenté conseguir una imagen clara de lo que estaba disponible ampliando considerable-
mente el enfoque. El resultado fue a la vez alentador y decepcionante. Primero pude darme cuenta
de que el incendio del Palacio Arzobispal, del que me hablaban, no habia matado el tema: hay en
el AGA de Alcala de Henares mucha documentacion de la Direccién General de Administracion
Local y de la Direccién General de Beneficencia, dos direcciones interiores importantes del Minis-
terio de la Gobernacion, para fechas que van desde la Restauracion hasta finales del franquismo
para la primera e incluso todo el xix para la segunda. Estan los fondos de la Direccién General de
Seguridad franquista que corresponden a las fichas nominales de sospechosos, personas vigiladas
y reprimidas, con antecedentes anteriores al franquismo®. Sin embargo, la mayor parte concierne al
perfodo franquista y a los primeros afios de la democracia. Estan también los archivos de Sanidad,
que al principio recafan en una Direccién interior del Ministerio de la Gobernacién. Para terminar,
estan los archivos de dos Gobiernos Civiles, el de Madrid entre 1952 y 1974 y el de Valencia entre
1934 y 1971°. Para un investigador atraido por el tema del «orden publico, la parte mas interesante
es el llamado “Fondo antiguo del Ministerio de la Gobernacién”, cuyas fechas extremas son sin
embargo amplias, de 1830 a 1964, y que presenta tres recursos descriptivos: una base de datos, un
catalogo por entidad y uno topografico ordenado por provincias. De ese catalogo 25 corresponde
a 1.555 legajos, es decir muy poco dado el perfodo considerado, pero nos confirma que habfa un
fondo de seguridad y orden publico correspondiente a los afios de la Restauracion, dictadura de
Primero de Rivera y primeros afios de la Republica que aparentemente no estaba en el Palacio
Arzobispal en agosto de 1939°. La nomenclatura de ese fondo puede hacer salivar a un investigador
apasionado ya que comprende las secciones siguientes: «Alteraciones del orden publicor, «Recursos
de alzada», «Asociacionesy», «Asuntos generales» y «Correspondenciay, «Conflictos laboralesy, «Per-

sonaly, «Policia» y «Vigilancia y Seguridad».

* Corresponden a 1242 legajos de expedientes policiales clasificados por afio y por apellidos, con un catalogo de 1777
paginas.
*Todo esto se puede comprobar ficilmente ahora descargando el archivo PDF siguiente [www.mecd.gob.es/cultura-

mecd/dms/mecd/cultura-mecd/areas-cultura/archivos/mc/archivos/aga/fondos-documentales/instrumentos-de-

referencia/Instrumentos_de_Referencia_del Archivo.pdf].

¢ El incendio lo arruiné todo e incluso hubo que esperar afios antes de que se removieran los escombros. Lo que se en-
cuentra en el AGA dificilmente puede entonces corresponder a restos exhumados de entre los escombros. En cuanto
a las entregas de la administracion de Gobernacidn a los archivos, hay constancia en la Revista de archivos bibliotecas y
museos, disponible en la Biblioteca Nacional de Espafia [http://bdh.bne.es/bnesearch/biblioteca/Revista%20de%020
archivos,%20bibliotecas%20y%020museos/gls/0000000909;jsessionid=4711780498 A51635F42253042D8390A5].
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Sin embargo, la apertura de los legajos deja al iluso historiador ante un paisaje bastante mas austero,
ademas de sorprendente. Los legajos contienen expedientes correspondientes a signaturas en los
catalogos que se adscriben a varias direcciones y/o secciones distintas del Ministerio. Por ejemplo,
si siguiendo el catalogo se pide la caja 268 que en la pagina 128 viene descrita como que contiene
documentacion de «policia» correspondiente al afio 1901, nos encontramos en realidad con las
cosas siguientes: patéticos documentos (expedientes) de la Seccion de Presupuestos y Créditos del
Ministerio (dependiente de la Direccién General de Administracion Local), otros de la subsecre-
tarfa de Orden Publico; otros que ponen «organizaciéon provincial y municipaly, sin fechas en las
hojas que envuelven los paquetes ni listas de documentos contenidos, los cuales vienen foliados.
Un paquete mas grueso que dice «orden publico» contiene 28 expedientes de estafas a ciudadanos
extranjeros y constituye seguramente la razén de la mencién de «policia» que encontramos en el
catalogo.

La impresion general es que el depdsito de esa documentacion por la Administracion que la pro-
dujo se hizo tirando los expedientes a un camion y luego, en el lugar de llegada, metiéndolos tal
cual en cajas blancas; redactandose después —abriendo una a una las cajas- los descriptivos, cru-
zando los criterios lo mejor posible para suplir el desorden absoluto de partida, que solo se podria
remediar con una catalogaciéon documento por documento, la cual necesitarfa mucho personal y
dinero. También es probable que la transmision del Fondo se haya hecho directamente bajo forma
de cajas rellenadas en el mismo edificio de Gobernacion, de la manera mas anarquica posible, lo
que, visto el Ministerio, no deja de ser el colmo. El resultado es que la documentacion en cuestion
resulta bastante inservible porque no se puede tener idea, sin pasar meses removiendo expedientes
y haciéndose un catdlogo casero, de la investigaciéon que los documentos permitirfan contemplar.
Uno puede pensar que los legajos disponibles en el AGA corresponden a los fondos o a restos de
fondos que no habian sido transmitidos en 1939 y almacenados en el Palacio Arzobispal, y entonces
se salvaron. Sin embargo, resulta bastante curioso que no quede nada que corresponda al tipo de
documentacién mas politica que por otra parte se puede encontrar en la famosa «Serie A» de los ar-
chivos de Gobernacién en el Archivo Historico Nacional (AHN) de Madrid. En todo caso, el tema
merecerfa una atencion sistematica para esclarecer qué diablos ha podido pasar durante el siglo XX
con unos archivos que son centrales no solo para los investigadores sino también, desde el punto de
vista del Estado mismo, pata su propia memotia o continuidad, para la proyeccion de su existencia’.
Pero sin duda ésta es una cuestion de «voluntad politica» para encarar decididamente el problema
y seguramente no es nada facil, dado lo que podria salir a la luz a raiz de semejante arqueologfa.
En cuanto a la «Serie A» de Gobernacion en el AHN, es efectivamente la sefial de que hubo un dia

una documentacion bastante numerosa que permitiria o hubiera permitido historiar las cuestiones

" En la bibliografia proporcionada por el AGA en su pagina web no parece que se haya dedicado un estudio especifico
a este tema.
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de orden publico en relacion a la protesta social y politica durante la Restauracion y hasta los afios
de la Republica. Los 63 legajos de esa serie, ingresados en el AHN en 1972, contienen en efecto
documentacién sobre la represion de los anarquistas a finales del XIX, circulares del Ministerio
sobre episodios de sediciéon o movimientos revolucionarios en Barcelona entre 1917 y 1930, docu-
mentacion referida a partidos republicanos y socialistas, huelgas de ferroviarios, informacion sobre
el bolchevismo, recortes de prensa; pero también planes de actuacion de las fuerzas, legislacion y
circulares diversas, reglamentos e instrucciones para los Cuerpos de Seguridad. Sin embargo, todo
sin orden tematico ni cronolégico. Aunque domine la cronologfa 1917-1933, hay también bastante
documentacién del periodo 1877-1910. Ahora bien, la impresion aqui, ademas de que hay menos
desorden que en los fondos custodiados en el AGA, es que estamos ante la parte visible del ice-
berg. Sin duda el interés represivo fue lo que ordené la compilacion de esa documentacion que es
muy probable que fuera mucho mas numerosa en el momento de su produccion, y ni fue a parar al
Archivo General Historico sito en el Palacio del Arzobispado de Alcala, ni se quedé mezclada con
las colecciones que fueron entregadas al AGA®.

Este interés por las manifestaciones del «desorden», la reglamentacién y los medios para reprimirlo
—un interés posterior a 1936 si nos fijamos en las fechas limites de la «Serie A» (1872-1936) —nos-
remite directamente al interés del franquismo por el aparato de orden republicano, y a la consti-
tucion de lo que luego se convirtié en el Archivo de Salamanca. Y nos enfrenta con un misterio.
En efecto, la documentacion que constituye la base del actual Centro Documental de la Memoria
Histoérica (CDMH) viene, es cosa bien sabida, de la preocupacion sistematica de las autoridades
franquistas, desde el mismo afio 19306, por recuperar toda la documentacion posible sobre el ene-
migo y su actuacion en el territorio que controlaba, con claros fines represivos. Varios organismos
se sucedieron durante la Guerra Civil hasta su integracion en la Delegacién Nacional de Servicios
Documentales (DNSD), directamente dependiente de la Presidencia del Gobierno en 1944. Alli
se elabord un fichero que sirvi6é para informar sobre los antecedentes de sujetos procesados por
las diferentes jurisdicciones represivas de la dictadura. En los documentos originales de las institu-
ciones, partidos o sindicatos del «bando antifranquista», esa actividad de informacion es visible por
los subrayados en rojo de la mayorfa de nombres y apellidos que aparecen. Los servicios encarga-
dos de recuperar la documentacion seguian inmediatamente a las tropas y demostraron un elevado
grado de sistematicidad: se hicieron en algunos locales con absolutamente todo lo que sus duefios
habfan abandonado, mandando a Salamanca hasta borradores en notitas minusculas, papel sellado
en blanco, papeles de otras épocas, periddicos, libros, etcétera. Llegaron tan rapido a los locales que
les interesaban que no dejaron tiempo para destruir los papeles, aunque algunos presentan rastros

de chamusquina.

8 Ademas de la «Setie A» el AHN cuenta con otros fondos procedentes del Ministerio del Interior ingresados a partir
de 1965, la mayor parte proveniente de las secciones de «Beneficencia y Sanidad», «Administracién Local» y un fondo
de «Expedientes Personales».
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Esa preocupacion por no dejar pasar ninguna informacién en papel que pudiera sumarse a las
cargas contra el enemigo se encuentra también en lo que se percibe del modo de constituirse la
base documental de la «Causa General», consultable en el CDMH. La lectura de los interrogatorios
de responsables del SIM republicano deja claro que los responsables franquistas que entraron en
Madrid y en Barcelona hicieron todos los esfuerzos posibles para hacerse con la documentacion
antes de que se destruyera, lo que, trataindose de los papeles del SIM, no consiguieron. En el caso
de este organismo, la centralizacion de sus archivos y la disciplina militar que lo animaba permitié
cumplir a rajatabla la orden de quemarlo todo. Es muy dificil pensar que pudiera pasar lo mismo
con todos los archivos de las delegaciones de «orden publico», de los Cuerpos de Seguridad de la
Republica, del mismo Ministerio, de los Gobiernos Civiles, etcétera, especialmente si pensamos en
la condiciones de la invasion de Catalufia o de las dltimas provincias republicanas, y en el salvese
quien pueda que rigié en varias administraciones, cuando la «Quinta Columna» no estaba ya al
mando.

Es atn mas dificil imaginar que las autoridades franquistas hayan menospreciado semejante do-
cumentacién. Es verdad que no se incautaron los archivos de la Justicia de Primera Instancia,
al respecto de todos los procesos instruidos por los juzgados de Barcelona y alrededores, que
permanecieron en el Palacio de Justicia de la capital catalana hasta el afio 2000, cuando los servi-
cios del Arxiu Nacional de Catalunya decidieron proceder al traslado a Sant Cugat del Vallés. Sin
embargo, los franquistas hubieran encontrado allf cosas interesantes para sus objetivos, como por
ejemplo los procesos llamados de «cementerios clandestinosy, instruidos contra los revoluciona-
rios del verano de 1936 por asesinatos e inhumaciones ilegales bajo la batuta del profesor Bosch i
Gimpera, Conseller de Justicia de la Generalitat. La explicacion esta sin duda en la obsesion por los
Tribunales Especiales que desmantelaban las redes de la «Quinta Columnay» franquista y pronuncia-
ban muchas penas de muerte, acaparando la atencion de los «medios azules». Es posible también
que la existencia misma de esa empresa judiciaria republicana contra los presuntos autores de los
asesinatos de los primeros meses de la Guerra Civil hubiera planteado problemas en términos de
propaganda’.

¢Qué fue entonces de los archivos de la policia republicana? Es llamativo el hecho de que todo
desapareciera, sistematicamente, sin excepciones, sin que se encontraran por casualidad papeles de
una delegacion de orden publico pérdida que pudiera haber escapado a una destruccién natural
(por desidia, ignicion para calentar al personal, como pasé con muchos fondos en un gran numero

de lugares). ¢Los habran llevado a Salamanca? ¢A otros lugares como directamente a Madrid, en

? Tampoco es cosa cierta. En efecto, el trabajo de los jueces de la «Causa General» fue bastante confidencial en cuanto a
sus métodos y procederes e incluso existe el ejemplo de una condena por la justicia republicana que fue retomada luego
por los tribunales. Nos referimos al caso del abogado Eduardo Barriobero, fusilado en la carcel en Barcelona cuando
irrumpieron las tropas franquistas y condenado post-mortem a partir del mismo expediente de acusaciéon que el SIM
republicano habia preparado en 1938.
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manos de los servicios centrales encargados de la persecucion de los «ojos»? ¢Estarian en Avila,
pendientes de desclasificacion ahora? ;Qué habra sido de esos fondos después de la muerte del
dictador o entre esta y el final de la dictadura, o en los primeros afios del postfranquismo?

No tengo de momento el mas minimo principio de respuesta pero se puede abordar el problema
por otra parte, pensando por ejemplo en las normativas de hoy, en el caracter felizmente sistema-
tico ahora de la recogida de archivos por parte de los servicios competentes, aunque la legislacion
sobre el ingreso de documentacién por parte de las distintas administraciones merezca quizas
petfeccionarse'.

La administraciéon nacional de archivos, en el marco del desarrollo formidable que conocemos
desde hace dos decenios, ha permitido regularizar el trabajo con varios ministerios, entre ellos el del
Interior. Hasta 1996, el Archivo de este Ministerio se limitaba a recibir transferencias documentales
desde los diferentes servicios del mismo edificio central, sin apoyo normativo ni metodologia de
trabajo, sin una politica general orientada hacia la conservacién en buenas condiciones, la catalo-
gacion y el acceso de los usuarios. Acumulacion de fondos sin tratar, falta de espacio en el propio
Ministerio, falta de personal especifico y de normativa especifica del Departamento eran lastres
importantes que empezaron a solucionarse a partir de la creacion de una Comision Calificada en
el 2001,

En el marco de ese desarrollo normativo y de la organizacion de los servicios, con produccion de
prescripciones destinadas a los diferentes servicios dependientes del Ministerio sobre criterios de
transferencia y eliminacién de documentacién pasiva, el Archivo se puso en contacto y comenzo a
trabajar con la Direccion General de la Guardia Civil y lanzé un gran «censo» que abarcaba todos
los puestos del Cuerpo, con un cuestionario muy completo para saber primero qué documentacion
habia en las maltiples dependencias existentes en el territorio nacional. Los resultados fueron a la
altura de la fama de cumplidora de la Guardia civil y se pudo completar una base de datos exhaus-
tiva de la documentacién del Cuerpo disponible.

En el marco de la preparacion de un proyecto de investigacion sobre el orden publico durante la
Restauracion, tuve la ocasion de visitar por primera vez el Archivo en el 2005, cuando ya habian
recibido las respuestas a la encuesta pero no se habfan compilado todavia en una base de datos infor-
matica. La responsable, Rosana de Andrés, que muy amablemente acepté recibirme, me explico el

proceso general y me ensefié en una gran mesa de su despacho las pilas de respuestas mandadas

1" En un pais con tan dilatada tradicién de constitucion del patrimonio archivistico nacional como Francia, hubo que
esperar a 1936 para que apareciera un texto que definiera las obligaciones de las administraciones entregadoras, y a los
aflos cincuenta para que los Archivos Nacionales destinaran «misionarios» a la Presidencia de la Republica y a varios
ministerios y obtuvieran el respeto, por parte de las administraciones, de las disposiciones que garantizan el respeto de
la ley en cuanto a la recogida de documentos. Véase Favier (2004).

! Sobre este recorrido y los elementos que siguen acerca de la documentacion de la Guardia Civil, ver el articulo de la
jefa del Archivo General del Ministerio del Interior, Andrés Diaz (20006). Por lo demds, Orden de 21 de diciembre de
2000 por la que se crea la Comision Calificadora de Documentos Administrativos del Ministerio del Interior y se regula el acceso a los
archivos de él dependientes [ BOE 4 de enero de 2001].
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por las 4.770 unidades censadas. Era mas que probable que en ese inmenso fondo —los documen-
tos trasladados mas tarde al depédsito del Archivo del Ministerio del Interior representan 125,5
kilémetros lineales de documentaciéon— podria encontrar los papeles ansiados que me permitieran
historiar el «orden publico» durante la Restauracion o el perfodo isabelino.

Lleno de ilusién, me personé dos afios mas tarde en las mismas oficinas y fui recibido con igual
amabilidad, pero la conversaciéon que tuvimos me hizo el efecto de una «ducha fria». La directora
del Archivo me explicé que habia muy pocas posibilidades de que encontrara mucho material para
trabajar sobre el siglo XIX. En efecto, solo una minima parte de los archivos centralizados por sus
servicios contenfan documentacion anterior a... jlos afios 1980! Hicimos una busqueda por fechas
extremas en la base de datos, que contiene miles y miles de registros, y solo salieron unas pocas
decenas, de una documentacion poco servible para un proyecto general de hacer la historia del
Cuerpo durante sus primeros decenios de existencia. Aterrado por la noticia, escuché a mi inter-
locutora explicarme que esa situacioén se debia a una «Circular de 1922», pero sobre todo a unas
«Instrucciones sobre Documentacion» del Cuerpo de 1947 y a Ordenes de Presidencia e Interior de
1977. Las dos primeras normativas y especialmente la segunda, establecfan criterios para la elimina-
cion de la documentacion considerada como pasiva, dando una orden de destruccién muy amplia
de los papeles que no podian servir mas al Cuerpo en su actividad cotidiana. LLa Orden del 19 de
diciembre de 1977 definfa exclusiones administrativas de documentacion pero también expurgo
de los archivos de las Direcciones Generales de Seguridad y de la Guardia Civil «de antecedentes
relativos a actividades politicas y sindicales legalmente reconocidas»'?. Cualquiera que fuera la intet-
pretacion que los encargados de aplicar esa orden tuvieron a la hora de destruir documentacion, su
resultado, combinado con la de 1947 (que fue repetida durante los afios siguientes), ha dejado un
panorama desolador.

Aunque no sepamos claramente si pasé lo mismo con los Gobiernos Civiles y demas instituciones
de orden publico no pertenecientes a la Guardia Civil, queda la sospecha de que el proceso fuera
similar —por las fechas extremas de los fondos de Gobiernos Civiles disponibles en el AGA— lo
que representa una verdadera catastrofe patrimonial para Espafia, ademas de una casi imposibilidad
de hacer la historia del «orden publico», de la Policia o de las represiones en su realidad concreta y
cotidiana, es decir mas alla de las prescripciones de los textos oficiales que si han sido conservados.
Si debemos creer que las cosas son asi, significarfa que la dictadura privé a las fuerzas de orden del
pais de la mayor parte de su memoria, de la posibilidad de hacer una historia viva, humana de esos
cuerpos y no solamente una defensa e ilustraciéon de los mismos. Y estarfamos en una situacion
extraordinaria de un Estado constitucional, un Estado Moderno, carente de pasado para uno de

sus principales pilares, el del orden interior. Felizmente la Historia Contemporanea del Ejército,

'2 Otden sobre la inutilizacién administrativa, archivacion reservada y expurgo de los archivos de las Direcciones Generales de Seguridad
9 de la Guardia Civil de antecedentes relativos a actividades politica y sindicales legalmente reconocidas [BOE 13 de enero de 1977].
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aunque le quede mucho por investigar, dispone de muchos archivos y condiciones de investigacion
cada vez mejores, y la Historia de la Fiscalidad tampoco tiene esos problemas. No se trata solo
de que la cantidad de incognitas que quedan a partir de estas informaciones aterrantes interrogan
poderosamente acerca de los vinculos del Estado actual con el de la dictadura. Evidentemente, este
tema merecerfa una encuesta parlamentaria o algo de este tipo de iniciativa para saber si esta es
realmente la situacion o existe documentacion en algun lugar a la que no se ha podido acceder, ni
siquiera desde la administracion de archivos. Pero es mas: las continuidades que se pueden dibujar
en la historia del Estado espafiol contemporaneo dependen atin mas, en esta situacion de ausencia
de testigos fisicos, en forma de kilometros lineales de documentacién, de las narraciones sobre el
pasado, sean las de los historiadores u otros. Plantean de todos modos un problema histérico cen-
tral: ¢qué Estado es exactamente este Estado que ha dejado perder tamafas partes de su memoria?
Pero mas importante es el problema politico planteado por esta situacion: spueden permitir los

ciudadanos espafioles representados por este Estado que sea un Estado sin memoria?
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