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1¿Un Estado sin pasado?

¿Un Estado sin pasado? La misteriosa desaparición 
de los archivos de la policía en España

François Godicheau

El título de esta contribución es evidentemente una provocación, pero resulta de un potente sen-

timiento de extrañeza al constatar, tras muchos años de investigación sobre el tema de la historia 

del «orden público» en España, la indisponibilidad sistemática de documentación sobre las mayores 

instituciones de la policía en este país. La Historia de la Policía es un campo en pleno desarrollo 

en varios países de Europa y América, pero también en otros espacios, sudamericanos, africanos o 

asiáticos. Para limitarse a Europa occidental, muchas son las publicaciones y los proyectos colec-

tivos que abarcan Francia, Bélgica, Gran Bretaña, Alemania, Italia o Suiza y en varios casos, se 

pueden basar en archivos administrativos y fondos de diversos cuerpos de policía1.

Este campo ha podido desarrollarse en general gracias a la disponibilidad de la documentación e 

incluso a la ayuda de las instituciones encargadas del orden público. En Francia por ejemplo, desde 

la misma Gendarmería, varios oficiales, activos o retirados, contribuyen al conocimiento histórico 

sobre su arma, aunque lo hacen en un marco universitario, bajo la forma de tesis de doctorado 

por ejemplo. Además, la Gendarmería como institución presta una importante ayuda a la empresa 

histórica abriendo sus archivos a los investigadores y participando en la organización de coloquios, 

seminarios, etcétera y en la difusión de los resultados de la investigación2.

En España, la bibliografía es bastante escueta: como en muchos países, desde los mismos cuerpos 

de «orden público» varios autores han producido narraciones históricas, tanto durante el XIX, a los 

pocos años de crearse dichos cuerpos, como más recientemente. Si bien se puede decir que dichos 

libros aportan elementos valiosos para conocer, por ejemplo, la Guardia Civil, la institución central 

encargada del orden público en España, responden a una función social que se podría enmarcar 

bajo el rótulo de «defensa e ilustración» de la misma (Aguado Sánchez, 1983-1985, López Corral, 

1995, 2004). La promoción de los cuerpos de policía, de su accionar, de su espíritu particular, ha 

sido desde el siglo XIX uno de los campos de la construcción de la policía. En efecto, como toda 

institución, la policía se construye también discursivamente. En Inglaterra, ha venido a formar lo 

que la historia crítica de los últimos cuarenta años ha llamado la historia «whig» de la policía, es de-

1 Como la bibliografía es muy extensa, me limitaré a citar el balance hecho en 2008 en la revista Criminocorpus por Jean 
Marc Berlière (2008), los numerosos libros del historiador inglés Clive Emsley, un artículo de Herbert Reinke sobre la 
historia de la policía en Alemania (2012) y un balance sobre la historia de la policía en los Imperios en el artículo de 
Emmanuel Blanchard, Quentin Deluermoz, Joël Glasman (2011).Ver también el proyecto y la red SYSPOE sobre los 
sistemas policíacos europeos [syspoe.hypotheses.org/]. 
2 Los trabajos sobre la historia de la gendarmería orquestado por el profesor Jean-Noël Luc (2016) y también por la 
Société Nationale de l’Histoire et du Patrimoine de la Gendarmerie [www.force-publique.net].
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cir, una historia que celebra las instituciones de policía, su contribución al «progreso», exponiendo 

sus métodos y sus éxitos en la lucha contra un «desorden» cuya existencia se presentó como una 

evidencia, premisa necesaria para que las fuerzas de policía pudieran desplegar su acción «civiliza-

toria» (Emsley, 2007).

La existencia de este género no tiene nada de extraño: de manera general, las instituciones del 

Estado administrativo han producido una visión del pasado destinada a naturalizar la existencia 

del Estado tal como lo entendemos desde el XIX. De cara a enraizarla en una tradición multisecu-

lar, proyectando mucho más allá de ese siglo un fenómeno histórico en realidad contemporáneo, 

exactamente como se hizo con la existencia de la nación, nada más constituirse como comunidad 

política. Incluso –ya lo comentó en su momento Benedict Anderson– el nacimiento de la Historia 

como disciplina universitaria tiene mucho que ver con esa búsqueda genealógica que hacía remon-

tar la nación, según los casos, a Vercingétorix, a Viriato o a Remus y Romulus (Anderson, 1993). En 

el caso de la genealogía del Estado, la fuerza de la proyección retrospectiva ha sido sin duda mayor 

e impregna tanto la disciplina histórica como las ciencias jurídicas, hoy todavía, aunque se haya 

hecho notar que las teorías del Estado, más que describirlo o analizarlo, «hacen» el Estado (Troper, 

1994). 

No es difícil admitir que la Historia, o los discursos institucionales sobre el pasado, son uno de los 

terrenos privilegiados en los cuales las instituciones cultivan su propia imagen y buscan legitimar 

su existencia. En el caso de los Estados naciones, las políticas de constitución y enriquecimiento 

de colecciones archivísticas y la actividad museística son testimonios evidentes de ello. En ese 

marco, el cuidado hacia las colecciones y Archivos nacionales o Archivos de la administración, su 

preservación material, su catalogación y las reglas de transferencia de los diferentes fondos por las 

diversas administraciones y ministerios son centrales, independientemente de las normativas que 

reglamentan el acceso del público o de los profesionales de la historia. Pueden existir varias mane-

ras de entender la noción de Patrimonio según los países, y ello constituye sin duda un interesante 

tema de estudio comparativo, pero es más que probable que dentro de ese patrimonio, los rastros de 

la actividad, del trabajo de las principales ramas de la Administración ocupan un lugar privilegiado. 

Y entre esas ramas, la que corresponde al Ministerio de la Gobernación, para adoptar la terminolo-

gía propia del Estado español contemporáneo, no sería la más despreciable. 

Ahora bien, la noción de Patrimonio remite también a la comunidad nacional a la que pertenece 

ese Patrimonio y entonces al tema de la ciudadanía y de su calidad particular, o sea la cuestión del 

acceso a los archivos y también, pero no se abordará aquí, la cuestión de quién puede o no escribir 

sobre el pasado, sea el del Estado, el de la nación o el de otra institución3. Dado el carácter central 

del objeto «orden público» en la Historia Contemporánea de España, el acceso a los archivos de la 

policía resultaría medular para el debate sobre la calidad de la democracia; aunque aquí, me limitaré 

3 Para unos elementos de debate sobre el particular, ver [www.contratiempohistoria.org/].
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a tratar de la relación del Estado con su propio pasado, una relación tan extraña para el caso que 

nos ocupa, que podría llevarnos a cuestionar la entidad misma del Estado español. 

Este límite que pongo a esta contribución viene del sentimiento de que el debate sobre la calidad 

de la democracia en España, que ha empezado a abrirse en el espacio público desde hace nueve 

años –básicamente desde el 15-M– es un colofón amplio del conjunto de contribuciones aquí reu-

nidas, no un tema a tratar en una de ellas. En cambio, quizás el relato o interpretación de algunas 

experiencias como investigador en temas de Historia del «orden público» pueda ayudar a plantear 

problemas de constitución del Estado español. 

Mi primera aproximación a estas cuestiones data de mis investigaciones de doctorado sobre la 

reconstrucción del Estado republicano entre la primavera de 1937 y la caída de Barcelona en manos 

del ejército franquista en enero de 1939. Mis interrogaciones habían surgido del problema que me 

planteaba el hecho de que, en pleno siglo xx, en un país de Europa occidental con larga tradición 

política, se hubiera derrumbado completamente el Estado, quedando reducido a poco más que el 

Diario Oficial, unas oficinas en Madrid y una serie de lealtades políticas. Esta constatación venía 

de mis primeros meses de acercamiento a la documentación y a la bibliografía. Para un estudiante 

al que habían enseñado, como se suele hacer, que el Estado es una realidad histórica multisecular 

y entonces necesariamente sólida, resultaba bastante asombroso. Luego, mostré cómo la recons-

trucción del Estado republicano, que también era la construcción de un Estado más fuerte, más 

presente, más potencialmente integrador –siguiendo la lógica de las experiencias vividas veinte años 

antes por las naciones involucradas directamente en el primer conflicto mundial– se había basado 

en la recuperación del «orden público». Esta había pasado por la reconstitución de los cuerpos 

de orden público, la restauración de su monopolio del uso de la fuerza política y más allá, de una 

estructura administrativa centralizada. Había significado también un proceso de depuración polí-

tica de la retaguardia con la consiguiente represión de las opciones revolucionarias, en el espacio 

público y en el seno mismo de las organizaciones, especialmente CNT y UGT. Finalmente, éstas 

se integraron en una estructura político-estatal que en 1938 recuperó el nombre de Frente Popular 

(Godicheau, 2001, 2004, 2011, 2013).

Como mi primera experiencia en tanto investigador consistía en aprender a nadar en el maremágnum 

del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, con los catálogos de las series «Político-Sociales» tan 

imprecisos y lacunarios de la época –de hecho no eran verdaderos catálogos– y no me di cuenta 

enseguida de lo extraño de la situación: podía acceder a documentación interna de la CNT sobre 

la represión sufrida por sus militantes, a documentación de los tribunales especiales –Tribunal 

Especial de Alta Traición y Espionaje y Tribunales de Guardia– porque su documentación había 

sido incluida en los fondos de la «Causa General», esa empresa política destinada a corroborar 

las declaraciones de Franco sobre el «millón de muertos» achacados a la República. Incluso tenía 

acceso a los archivos de la Justicia de Primera instancia de Cataluña, a una rica documentación del 
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Gobierno de la Generalitat –a través del Arxiu Tarradellas ubicado en el monasterio de Poblet– a 

los fondos de la Cárcel Modelo de Barcelona en el Arxiu Nacional de Catalunya de Sant Cugat del 

Vallés, etcétera. Pero no había rastro de archivos de la policía. 

Parecía bastante probable, según la documentación presente en la «Causa General», que el archivo 

del SIM (Servicio de Información Militar) hubiera sido destruido sistemáticamente, salvo una parte 

que había pasado luego a Francia durante la retirada y cuyo rastro se perdió luego de ser detenido 

el responsable comunista encargado de su traslado, por los servicios de inteligencia franceses. Pero 

¿qué pasaba con el Cuerpo de Seguridad y en particular con lo que se seguía llamando la Guardia 

de Asalto y con los Carabineros, esos «cien mil hijos de Negrín», que no eran 100.000, pero eran 

centrales en el entramado represivo? Existía una documentación interesante relativa a su empleo en 

el Frente, en los fondos «Ejército rojo» del Archivo Histórico Militar de Ávila que fui a consultar 

a finales de los noventa, pero ni la documentación de su Dirección ni la que reflejaba su actividad 

cotidiana en las ciudades han aparecido. Lo mismo se puede decir de la documentación del Minis-

terio de la Gobernación, sus diferentes despachos, sus delegaciones; nada de la Conselleria de 

Governació del Gobierno de la Generalitat ni de las Delegaciones de «orden público» presentes en 

cada comarca de Cataluña. Ni rastro. 

Dado que se trataba de los archivos de la «Guerra Civil», la explicación para tales ausencias podía 

diluirse entre muchas hipótesis e incógnitas: las destrucciones voluntarias y accidentales se lleva-

ban una parte, las pérdidas durante el exilio en Francia, México y la Unión Soviética también eran 

probables –la existencia de numerosos fondos en Rusia, dispersos en muchos archivos– mantenía 

cierta esperanza o fantasía de archivos. Había encontrado piezas interesantes entre los papeles de 

Tarradellas en Poblet; quizás la patrimonialización de archivos públicos por parte de dirigentes polí-

ticos hubiera afectado a más de uno. Luego, en el Archivo General de la Administración (AGA), me 

habían hablado del incendio del Palacio Arzobispal de Alcalá de Henares en agosto de 1939, en el 

que habían desaparecido los papeles de varios ministerios, especialmente el de Gobernación, lo cual 

contribuía a explicar la desaparición de todo rastro de actividad de policía (San Luciano Ruiz, 2009). 

Para terminar, como había escuchado que un historiador que se presentara en el Instituto de His-

toria de la Guardia civil no obtendría muchos resultados y que por otra parte, fondos importantes 

para hacer la historia de la dictadura de Franco eran propiedad de la Fundación del mismo, es decir 

en manos privadas y administrados por guardianes de la memoria del «centinela de Occidente», no 

me empeciné más. 

Preguntado al respecto, mi maestro Julio Aróstegui, co-tutor de mi tesis, me decía que efectiva-

mente había autonomías administrativas en el aparato de Estado heredado de la transición, y que 

no se podía hacer nada por el momento. Quizás un día aparezcan los papeles, quizás no. Varias 

personas interrogadas al respeto tenían anécdotas de guardias o funcionarios cualesquiera que 

habían tenido que calentarse durante largos inviernos de la dictadura quemando viejos papeles que 
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nadie reclamaba ni cuidaba y que ocupaban inútilmente mucho espacio. No estaban disponibles los 

archivos de la policía, o no los había, y al final, el resultado para mí era el mismo, y no tan grave, ya 

que tenía material sobrado para hacer la tesis. 

Poco después de obtener el doctorado y deseoso de seguir investigando el tema del orden público, 

volví a interesarme por el destino de los archivos de la policía. Pasado el fragor de la tesis, me pa-

recía que faltaba una pieza en ese puzle borroso de la desaparición de la documentación. De vuelta 

al AGA intenté conseguir una imagen clara de lo que estaba disponible ampliando considerable-

mente el enfoque. El resultado fue a la vez alentador y decepcionante. Primero pude darme cuenta 

de que el incendio del Palacio Arzobispal, del que me hablaban, no había matado el tema: hay en 

el AGA de Alcalá de Henares mucha documentación de la Dirección General de Administración 

Local y de la Dirección General de Beneficencia, dos direcciones interiores importantes del Minis-

terio de la Gobernación, para fechas que van desde la Restauración hasta finales del franquismo 

para la primera e incluso todo el xix para la segunda. Están los fondos de la Dirección General de 

Seguridad franquista que corresponden a las fichas nominales de sospechosos, personas vigiladas 

y reprimidas, con antecedentes anteriores al franquismo4. Sin embargo, la mayor parte concierne al 

período franquista y a los primeros años de la democracia. Están también los archivos de Sanidad, 

que al principio recaían en una Dirección interior del Ministerio de la Gobernación. Para terminar, 

están los archivos de dos Gobiernos Civiles, el de Madrid entre 1952 y 1974 y el de Valencia entre 

1934 y 19715. Para un investigador atraído por el tema del «orden público», la parte más interesante 

es el llamado “Fondo antiguo del Ministerio de la Gobernación”, cuyas fechas extremas son sin 

embargo amplias, de 1830 a 1964, y que presenta tres recursos descriptivos: una base de datos, un 

catálogo por entidad y uno topográfico ordenado por provincias. De ese catálogo 25 corresponde 

a 1.555 legajos, es decir muy poco dado el período considerado, pero nos confirma que había un 

fondo de seguridad y orden público correspondiente a los años de la Restauración, dictadura de 

Primero de Rivera y primeros años de la República que aparentemente no estaba en el Palacio 

Arzobispal en agosto de 19396. La nomenclatura de ese fondo puede hacer salivar a un investigador 

apasionado ya que comprende las secciones siguientes: «Alteraciones del orden público», «Recursos 

de alzada», «Asociaciones», «Asuntos generales» y «Correspondencia», «Conflictos laborales», «Per-

sonal», «Policía» y «Vigilancia y Seguridad». 

4 Corresponden a 1242 legajos de expedientes policiales clasificados por año y por apellidos, con un catálogo de 1777 
páginas. 
5 Todo esto se puede comprobar fácilmente ahora descargando el archivo PDF siguiente [www.mecd.gob.es/cultura-
mecd/dms/mecd/cultura-mecd/areas-cultura/archivos/mc/archivos/aga/fondos-documentales/instrumentos-de-
referencia/Instrumentos_de_Referencia_del_Archivo.pdf].
6 El incendio lo arruinó todo e incluso hubo que esperar años antes de que se removieran los escombros. Lo que se en-
cuentra en el AGA difícilmente puede entonces corresponder a restos exhumados de entre los escombros. En cuanto 
a las entregas de la administración de Gobernación a los archivos, hay constancia en la Revista de archivos bibliotecas y 
museos, disponible en la Biblioteca Nacional de España [http://bdh.bne.es/bnesearch/biblioteca/Revista%20de%20
archivos,%20bibliotecas%20y%20museos/qls/0000000909;jsessionid=4711780498A51635F42253042D8390A5].
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Sin embargo, la apertura de los legajos deja al iluso historiador ante un paisaje bastante más austero, 

además de sorprendente. Los legajos contienen expedientes correspondientes a signaturas en los 

catálogos que se adscriben a varias direcciones y/o secciones distintas del Ministerio. Por ejemplo, 

si siguiendo el catálogo se pide la caja 268 que en la página 128 viene descrita como que contiene 

documentación de «policía» correspondiente al año 1901, nos encontramos en realidad con las 

cosas siguientes: patéticos documentos (expedientes) de la Sección de Presupuestos y Créditos del 

Ministerio (dependiente de la Dirección General de Administración Local), otros de la subsecre-

taría de Orden Público; otros que ponen «organización provincial y municipal», sin fechas en las 

hojas que envuelven los paquetes ni listas de documentos contenidos, los cuales vienen foliados. 

Un paquete más grueso que dice «orden público» contiene 28 expedientes de estafas a ciudadanos 

extranjeros y constituye seguramente la razón de la mención de «policía» que encontramos en el 

catálogo. 

La impresión general es que el depósito de esa documentación por la Administración que la pro-

dujo se hizo tirando los expedientes a un camión y luego, en el lugar de llegada, metiéndolos tal 

cual en cajas blancas; redactándose después –abriendo una a una las cajas- los descriptivos, cru-

zando los criterios lo mejor posible para suplir el desorden absoluto de partida, que solo se podría 

remediar con una catalogación documento por documento, la cual necesitaría mucho personal y 

dinero. También es probable que la transmisión del Fondo se haya hecho directamente bajo forma 

de cajas rellenadas en el mismo edificio de Gobernación, de la manera más anárquica posible, lo 

que, visto el Ministerio, no deja de ser el colmo. El resultado es que la documentación en cuestión 

resulta bastante inservible porque no se puede tener idea, sin pasar meses removiendo expedientes 

y haciéndose un catálogo casero, de la investigación que los documentos permitirían contemplar. 

Uno puede pensar que los legajos disponibles en el AGA corresponden a los fondos o a restos de 

fondos que no habían sido transmitidos en 1939 y almacenados en el Palacio Arzobispal, y entonces 

se salvaron. Sin embargo, resulta bastante curioso que no quede nada que corresponda al tipo de 

documentación más política que por otra parte se puede encontrar en la famosa «Serie A» de los ar-

chivos de Gobernación en el Archivo Histórico Nacional (AHN) de Madrid. En todo caso, el tema 

merecería una atención sistemática para esclarecer qué diablos ha podido pasar durante el siglo XX 

con unos archivos que son centrales no solo para los investigadores sino también, desde el punto de 

vista del Estado mismo, para su propia memoria o continuidad, para la proyección de su existencia7. 

Pero sin duda ésta es una cuestión de «voluntad política» para encarar decididamente el problema 

y seguramente no es nada fácil, dado lo que podría salir a la luz a raíz de semejante arqueología.

En cuanto a la «Serie A» de Gobernación en el AHN, es efectivamente la señal de que hubo un día 

una documentación bastante numerosa que permitiría o hubiera permitido historiar las cuestiones 

7 En la bibliografía proporcionada por el AGA en su página web no parece que se haya dedicado un estudio específico 
a este tema. 
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de orden público en relación a la protesta social y política durante la Restauración y hasta los años 

de la República. Los 63 legajos de esa serie, ingresados en el AHN en 1972, contienen en efecto 

documentación sobre la represión de los anarquistas a finales del XIX, circulares del Ministerio 

sobre episodios de sedición o movimientos revolucionarios en Barcelona entre 1917 y 1930, docu-

mentación referida a partidos republicanos y socialistas, huelgas de ferroviarios, información sobre 

el bolchevismo, recortes de prensa; pero también planes de actuación de las fuerzas, legislación y 

circulares diversas, reglamentos e instrucciones para los Cuerpos de Seguridad. Sin embargo, todo 

sin orden temático ni cronológico. Aunque domine la cronología 1917-1933, hay también bastante 

documentación del período 1877-1910. Ahora bien, la impresión aquí, además de que hay menos 

desorden que en los fondos custodiados en el AGA, es que estamos ante la parte visible del ice-

berg. Sin duda el interés represivo fue lo que ordenó la compilación de esa documentación que es 

muy probable que fuera mucho más numerosa en el momento de su producción, y ni fue a parar al 

Archivo General Histórico sito en el Palacio del Arzobispado de Alcalá, ni se quedó mezclada con 

las colecciones que fueron entregadas al AGA8.

Este interés por las manifestaciones del «desorden», la reglamentación y los medios para reprimirlo 

–un interés posterior a 1936 si nos fijamos en las fechas límites de la «Serie A» (1872-1936) –nos-

remite directamente al interés del franquismo por el aparato de orden republicano, y a la consti-

tución de lo que luego se convirtió en el Archivo de Salamanca. Y nos enfrenta con un misterio. 

En efecto, la documentación que constituye la base del actual Centro Documental de la Memoria 

Histórica (CDMH) viene, es cosa bien sabida, de la preocupación sistemática de las autoridades 

franquistas, desde el mismo año 1936, por recuperar toda la documentación posible sobre el ene-

migo y su actuación en el territorio que controlaba, con claros fines represivos. Varios organismos 

se sucedieron durante la Guerra Civil hasta su integración en la Delegación Nacional de Servicios 

Documentales (DNSD), directamente dependiente de la Presidencia del Gobierno en 1944. Allí 

se elaboró un fichero que sirvió para informar sobre los antecedentes de sujetos procesados por 

las diferentes jurisdicciones represivas de la dictadura. En los documentos originales de las institu-

ciones, partidos o sindicatos del «bando antifranquista», esa actividad de información es visible por 

los subrayados en rojo de la mayoría de nombres y apellidos que aparecen. Los servicios encarga-

dos de recuperar la documentación seguían inmediatamente a las tropas y demostraron un elevado 

grado de sistematicidad: se hicieron en algunos locales con absolutamente todo lo que sus dueños 

habían abandonado, mandando a Salamanca hasta borradores en notitas minúsculas, papel sellado 

en blanco, papeles de otras épocas, periódicos, libros, etcétera. Llegaron tan rápido a los locales que 

les interesaban que no dejaron tiempo para destruir los papeles, aunque algunos presentan rastros 

de chamusquina.

8 Además de la «Serie A» el AHN cuenta con otros fondos procedentes del Ministerio del Interior ingresados a partir 
de 1965, la mayor parte proveniente de las secciones de «Beneficencia y Sanidad», «Administración Local» y un fondo 
de «Expedientes Personales». 
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Esa preocupación por no dejar pasar ninguna información en papel que pudiera sumarse a las 

cargas contra el enemigo se encuentra también en lo que se percibe del modo de constituirse la 

base documental de la «Causa General», consultable en el CDMH. La lectura de los interrogatorios 

de responsables del SIM republicano deja claro que los responsables franquistas que entraron en 

Madrid y en Barcelona hicieron todos los esfuerzos posibles para hacerse con la documentación 

antes de que se destruyera, lo que, tratándose de los papeles del SIM, no consiguieron. En el caso 

de este organismo, la centralización de sus archivos y la disciplina militar que lo animaba permitió 

cumplir a rajatabla la orden de quemarlo todo. Es muy difícil pensar que pudiera pasar lo mismo 

con todos los archivos de las delegaciones de «orden público», de los Cuerpos de Seguridad de la 

República, del mismo Ministerio, de los Gobiernos Civiles, etcétera, especialmente si pensamos en 

la condiciones de la invasión de Cataluña o de las últimas provincias republicanas, y en el sálvese 

quien pueda que rigió en varias administraciones, cuando la «Quinta Columna» no estaba ya al 

mando. 

Es aún más difícil imaginar que las autoridades franquistas hayan menospreciado semejante do-

cumentación. Es verdad que no se incautaron los archivos de la Justicia de Primera Instancia, 

al respecto de todos los procesos instruidos por los juzgados de Barcelona y alrededores, que 

permanecieron en el Palacio de Justicia de la capital catalana hasta el año 2000, cuando los servi-

cios del Arxiu Nacional de Catalunya decidieron proceder al traslado a Sant Cugat del Vallés. Sin 

embargo, los franquistas hubieran encontrado allí cosas interesantes para sus objetivos, como por 

ejemplo los procesos llamados de «cementerios clandestinos», instruidos contra los revoluciona-

rios del verano de 1936 por asesinatos e inhumaciones ilegales bajo la batuta del profesor Bosch i 

Gimpera, Conseller de Justicia de la Generalitat. La explicación está sin duda en la obsesión por los 

Tribunales Especiales que desmantelaban las redes de la «Quinta Columna» franquista y pronuncia-

ban muchas penas de muerte, acaparando la atención de los «medios azules». Es posible también 

que la existencia misma de esa empresa judiciaria republicana contra los presuntos autores de los 

asesinatos de los primeros meses de la Guerra Civil hubiera planteado problemas en términos de 

propaganda9.

¿Qué fue entonces de los archivos de la policía republicana? Es llamativo el hecho de que todo 

desapareciera, sistemáticamente, sin excepciones, sin que se encontraran por casualidad papeles de 

una delegación de orden público pérdida que pudiera haber escapado a una destrucción natural 

(por desidia, ignición para calentar al personal, como pasó con muchos fondos en un gran número 

de lugares). ¿Los habrán llevado a Salamanca? ¿A otros lugares como directamente a Madrid, en 

9 Tampoco es cosa cierta. En efecto, el trabajo de los jueces de la «Causa General» fue bastante confidencial en cuanto a 
sus métodos y procederes e incluso existe el ejemplo de una condena por la justicia republicana que fue retomada luego 
por los tribunales. Nos referimos al caso del abogado Eduardo Barriobero, fusilado en la cárcel en Barcelona cuando 
irrumpieron las tropas franquistas y condenado post-mortem a partir del mismo expediente de acusación que el SIM 
republicano había preparado en 1938.
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manos de los servicios centrales encargados de la persecución de los «rojos»? ¿Estarían en Ávila, 

pendientes de desclasificación ahora? ¿Qué habrá sido de esos fondos después de la muerte del 

dictador o entre esta y el final de la dictadura, o en los primeros años del postfranquismo?

No tengo de momento el más mínimo principio de respuesta pero se puede abordar el problema 

por otra parte, pensando por ejemplo en las normativas de hoy, en el carácter felizmente sistemá-

tico ahora de la recogida de archivos por parte de los servicios competentes, aunque la legislación 

sobre el ingreso de documentación por parte de las distintas administraciones merezca quizás 

perfeccionarse10.

La administración nacional de archivos, en el marco del desarrollo formidable que conocemos 

desde hace dos decenios, ha permitido regularizar el trabajo con varios ministerios, entre ellos el del 

Interior. Hasta 1996, el Archivo de este Ministerio se limitaba a recibir transferencias documentales 

desde los diferentes servicios del mismo edificio central, sin apoyo normativo ni metodología de 

trabajo, sin una política general orientada hacia la conservación en buenas condiciones, la catalo-

gación y el acceso de los usuarios. Acumulación de fondos sin tratar, falta de espacio en el propio 

Ministerio, falta de personal específico y de normativa específica del Departamento eran lastres 

importantes que empezaron a solucionarse a partir de la creación de una Comisión Calificada en 

el 200111.

En el marco de ese desarrollo normativo y de la organización de los servicios, con producción de 

prescripciones destinadas a los diferentes servicios dependientes del Ministerio sobre criterios de 

transferencia y eliminación de documentación pasiva, el Archivo se puso en contacto y comenzó a 

trabajar con la Dirección General de la Guardia Civil y lanzó un gran «censo» que abarcaba todos 

los puestos del Cuerpo, con un cuestionario muy completo para saber primero qué documentación 

había en las múltiples dependencias existentes en el territorio nacional. Los resultados fueron a la 

altura de la fama de cumplidora de la Guardia civil y se pudo completar una base de datos exhaus-

tiva de la documentación del Cuerpo disponible.

En el marco de la preparación de un proyecto de investigación sobre el orden público durante la 

Restauración, tuve la ocasión de visitar por primera vez el Archivo en el 2005, cuando ya habían 

recibido las respuestas a la encuesta pero no se habían compilado todavía en una base de datos infor-

mática. La responsable, Rosana de Andrés, que muy amablemente aceptó recibirme, me explicó el 

proceso general y me enseñó en una gran mesa de su despacho las pilas de respuestas mandadas 

10 En un país con tan dilatada tradición de constitución del patrimonio archivístico nacional como Francia, hubo que 
esperar a 1936 para que apareciera un texto que definiera las obligaciones de las administraciones entregadoras, y a los 
años cincuenta para que los Archivos Nacionales destinaran «misionarios» a la Presidencia de la República y a varios 
ministerios y obtuvieran el respeto, por parte de las administraciones, de las disposiciones que garantizan el respeto de 
la ley en cuanto a la recogida de documentos. Véase Favier (2004).
11 Sobre este recorrido y los elementos que siguen acerca de la documentación de la Guardia Civil, ver el artículo de la 
jefa del Archivo General del Ministerio del Interior, Andrés Díaz (2006). Por lo demás, Orden de 21 de diciembre de 
2000 por la que se crea la Comisión Calificadora de Documentos Administrativos del Ministerio del Interior y se regula el acceso a los 
archivos de él dependientes [BOE 4 de enero de 2001].

ÍNDICE



182

1¿Un Estado sin pasado?

por las 4.770 unidades censadas. Era más que probable que en ese inmenso fondo –los documen-

tos trasladados más tarde al depósito del Archivo del Ministerio del Interior representan 125,5 

kilómetros lineales de documentación– podría encontrar los papeles ansiados que me permitieran 

historiar el «orden público» durante la Restauración o el período isabelino.

Lleno de ilusión, me personé dos años más tarde en las mismas oficinas y fui recibido con igual 

amabilidad, pero la conversación que tuvimos me hizo el efecto de una «ducha fría». La directora 

del Archivo me explicó que había muy pocas posibilidades de que encontrara mucho material para 

trabajar sobre el siglo XIX. En efecto, solo una mínima parte de los archivos centralizados por sus 

servicios contenían documentación anterior a… ¡los años 1980! Hicimos una búsqueda por fechas 

extremas en la base de datos, que contiene miles y miles de registros, y solo salieron unas pocas 

decenas, de una documentación poco servible para un proyecto general de hacer la historia del 

Cuerpo durante sus primeros decenios de existencia. Aterrado por la noticia, escuché a mi inter-

locutora explicarme que esa situación se debía a una «Circular de 1922», pero sobre todo a unas 

«Instrucciones sobre Documentación» del Cuerpo de 1947 y a Ordenes de Presidencia e Interior de 

1977. Las dos primeras normativas y especialmente la segunda, establecían criterios para la elimina-

ción de la documentación considerada como pasiva, dando una orden de destrucción muy amplia 

de los papeles que no podían servir más al Cuerpo en su actividad cotidiana. La Orden del 19 de 

diciembre de 1977 definía exclusiones administrativas de documentación pero también expurgo 

de los archivos de las Direcciones Generales de Seguridad y de la Guardia Civil «de antecedentes 

relativos a actividades políticas y sindicales legalmente reconocidas»12. Cualquiera que fuera la inter-

pretación que los encargados de aplicar esa orden tuvieron a la hora de destruir documentación, su 

resultado, combinado con la de 1947 (que fue repetida durante los años siguientes), ha dejado un 

panorama desolador. 

Aunque no sepamos claramente si pasó lo mismo con los Gobiernos Civiles y demás instituciones 

de orden público no pertenecientes a la Guardia Civil, queda la sospecha de que el proceso fuera 

similar –por las fechas extremas de los fondos de Gobiernos Civiles disponibles en el AGA– lo 

que representa una verdadera catástrofe patrimonial para España, además de una casi imposibilidad 

de hacer la historia del «orden público», de la Policía o de las represiones en su realidad concreta y 

cotidiana, es decir más allá de las prescripciones de los textos oficiales que sí han sido conservados. 

Si debemos creer que las cosas son así, significaría que la dictadura privó a las fuerzas de orden del 

país de la mayor parte de su memoria, de la posibilidad de hacer una historia viva, humana de esos 

cuerpos y no solamente una defensa e ilustración de los mismos. Y estaríamos en una situación 

extraordinaria de un Estado constitucional, un Estado Moderno, carente de pasado para uno de 

sus principales pilares, el del orden interior. Felizmente la Historia Contemporánea del Ejército, 

12 Orden sobre la inutilización administrativa, archivación reservada y expurgo de los archivos de las Direcciones Generales de Seguridad 
y de la Guardia Civil de antecedentes relativos a actividades política y sindicales legalmente reconocidas [BOE 13 de enero de 1977].
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aunque le quede mucho por investigar, dispone de muchos archivos y condiciones de investigación 

cada vez mejores, y la Historia de la Fiscalidad tampoco tiene esos problemas. No se trata solo 

de que la cantidad de incógnitas que quedan a partir de estas informaciones aterrantes interrogan 

poderosamente acerca de los vínculos del Estado actual con el de la dictadura. Evidentemente, este 

tema merecería una encuesta parlamentaria o algo de este tipo de iniciativa para saber si esta es 

realmente la situación o existe documentación en algún lugar a la que no se ha podido acceder, ni 

siquiera desde la administración de archivos. Pero es más: las continuidades que se pueden dibujar 

en la historia del Estado español contemporáneo dependen aún más, en esta situación de ausencia 

de testigos físicos, en forma de kilómetros lineales de documentación, de las narraciones sobre el 

pasado, sean las de los historiadores u otros. Plantean de todos modos un problema histórico cen-

tral: ¿qué Estado es exactamente este Estado que ha dejado perder tamañas partes de su memoria? 

Pero más importante es el problema político planteado por esta situación: ¿pueden permitir los 

ciudadanos españoles representados por este Estado que sea un Estado sin memoria?
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