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Des anceétres aux esprits du lieu

Centralisation politique et évolution
des rituels collectifs dans le Nord Laos

Vanina BOUTE *

Les Phounoy font partie de ces nombreuses populations montaghardes qui peu-
plent les marches des Etats de la péninsule Indochinoise. De langue tibéto-birmane,
ils constituent un groupe d’environ 38 000 personnes et habitent depuis plus de
deux cents ans la région qui forme aujourd’hui le district de Phongsaly, dans la
province du méme nom. Frontaliere avec la Chine et le Vietnam, cette province
montagneuse et isolée est la plus septentrionale du Laos. Les Phounoy y occupent
un territoire assez clairement délimité, traversé du nord au sud par la riviere Ou.
La plupart de leurs villages se situe sur la rive droite; seul un petit nombre d’entre
eux se trouve sur la rive gauche. Les fonds de vallées étant trés encaissés, les vil-
lages phounoy se situent pres des crétes de montagnes et pratiquent I’essartage et
un peu d’élevage. Les Phounoy, dans leur majorité, sont adeptes du bouddhisme du
Theravada, qui leur a été vraisemblablement transmis par les Tai Lii voisins. IIs n’en
continuent pas moins d’effectuer de nombreux rituels en direction des esprits (dat)
censés assurer la protection du territoire.

Lobjectif premier de cet article est ethnographique: il s’agit de décrire et de
consigner un ensemble de rituels adressés a ces dat! dans les villages de la rive
droite de la riviere Ou dont un certain nombre a été réalisé jusqu’au début des
années 1960. La mémoire de ces rituels, qui tinrent une place tres importante dans

* Vanina Bouté est ethnologue, maitre de conférences a 1'université de Picardie Jules Verne et
membre du Centre Asie du Sud-Est (CNRS-EHESS). Depuis 1999, elle méne des recherches dans
le Nord Laos sur une population de langue tibéto-birmane, les Phounoy, sur I’histoire de cette
population et ses relations aux pouvoirs régionaux, a travers des questions de changements poli-
tiques et religieux. Elle travaille aussi actuellement sur les migrations rurales dans le Nord Laos et
sur ’émergence des villes.
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92 Vanina Bouté

'organisation sociopolitique des villageois, se perd aujourd’hui. En effet, apres les
« réformes religieuses » entreprises par les révolutionnaires du Pathet Lao lors de
leur arrivée au pouvoir au Laos en 19752, nombre de ces rituels collectifs aux esprits
ont périclité : aujourd’hui, certains de ces rituels anciens ne sont plus qu’exception-
nellement faits et certaines fonctions d’officiant ont disparu. Les informations sur
cette période proviennent de témoignages que j’ai recueillis aupres d’informateurs
les plus agés parmi I’ensemble des villages phounoy du district de Phongsaly entre
1999 et 2002 3. Ces informations ont été croisées avec des documents d’histoire, avec
les rares monographies réalisées par les administrateurs coloniaux francais durant la
premiere moitié du xxe siecle, ainsi qu’avec les données collectées par le linguiste
Michel Ferlus dans les années 19704,

Une bréve comparaison menée ensuite entre les activités rituelles telles que prati-
quées sur 1'une et I'autre rive de la riviere Ou permettra de constater d’importantes
différences. Tenter d’en comprendre I’origine m’aménera a opérer une lecture dia-
chronique de ces cultes entre le début du Xxxe siecle et les années 1960, juste avant
’action du Pathet Lao. Je montrerai alors, d’une part, que la transformation de I'iden-
tité qui était jusque-la attribuée aux esprits dat est étroitement liée a celle du statut
de leurs officiants, et que ces transformations doivent étre comprises dans le contexte
de I'intégration des Phounoy de la rive droite au sein des spheres politiques des Tai>,
populations des basses terres, organisées en petites principautés tres hiérarchisées,
et dominantes économiquement et politiquement au plan régional. A partir de 13,
j'essaierai d’initier une réflexion sur la place de I'ancestralité dans certains cultes
collectifs des montagnards de la péninsule, en montrant comment, dans notre cas
d’étude, la faible importance des figures ancestrales se révele étre déterminée par
les relations que les Phounoy de la rive droite ont tissées avec les populations des
basses terres.

LES RITUELS COLLECTIFS DE LA RIVE DROITE DANS LES ANNEES 1960 :
UNE NECESSAIRE DUALITE

Aujourd’hui, les Phounoy pratiquent deux ensembles de rituels collectifs: ceux qui
concernent la « religion du Bouddha » (sasana phout, L) et ceux qui concernent la
« religion des esprits » (sasana phi, L). La « religion du Bouddha » comprend les
cérémonies qui se déroulent a la pagode et qui suivent le calendrier religieux tai 1.
Elles sont, en principe, adressées au Bouddha et aux défunts, et sont conduites par
des moines. Les rituels collectifs aux esprits (dat) sont effectués en dehors de la
pagode de maniere réguliere ou en cas de problemes (tels que sécheresse, accidents,
incendies). Ils sont tous adressés a un couple d’esprits male (apha) et femelle (aba),
souvent identifiés respectivement comme étant les « esprits du ciel » (montha dat)
et les « esprits de la terre » (mithon dat). Deux autels sont systématiquement confec-
tionnés cote a cOte ®. Lun — une petite plate-forme basse en bambou comportant une
échelle miniature — est destiné a I’entité femelle; 'autre — un cornet de bambou
fiché sur un baton surplombant la plate-forme — est celui de 'entité male. Sur les
deux autels sont déposés: de la cannelle sauvage, du riz cuit, du riz noirci, du paddy,
un verre d’alcool de riz, un petit couteau, une gourmette en argent, du tabac, du
gingembre, ainsi que des bouts de papiers brillants figurant 1’or et 1’argent offerts
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Des ancétres aux esprits des lieux 93

aux esprits (voir fig. 1 et fig. 2). Selon les rites, un poulet ou un cochon est sacrifié¢;
le sang arrose les deux autels, puis le fumet des chairs roties et quelques petits os
noircis au feu sont offerts aux esprits.

Hormis ces éléments récurrents, les rites sur ces autels varient selon les destina-
taires. Les Phounoy affirment en effet que les esprits male et femelle sont associés a
d’autres esprits, dont la nature différe selon les lieux ou chaque culte est effectué:
dans le bosquet en amont du village, dans le cimetiere, a la forge, dans les champs
et dans la forét domaniale (voir infra). Limportance que prend chacun de ces lieux
nécessite que soit décrite ’organisation de ’espace villageois, avant de présenter les
différents rituels qui y sont faits, et les esprits auxquels ils sont adressés.

Fig. 1 : Les autels des esprits male et femelle lors d’un rite collectif fait pour la culture
du riz, menacée par la sécheresse, dans le village de Thongpi, rive droite,
© Vanina Bouté.
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94 Vanina Bouté

Fig. 2 : Les autels des esprits male et femelle lors du nouvel an, dans le village de Kiou,
rive gauche, © Vanina Bouté.

Lorganisation de 1’espace villageois

Tout comme chez les populations tai, I'orientation idéale des villages phounoy est
déterminée par les valeurs attachées aux quatre points cardinaux: la naissance et le
bouddhisme sont associés a I’est, la mort a I’ouest, le nord est connoté positivement
tandis que le sud est indifférencié (Tambiah 1970 : 21). Pour autant, ’espace du
village est de facto structuré en fonction du pan de montagne sur lequel il est édi-
fié: quelle que soit I'orientation réelle du village par rapport aux points cardinaux,
la créte est identifiée au nord, et le bas de la montagne au sud; je mettrai donc des
guillemets en me référant a ces points cardinaux.

Lorsque les villageois défrichent les terres afin de fonder un nouveau village,
ils prennent toujours soin de préserver, au « nord », un petit morceau de forét, un
bosquet. C’est ce bosquet, et tout particulierement I'arbre le plus imposant qui s’y
trouve, qui deviendra le sanctuaire de « 1'esprit-téte », dat tu, I'esprit protecteur de la
communauté. Tout ’agencement du village sera alors congu par rapport a ce bosquet-
sanctuaire, a proximité duquel la pagode sera construite. L« ouest » étant associé a
la mort, la forét qui fait office de cimetiere (lapum) se trouvera vers le bas a ’ouest,
C’est-a-dire au « sud-ouest ». Tant dans le bosquet-sanctuaire du haut du village, que
dans le bosquet-cimetiere du bas, il est interdit de couper du bois, de chasser ou faire
de la cueillette, sous peine de déchainer, contre la communauté entiere, la colére
des esprits chargés de la protection du village.

Entre la cl6ture en bois qui ceint la plupart des villages et I'extérieur se trouve un
espace intermédiaire, sorte de « sas », ou se trouvent les sources d’eau et la forge. Les
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limites extérieures de ce sas sont matérialisées par des « portes de village » (keu tan),
en fait de simples montants en bois situés aux points cardinaux « est » et « ouest »,
a quelques dizaines de metres de la barriere qui clot le village. Le pouvoir dont ces
portes sont investies protege la communauté villageoise des intrusions dangereuses
provenant de 'extérieur: les animaux sauvages et les esprits maléfiques sont dits ne
pas pouvoir les franchir; les spécialistes religieux doivent aussi les contourner s’ils
ne veulent pas perdre leurs pouvoirs.

Hors de cet espace, en plus du bosquet-sanctuaire et du bosquet-cimetiére, se
trouvent la pagode et, au-dela, les zones de cultures (champs, friches, foréts a essarts)
des clans et des lignages; privatives, les parcelles sont réparties entre lignages et, en
leur sein, appropriées par famille. Cette zone de culture forme une sorte de troisieme
couronne autour du village. Apres celle-ci, se trouvent des zones de foréts denses qui
ne sont jamais mises en culture et les finages d’autres villages.

Les cultes villageois sur les autels male et femelle, et leurs officiants

Lorsque les rites adressés aux esprits male et femelle sont effectués dans le bosquet
en amont du village, les offrandes déposées sur le double autel sont également
adressées a I'esprit-téte (dat tu). La nature de cet esprit n’est pas clairement définie
par les villageois. Quelquefois aussi appelé mi dat (« esprit de la terre »), il renvoie
pourtant moins a une force chtonienne qu’a une force du lieu qui englobe les esprits
de la nature environnante (la forét du haut du village, les grottes, etc.). Parce qu’il
est avant tout dit étre en charge de la protection de la communauté villageoise, je
’appellerai désormais « esprit tutélaire du village ». Notons également que le terme
dat tu désigne I'autel des ancétres situé dans la maison de chaque doyen de lignage?
— nous y reviendrons.

Lofficiant en charge des rituels adressés a 'esprit tutélaire du village est le ¢ao-
cam, mot tai qui peut se traduire par « maitre du culte ». Il ceuvre comme intermé-
diaire entre cet esprit et la communauté villageoise 8. Cette fonction se transmet par
les ainés dans la lignée du premier chef du village, qui est de surcroit membre du
premier clan fondateur. Précisons en effet que les récits de fondation des villages met-
tent systématiquement en scéne deux clans venus co-fonder un méme village: I'un
(que je nomme le « premier clan fondateur », en contraste avec l'autre, le « second
clan fondateur ») est cependant distingué comme étant le clan du premier chef de
village, et c’est au sein de ce clan que les fonctions de chef de village et de tjaocam
se transmettent. Le tjaocam est donc aussi le doyen du clan fondateur. Ce fait a néan-
moins perdu de son importance car, chez les Phounoy de la rive droite, I’organisation
clanique s’est progressivement délitée, au profit des lignages.

Méme si cette fonction est héréditaire, le tjaocam se doit d’étre « vertueux »
(men: avoir un comportement mesuré, ne pas boire ni fumer de ’opium, etc.) afin
de conserver la protection dont I’esprit tutélaire honore sa lignée. Car si ’harmonie
ne regne plus dans son foyer, si sa femme met au monde des enfants anormaux ou si
un membre de sa famille meurt de mauvaise mort, ces événements seront interprétés
comme des conséquences du courroux de I’esprit tutélaire du village, et ’ensemble
de la communauté villageoise risque d’étre frappé de malheurs. Dans ces cas, le
tjiaocam peut étre destitué: les anciens procedent a une divination afin de connaitre la
nouvelle personne que l'esprit tutélaire choisit d’élire. Les successeurs potentiels qui
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lui sont présentés sont cependant tous issus du méme lignage que 1’ancien tjaocam,
de préférence son fils ou son frere.

Cet esprit tutélaire du village qu’honore le {jaocam recoit des rituels lors d’évé-
nements exceptionnels: lorsqu’un changement intervient dans la communauté villa-
geoise (naissance, mariage, construction de maison, voyages d’un particulier, déces),
ou qu’un désordre menace son équilibre (incendie, épidémies, intrusion d’animaux
sauvages, etc.). Il est essentiellement un protecteur des hommes et des animaux
domestiques — c’est-a-dire de tout ce qui concerne l'intérieur du village, et non des
champs. Ces rituels ne requiérent pas de sacrifices: accompagné des anciens du vil-
lage, le tjaocam se contente de réciter des prieres et de déposer des offrandes — des
fleurs et des bougies — sur 1'autel de Iesprit femelle, la Terre. En cas de désordre,
le tjaocam et les anciens entament une procession le long de la barriere qui ceint le
village, I’entourent de fils de cotons et se rendent ensuite aux « portes » du village
pour y déposer des treillis de bambou protecteurs (kra bia, « 1'ceil de I'aigle »). Cette
opération a pour finalité d’expulser les influences malignes en dehors du village et
de procéder a une refonte du tracé protecteur.

Dans les années 1960, il existait, en plus de ces rites que je viens de rappeler,
d’autres rites adressés aux esprits male et femelle. Certains étaient effectués a la
forge, située pres de la source, en bas du village, et différaient de ceux réalisés dans
le bosquet sur de nombreux points. D’une part, ils étaient effectués de maniere régu-
liere a deux moments clés du calendrier agricole, au moment de la défriche et juste
avant les récoltes®. D’autre part, I'officiant qui les effectuait n’était pas le tjaocam,
mais le forgeron du village, le maphé, dont la fonction, également héréditaire, était
détenue par un descendant du second clan fondateur. Enfin, la nature des entités
associées aux esprits male et femelle différait.

Lors du rituel fait avant la défriche, le maphé commencait par construire un double
autel devant lequel tous les villageois déposaient leurs machettes. Il activait sa forge
et sacrifiait un poulet en demandant aux esprits du ciel et de la terre et aux esprits
de la forge (sampum dat) de protéger les hommes, priant notamment pour qu’aucun
accident mortel ne survint (chute d’un arbre, coupure occasionnée par la machette).
Les esprits de la forge étaient concus comme des forces souterraines qui tirent leur
force des métaux, mais elles étaient parfois confondues avec — ou comme subsu-
mées dans — les esprits du ciel et de la terre, formant ensemble une entité nommée
« esprits de l'intérieur du village » (khong thon dat). Le maphé enjoignait finalement
les morts de mauvaise mort (chichong seu, les villageois morts de facon accidentelle
en dehors du village) de ne pas attaquer les hommes, et leur offrait également une
part des offrandes déposées sur les autels du ciel et de la terre. Car il s’agissait aussi,
pour le maphé de négocier le bon déroulement de I'intrusion des hommes dans la
forét avec ces mauvais morts, dont c’est le domaine.

Lors du rituel effectué quelques mois plus tard au moment des récoltes, le maphé
confectionnait de nouveau un double autel a la forge a I'occasion de la féte dat ya leni
(« 'esprit de la lignée vient »), dite aussi féte « des toupies » (flung si). Le maphéy
nourrissait a nouveau les esprits du ciel et de la terre, les esprits de la forge et les
mauvais morts. Le rituel se poursuivait par de nombreuses opérations de guérison,
puis les villageois allaient festoyer dans la maison du maphé pour remercier ses esprits
auxiliaires (dat ya kolo; esprits des défunts maphé de sa lignée) d’avoir pris soin des
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champs. Le jour suivant ces cérémonies, les récoltes pouvaient commencer; le maphé
effectuait alors sa moisson avant tous les autres villageois.

Notons qu’en dehors de ces deux cérémonies d’ouverture et de cloture du cycle
agricole, le maphé confectionnait — et c’était le cas en 2005!° — des autels du ciel
et de la terre en cas de désordres survenant dans les champs (les deux autels étant
cette fois exclusivement adressées aux esprits du ciel et de la terre) et en cas de
probleme dans une maisonnée (le double autel confectionné en dehors de la maison
étant destiné aussi aux ancétres). C’était également le maphé qui avait en charge les
rituels funéraires; il ceuvrait alors comme un psychopompe, guidant les dmes des
défunts vers I'autre monde.

Les Maitres de la terre et la prospérité du domaine

Dans les années 1960, il existait également sur la rive droite un dernier rite collectif
impliquant des autels dédiés aux esprits male et femelle, qui concernait cette fois-ci
I’ensemble des villages de ce que j’appelle un « domaine », soit un ensemble de trois
a cing villages, placés sous la responsabilité de deux doyens du clan fondateur du
plus ancien village du domaine (ban phi, L, village ainé) !'. Les autres villages — les
« cadets » (nong, L) — étaient dits en étre issus par essaimage. Le rite était effectué
dans un pan de forét (chichong, terme que je traduirai dorénavant par « forét doma-
niale ») laissé intact au sommet d’une créte qui opérait la délimitation des finages
de plusieurs villages d’un méme domaine.

Appelés Maitres de la terre (¢jao thi din, L), ces deux doyens du village ainé
possédaient certaines prérogatives: ils recevaient une cuisse de tout gibier chassé
sur leur domaine et disposaient librement de main-d’ceuvre pour différents travaux
(réparation de leur maison, travaux des champs, coupe de bois, etc.). Ils n’avaient
cependant aucun rdle politique: méme si I'on dit que leurs ancétres répartirent
autrefois les terres entre les différents clans vivant sur leur domaine, leur fonction
était exclusivement religieuse.

Le rituel qu’ils effectuaient avait lieu au début de la saison des pluies, et il était
adressé a des esprits féminins et masculins dits « maitres de la forét » (chichong day),
considérés comme ayant été de « mauvais morts » au destin particulier — des membres
des migrants phounoy morts en chemin, des guerriers assassinés, etc. Lautel érigé
afin de nourrir les éléments masculins se trouvait en contrebas de la forét tandis que
celui associé aux éléments féminins se situait en haut. Dans la forét domaniale du
clan Poutin par exemple, 1’autel du haut était plus particulierement dédié a ’esprit
de la Dame Palalek, valeureuse guerriére mise a mort par ses troupes, tandis que
'autel du bas était celui de son fidele aide de camp. I existait donc ici également une
complémentarité entre les esprits male et femelle, et les autels construits étaient
identiques a ceux confectionnés pour les esprits du ciel et de la terre. Notons néan-
moins que les Phounoy ne m’ont jamais dit que ce rituel s’adressait a ces derniers.

Ce rituel, qui consistait principalement en offrandes alimentaires a ces esprits
male et femelle, impliquait que les « livres de la terre » (peum kongdin, L) que pos-
sédaient les Maitres de la terre soient déposés devant ces autels. Nous reparlerons
de ces livres, mais notons des a présent le fait que I'on dit aujourd’hui que 1'un de
ces livres est « male » et que 1'autre est « femelle ». Selon un principe de complé-
mentarité, le livre « male » servait au rite de 1’entité féminine et le livre « femelle »
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a celui de I'entité masculine. Ces livres sont dits avoir une efficacité en soi et ne
sont jamais lus — de fait, ils sont écrits dans une ancienne écriture lao qu’aucun
Phounoy ne sait déchiffrer 2. Leur contenu était néanmoins connu, car relatif aux
limites géographiques du domaine, limites que les Maitres de la terre énuméraient
dans leurs prieres aux deux esprits. En effet, que ce soit lors du rituel qu’ils effec-
tuaient annuellement pour demander la prospérité du territoire ou lors de rituels
faits exceptionnellement pour conjurer des problemes (en cas de mauvaise mort 13,
de sécheresse, de dépassement des limites du domaine lors de la défriche, etc.),
les Maitres de la terre accomplissaient un bornage symbolique du domaine. A cette
fin, ’ensemble des chefs des villages du domaine devaient étre présents, sinon la
communauté villageoise que chacun d’entre eux représentait n’aurait pas été incluse
dans les demandes de prospérité: « le mais mangera le riz; les hommes prendront
ceux qui les accompagnent a la chasse pour des animaux sauvages », disait-on alors,
se souviennent les anciens.

Une nécessaire complémentarité

Tous les rituels collectifs que j’ai présentés et qui coexistaient donc dans les années
1960 (dans le bosquet en amont du village, a la forge, dans les champs et dans la
forét domaniale) ont en commun d’exiger 1’érection d’un autel double, qui nécessite
une complémentarité male-femelle des esprits — souvent qualifiés de Ciel et Terre —,
meéme s’il implique aussi d’autres esprits qui viennent particulariser chacun de ces
rituels. Ce principe de complémentarité interne a ces rituels opere aussi entre eux.
Se dégage en effet de notre breve présentation une organisation en poles complé-
mentaires, tel que celui formé par le maphé et le tjaocam, d’une part; par le village
et le domaine d’autre part.

Au sein du village, les esprits du ciel et de la terre sont associés, d’une part a un
esprit du lieu, congcu comme I’esprit tutélaire du village, qui est exceptionnellement
sollicité par le faocam, d’autre part aux esprits de la forge et aux mauvais morts, qui
sont nourris deux fois par an par le maphé. A travers la localisation des autels que les
deux officiants confectionnent, se dessine une transposition de la complémentarité
male-femelle dans I’espace du village. Les Phounoy racontent en effet que ces autels
forment aussi une paire entre eux: le tjaocam officie en haut du village, pour des
esprits dont 1’autel principal est celui de Iesprit de la terre; le maphé en bas pres
de la forge, a la source, pour des esprits dont 'autel le plus important est celui de
I'esprit du ciel, associé a la pluie mais aussi a la riviere.

Tout se passe comme si, lors de ces rituels, les Phounoy insistaient sur le principe
de 'unité des contraires. C’est d’ailleurs la nécessité d’avoir deux officiants pour
effectuer des rites destinés a deux esprits différents qui justifie, pour les Phounoy,
que le village soit fondé par un minimum de deux clans. Le premier clan est consi-
déré comme le véritable fondateur: il est dit avoir pacifié les lieux et établi un accord
avec 'esprit du lieu (I'esprit-téte), qui deviendra 'esprit tutélaire du village, ce qui
explique que ce soit I'un de ses membres qui détienne la fonction de ¢aocam. Le deu-
xieme clan est celui des donneurs de femmes (aba) et des alliés rituels, nécessaires a
la reproduction du groupe qui ont été invités a co-fonder le village. C’est pourquoi ils
sont, a travers la figure du maphé, associés a 'extérieur et a la pluie (ciel) qui vient
féconder la terre et apporter la fertilité.
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Il existe enfin une complémentarité entre certains rites effectués par le tjaocam
et d’autre part les Maitres de la terre. En cas de désordre survenu a l'intérieur du
village, le tfaocam procede a un nouveau bornage de 1'espace villageois; en cas de
problémes survenus a 'extérieur de cet espace villageois, ce sont les Maitres de la
terre qui réalisent les rituels de refonte des limites; les frontieres du territoire ne
sont alors plus celles du village mais celles du domaine. Par ailleurs, ces Maitres de
la terre semblent cumuler, a I’échelle du domaine, les fonctions des deux officiants
villageois: garants de la fertilité des champs et de la fécondité des hommes, ils
accomplissent aussi bien des rituels réguliers qu’exceptionnels.

LA CONFIGURATION SOCIORITUELLE DE LA RIVE GAUCHE

Ce n’est qu’apres avoir accompli cette reconstitution de 1’organisation sociorituelle,
d’avant les purges religieuses, des villages phounoy de la rive droite que je décidai
d’enquéter dans les villages de la rive gauche — ce que la distance et la difficulté
d’acces m’avaient jusqu’alors dissuadée de réaliser. Il s’avéra, a ma grande surprise,
que I’organisation sociorituelle de ces villages était tres différente de celle prévalant
sur la rive droite.

Le premier constat était que, en 2005, le systeme clanique était toujours ferme-
ment institué, alors que, rive droite, ce n’était plus qu’'une pratique assez lache.
Tandis que, rive droite, chaque village comporte encore plusieurs noms de clan (tout
en étant dit n’avoir été fondé que par deux seulement), les villages de la rive gauche
comptent systématiquement trois clans, tous trois étant présentés comme fondateurs
(méme si I'un d’entre eux, celui auquel appartient le tjaocam, est dit étre le clan du
premier chef).

Dans ces villages, la configuration qu’y prennent les rituels collectifs adressés
aux esprits (qui a peu évoluée des années 1960 a nos jours) varie elle aussi. Si on
retrouve les mémes esprits et les mémes officiants ((/aocam, maphé et Maitres de
la terre) que sur la rive droite, la nature des esprits tout comme les fonctions des
officiants different.

Le role du maphé — qui appartient au méme clan que celui du tjaocam — est
mineur: il n’effectue aucun rituel collectif et il est seulement en charge de la gestion
des problémes liés aux cultures des particuliers et des rituels de guérison. Nous n’en
parlerons donc pas davantage.

Tout comme sur la rive droite, le {jaocam appartient au clan du premier chef du
village. Mais, de plus, il cumule systématiquement cette fonction avec celle de chef
de village (en théorie, comme rive droite, il peut étre destitué de sa fonction rituelle
en cas de probleme, mais cela est rare; de méme, rive droite, le {faocam peut aussi
cumuler cette fonction avec celle de chef de village, mais cela aussi est rare). Lesprit
tutélaire du village honoré par le tjaocam n’est pas appelé 1’esprit-téte comme sur la
rive droite, mais « esprit du village » (khong dat'4). Cet esprit est présenté comme
un étre personnifié, qui aurait été le premier habitant du lieu, bien avant 'arrivée
des hommes et I’établissement du village. Le tjaocam lui rend un culte, non pas lors
d’événements exceptionnels comme sur la rive droite, mais chaque année, avant les
semailles, dans le bosquet en amont du village. C’est alors I'autel de I’esprit du Ciel
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qui recoit les offrandes — contrairement a la configuration qui prévaut, rive droite,
ou I'autel de 'esprit de la terre recoit, seul, les offrandes.

11 existe toutefois des « esprits-téte » (dat tu) qui, comme sur la rive droite, rési-
dent dans le bosquet en amont du village. Il ne s’agit pas d’« esprits du lieu », mais
des ancétres des trois clans qui composent systématiquement chaque village. Ces
ancétres sont décrits comme les trois premiers fondateurs du village, et ceux qui se
partagerent les terres du finage villageois et les transmirent a leurs descendants. En
raison de ce statut, ces trois ancétres « esprits-téte » sont aussi dits résider dans la
parcelle de terre qui est celle de leur clan, ainsi que dans I’autel détenu par le doyen
de leur clan (I'ainé du lignage ainé), le Maitre de la terre, qui est responsable du culte.

Si 'on retrouve donc, dans ces villages de la rive gauche, la présence de Maitres
de la terre, ceux-ci sont au nombre de trois (un par clan) et non de deux (issus du
meéme clan fondateur). Lun de ces Maitres de la terre, celui qui appartient au clan
du premier chef, se distingue par le fait qu’il possede un livre de la terre. Il y a donc,
a la différence de la rive droite, un livre de la terre par village. On ne retrouve pas,
rive gauche, ces ensembles de villages ainés et cadets réunis autour d’'un méme livre
de la terre: chaque village forme une entité politiquement et rituellement autonome.
Les trois Maitres de la terre rendent hommage aux « esprits-téte » a deux moments
importants du calendrier agricole: avant les semailles et au moment des récoltes. Au
moment des semailles, le rite est fait par chaque Maitre de la terre sur la parcelle
agricole de son clan; au moment des récoltes, le rite est fait conjointement par les
trois Maitres de la terre dans le bosquet en amont du village. Les Maitres de la terre
effectuent également les rituels en cas de problemes (mauvaise mort, sécheresse) ou
de changements dans le village (départ d’'une famille, nouvelle maison). IIs retracent
alors symboliquement les limites du territoire villageois.

On retiendra donc que, dans les villages de la rive gauche, tjaocam, maphé et
Maitres de la terre se partagent rituellement un méme espace, que le tjaocam effec-
tue un rite annuel (et non pas exceptionnel) a I’esprit tutélaire du village (appelé ici
« esprit du village »), et que les Maitres de la terre ont en charge les rites d’ouverture
et de fermeture du cycle agricole qui, rive droite, étaient ’apanage du maphé. Ces
différences peuvent étre résumées dans le tableau 1 ci-apres.

Si les différences existant dans les rituels collectifs adressés aux esprits sur les
deux rives de la riviere Ou peuvent surprendre, certaines similitudes s’averent tout
aussi intrigantes. Ainsi, on retrouve 1’esprit-téte (dat tu), honoré dans le bosquet en
amont du village, congu rive droite comme un ensemble d’esprits du lieu mais regardé
rive gauche comme représentant les esprits des trois ancétres des clans. Rappelons
aussi que ce terme « esprit-téte » renvoie, rive droite, aux autels des ancétres détenus
par les doyens de lignage et, rive gauche, aux autels des ancétres que possedent les
trois doyens de clan.

Or, en reprenant les textes sur les Phounoy écrits par les militaires francais au
début du xxe siecle (Roux 1924 ; Aymé 1930) et en interrogeant a nouveau les anciens
des villages de la rive droite, je me suis apercue que les doyens des clans de la rive
droite avaient eu, dans les années 1920, des fonctions rituelles importantes. Les
anciens se rappelaient avoir assisté a des cultes faits par ces doyens en I’honneur
des ancétres de leur clan (dat tu), pour les semailles et les récoltes, et auxquels tous
les membres d’un méme clan participaient. Lors du rituel fait avant les semailles,
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le tjaocam — qui est aussi, rappelons-le, le doyen du clan fondateur — effectuait en
plus un rituel adressé a 1’esprit tutélaire du village, alors explicitement congu, me
dirent les anciens, comme son propre ancétre et comme le fondateur du village. Ce
doyen-tjaocam cumulait par ailleurs ces deux fonctions rituelles avec celle, politique,
de chef de village.

Tableau 1: Les cultes collectifs réalisés par les différents officiants

Rive gauche Rive droite

Rite régulier (semailles) pour I'esprit | Rite exceptionnel (changement dans

tutélaire du village (khong dat, le village) pour 'esprit tutélaire du
Tjaocam | « l'esprit du village », le premier village (dat tu, « esprits-téte », une

habitant du village) dans le bosquet | force du lieu) dans le bosquet en haut

en haut du village. du village.

Pas de cultes collectifs (gestion des Rite régulier (défriches et récoltes)

infortunes). pour « les esprits de I'intérieur du
Maphé village » (khong thon dat, réunion des

mauvais morts, esprits des métaux et
de I'eau) a la forge.

Rite régulier pour les esprits tuté- Rite régulier pour les esprits tutélaires
Maitres | laires du domaine (dat tu, « esprits- | du domaine (tchitchong day, « maitres
de la téte », les ancétres fondateurs des de la forét », 'ensemble des mauvais

terre trois clans) dans le bosquet en haut | morts) dans la forét domaniale.
du village et dans les champs.

Telle que remémorée par les anciens, la configuration sociorituelle dominante dans les
villages de la rive droite au début du xx¢ siecle semble proche de celle prévalant dans
les villages de la rive gauche vers les années 1960, et encore actuellement. S’il était
autrefois en charge d’un rituel régulier a son ancétre, pourquoi, quelques décennies,
plus tard le tjaocam n’a-t-il plus conduit que des rituels exceptionnels adressés a des
esprits qui n’ont rien de figures ancestrales ? Plus généralement, comment expliquer
que les ancétres, qui tenaient autrefois une place importante dans les rituels col-
lectifs, aient disparu? Cette disparition des ancétres est d’autant plus surprenante
que, dans les sociétés voisines, les rituels collectifs expriment souvent le lien entre
I’ancestralité et la territorialité — la figure des ancétres permettant notamment de
définir les droits et usages des hommes dans 1'utilisation du sol 15.

Dans la configuration de ces rituels collectifs, les décalages observables entre
les villages de la rive droite et ceux de la rive gauche soulevaient les limites d’une
analyse synchronique fondée uniquement sur quelques villages. Afin de comprendre
ces décalages, et tout particulierement le réle différent que jouent les ancétres dans
les configurations rituelles sur les deux rives de la riviere Ou, j’ai tenté de me plon-
ger plus en arriere encore dans le passé des villages phounoy de la rive droite. Ces
recherches m’ont conduite a 'idée que les principales transformations ayant touché
ces villages — disparition de la figure des ancétres, perte d’importance de la fonction
de tjaocam, mais aussi affaiblissement des clans — trouvent leurs origines aux fonde-
ments d’'un méme événement dont je propose de retracer la genése.
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EVOLUTION D’UNE LEGITIMITE : DE LA FILIATION A LA TERRITORIALITE

Durant la seconde moitié du Xixe siecle, en raison d’une part de la pression du Siam
voisin entreprenant, en réponse aux prétentions coloniales francaises et anglaises,
la fixation de ses frontieres ¢, d’autre part du fait des invasions répétées de bandes
armées, qui déferlaient de la province chinoise voisine du Yunnan, le roi de Luang
Prabang décida de renforcer le contrdle des marges septentrionales de son royaume.
Cette politique concerna tout particulierement la région de Phongsaly, par ot passait
le gros des bandes armées venues de Chine, et qui formait un territoire incontrélé
aux marches des royaumes de Luang Prabang, des Sipsong Panna et des Sipsong Chali
Tai. Le roi de Luang Prabang décida alors d’accorder a tout un ensemble de villages
occupant le coeur de ce territoire des prérogatives sur la terre, de sorte a se les
concilier tout en les fixant sur le territoire. Les habitants de cet ensemble de villages
se virent ainsi attribuer le role de garde-frontiere du royaume de Luang Prabang, et
ils furent progressivement désignés par leurs voisins tai par le terme phounoy (« les
petites gens », en tai). Pour marquer ces prérogatives nouvelles, le roi remit aux
représentants d’une vingtaine de clans — clans considérés comme les fondateurs des
premiers villages — une paire de « livres » dits « livres de la terre » (kongdin, L) 7. Les
personnes ayant recu les « livres » portérent alors le titre de « Maitres de la terre »
et furent en quelque sorte les bénéficiaires d’une délégation de 'autorité royale sur
les terres qu’ils occupaient. Ces documents faisaient office de documents fonciers
et délimitaient le territoire reconnu comme propriété du clan qui recut les livres.

Les dimensions de ces propriétés de clan variaient toutefois selon les localités car,
selon les Phounoy, les « livres » se seraient référés a des structures territoriales et
rituelles préexistantes. Les anciens racontent en effet que, rive droite, le territoire
délimité par chaque paire de livres regroupait plusieurs villages nés, par essaimage,
d’un village originel — ce que j’ai appelé précédemment les domaines. Ces villages
sont décrits comme des villages « cadets » (nong, L), dépendants rituellement du
village d’origine, dit « ainé » (pi, L). De fait, cet ensemble de villages était sous la
responsabilité des doyens du clan fondateur du village ainé, ceux-la méme qui avaient
recu le titre de Maitres de la terre, et qui transmirent leur titre et leur fonction a leurs
descendants. Si I’on reconnaissait donc un clan fondateur a I’échelle du domaine, il y
en avait aussi un a I’échelle de chaque village, qui n’était pas nécessairement le méme
que celui du domaine. Ses membres possédaient les meilleures terres, demandaient
une compensation matrimoniale plus élevée pour le mariage de ses filles, et avaient le
monopole des fonctions politiques (chef de village) et de certaines fonctions rituelles
(tjaocam) — tandis qu’en plus, le clan fondateur du village ainé détenait les livres et
la fonction de Maitre de la terre.

Par contraste, les habitants des villages de la rive gauche disent ne jamais avoir
connu de processus d’essaimage !8; on n'y retrouve par conséquent pas cette distinc-
tion hiérarchique entre un « village ainé » et des « villages cadets », et une paire de
livres de la terre correspondait au finage d’un seul village. Certes, comme sur la rive
droite, les membres d’un seul clan regurent les livres, mais la fonction de Maitre de
la terre fut partagée entre les doyens des trois clans fondateurs. De fait, les membres
de chacun des clans avaient des droits identiques au niveau de la tenure fonciere,
des compensations matrimoniales ou des fonctions religieuses et politiques. Cette
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absence de hiérarchisation entre les différents clans d’'un méme village ainsi qu’entre
les différents villages de la rive gauche perdura apres leur attribution du role de
garde-frontiere et la remise de documents fonciers.

La remise de livres par le roi de Luang Prabang semble ainsi avoir eu pour effet
de figer les relations d’autorité préexistantes. Rive droite, ou les villages et les clans
s’étaient scindés et s’étaient hiérarchisés — selon un principe de supériorité de ’ainé
sur le cadet et du premier arrivé sur les derniers venus — il existait de fortes diffé-
rences entre clans et entre lignages; par contraste, rive gauche, prévalait une société
villageoise plus égalitaire 1°. Ceci explique que, lorsque I"administration coloniale
francaise s’implanta dans la région au début du xxe siécle, elle s’appuya davantage sur
les populations de la rive droite pour asseoir son emprise dans la région. Celles-ci pré-
sentaient en effet, a ses yeux, un systeme d’organisation plus proche de sa conception
de l'autorité. Et lorsque cette administration procéda a de nouvelles restructurations
politiques et territoriales, elle constitua le Miiang Phounoy2° a partir de I’ensemble
des territoires claniques de la rive droite. Ces derniers furent rassemblés en cing
cantons (tasseng, L) et des chefs auxquels le roi de Luang Prabang décerna des titres
de hauts dignitaires, phanya, furent nommés a leur téte. Leurs habitants furent alors
dotés d’un territoire et d’institutions politiques suivant des principes semblables a
ceux de leurs puissants voisins tai.

Il m’apparait que ce sont ces changements qui ont induit une transformation
progressive de la fonction de I'officiant ¢jaocam ainsi que la nature de I’esprit auquel
il rendait un culte dans les villages de la rive droite. Je pense que la fonction du ¢ao-
cam et, consécutivement, le rituel régulier a ’esprit-téte, esprit tutélaire du village,
s’affaiblirent parce que la source de la 1égitimité politique et rituelle sur le sol se
transforma. Apres la remise des livres de la terre par le roi de Luang Prabang, celle-ci
ne provenait plus d’un lien de filiation a un ancétre fondateur (ce qui était jusqu’alors
le cas du tjaocam), mais de la délégation par le roi d’'une autorité sur un territoire
dont les limites étaient désormais fixées par écrit2!. Etant devenus les détenteurs de
la nouvelle forme de 1égitimité rituelle sur le sol, les Maitres de la terre devinrent
les principaux garants de la prospérité et de la fertilité pour I’ensemble des villages
de leur territoire.

Certes, les rituels réalisés par les faocam-chef de village auraient pu perdurer a
l'identique, mais avec un pouvoir atténué — c’était encore le cas dans les années 1930,
d’apres les observations des administrateurs coloniaux. Néanmoins, les rituels adres-
sés a I’esprit du village et a I’esprit du domaine firent en quelque sorte double emploi
car, par deux fois, les demandes de protection étaient faites pour le finage de chaque
village 22, En cessant d’intervenir dans le rituel exécuté pour les semailles, le tfaocam
ne fut plus en charge que du strict espace villageois — et n’intervient plus qu’en cas
de problemes touchant la collectivité. Il perdit également son role rituel lors d’une
« mauvaise mort » ou d’un incident nécessitant, comme jadis, une refonte symbolique
des frontieres du village, car ces offices furent pris en charge par les Maitres de la
terre. En plus de I'affaiblissement de son rdle rituel, le aocam perdit son mono-
pole de la fonction politique de chef de village, celle-ci pouvant étre assumée par
quelqu’'un d’un autre lignage du clan fondateur.

Si le tjaocam, qui honorait 1’esprit tutélaire du village, considéré comme son propre
ancétre et comme le fondateur du village, perdit son role de garant de la prospérité
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du village, ce fut, a travers lui, I’ancétre lui-méme qui vit disparaitre son role de
« relais du divin » (Mus 1933 : 377), c’est-a-dire d’intermédiaire entre le groupe et
I’esprit du lieu. Lancétre vénéré a la téte du village s’effaca progressivement devant
un esprit du lieu; a moins qu’il n’ait fini par y étre si étroitement associé qu’il ne se
soit confondu avec ce dernier (il garda toutefois son nom de « esprit-téte » et c’est
encore sous ce nom que sont désignés les autels familiaux aux ancétres).

11 est probable que cette perte de la prééminence du clan fondateur du village, a
travers son représentant, a affaibli la distinction entre ce dernier et les autres clans
du village. De fait, concomitamment a I’affaiblissement de la fonction de tjaocam, le
montant des compensations matrimoniales versées pour une fille du clan fondateur
baissa singuliérement, jusqu’a devenir égal a celui des autres clans. C’est d’ailleurs
également entre les années 1920 et 1960 que les clans se désagrégerent progressive-
ment. Dans ce contexte, le sentiment d’appartenance clanique périclita au profit d'un
sentiment d’attachement a des unités territoriales emboitées (le village, le domaine
de clan, le canton, le miiang).

Tableau 2: Lintégration dans des domaines supra-villageois et la déliquescence du
lien aux ancétres

Rive gauche Rive droite
. Pas de domaine supra-villageois. Prééminence rituelle des Maitres
Domaine
de la terre.
Village Culte villageois régulier. Culte villageois exceptionnel.
Officiant du Ha?cam (chef de village); Y?aocam (n’est pas le chef de
. Maitres de la terre (doyens des village).
village
clans).
Destinataire dul CPIte pour I’« esprit-téte » (an- Cult.e pour I« esprit-téte » (esprits
cétres fondateurs de chaque clan), | du lieu).
culte X . .
et culte pour 'esprit du lieu.
e e g Au moment des semailles et des En cas de problémes, sans relation
Périodicité du . . .
cultes faits par chaque maisonnée aux champs.
culte .
pour les défunts.

- Vers une intégration a un niveau supra-villageois de plus en plus importante +
+ Présence des ancétres -

Cette hypothese d’une atténuation de I'importance politique et rituelle des ancétres,
a la suite de la création de domaines supra-villageois, et donc la transformation de la
conception du pouvoir — 1égitimé par I’extérieur (le roi) et non plus hérité — permet
d’expliquer le contre-exemple qu’offre le cas des villages de la rive gauche. En effet,
rive gauche, en I'absence de domaines (puisqu’un livre correspondait a un village),
il n’y eut pas de remise en cause de la 1égitimité du clan fondateur et du role des
ancétres dans la quéte rituelle de la fertilité. Ainsi, c’est toujours un représentant
du clan fondateur qui cumule les fonctions de chef de village et de ¢{jaocam, et la
principale fonction du tjaocam est toujours d’honorer 1'esprit tutélaire du village,
concu comme un esprit du lieu — et non son propre ancétre, en vertu du principe
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d’égalité entre tous les clans, tous fondateurs du village. La relation rituelle aux
anceétres, « esprits-téte », est en revanche aux mains d’un représentant de chaque
clan. Cette conjonction rituelle de la localité et de la filiation est exprimée par le fait
que si les esprits-téte (ancétres) et 1’esprit tutélaire du village (esprits du lieu) sont
ici des entités distinctes, elles sont cependant honorées au méme moment — avant
les semailles — dans le méme bosquet, 1’autel des seconds étant cependant situé en
amont de celui du premier, indiquant par 1a leur prééminence. Dans ces villages,
le droit d’exploitation des terres du finage villageois repose sur I’appartenance a la
communauté des descendants des ancétres fondateurs23. Plus que la possession des
livres de la terre, qui représente les droits reconnus par le roi, c’est la participation
au culte des ancétres qui fait office de reconnaissance des droits fonciers.

De l'ancétre au mauvais mort

A vouloir rechercher la trace des ancétres dans les pratiques rituelles des villageois
de la rive droite afin de vérifier I’nypothése de leur ancienne prépondérance dans
les rituels territoriaux, je I’ai trouvée jusque dans les pratiques rituelles actuelles.
Les ancétres sont ainsi présents dans la cérémonie bouddhique du nouvel an (Boun
Pimay, 1), qui parait avoir repris les objectifs des anciens rituels liés a la fertilité des
champs. Chez les Phounoy, en effet, la cérémonie du nouvel an, qui est la plus impor-
tante féte du calendrier bouddhique, se résume essentiellement en des offrandes aux
défunts, offrandes d’autant plus significatives que la date de la féte est fixée, chez
les Phounoy, en fonction du début des semailles qui, rappelons-le, exigeait autrefois
un rituel aux ancétres.

11 semble aussi possible de retrouver la trace des ancétres jusque dans ces rituels
territoriaux que j’ai précédemment décrits. Plusieurs éléments semblent confirmer
que les ancétres sont associés a I'esprit du ciel et les morts de mauvaise mort a la
terre. On dit qu'une partie des ames, au nombre de neuf chez les Phounoy, se trans-
forme en un oiseau blanc (voir note 7). Or, c’est aussi sous la forme d’un oiseau blanc
que 'on représente I’esprit du Ciel. Les morts de mauvaise mort sont, quant a eux,
associés au sol: une partie de leurs ames sont dites hanter les lieux de leur déces
tandis qu’une autre rejoint les maitres des forces telluriques, les nguok, serpents
maléfiques que 1'on dit ennemis du Bouddha. On se souviendra que les « mauvais
morts » intégrés dans les rituels villageois sont uniquement les individus morts et
enterrés dans les champs ou en forét (et non les mauvais morts dans le village, qui
font 'objet d’un traitement différent). Pour des essarteurs, tout champ étant aupa-
ravant forét et toute forét étant potentiellement un essart (a quelques exceptions
pres), on comprend que les mauvais morts soient associés tant au monde forestier
qu’aux espaces cultivés, et qu’il faille donc les nourrir afin de s’assurer de bonnes
récoltes. Cela expliquerait sans doute le fait que ce soit le maphé, seul spécialiste
a entrer en contact avec les forces telluriques, qui prend en charge les rituels qui
leur sont dédiés.

Il existe également une sorte d’équivalence entre les couples ciel-terre et bons
morts-mauvais morts dans les récits de fondation de village. Dans ceux des villages de
la rive gauche, la création d’un village nécessite la coopération rituelle de deux clans,
I'un étant en charge des rituels aux bons morts, I'autre des rituels aux mauvais morts.
Dans les villages de la rive droite, la nécessité d’une collaboration entre deux clans
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ne se justifie pas par une référence aux défunts, mais par la complémentarité entre
rituels destinés a I’esprit du ciel et ceux destinés a I’esprit de la terre. Si Ciel s’oppose
a Terre comme bons morts a mauvais morts et que les bons morts sont associés au
ciel, on peut supposer qu’il existe bien un lien entre terre et mauvais morts. Cette
association du ciel aux ancétres et de la terre aux mauvais morts pourrait expliquer
que, rive gauche, ot les cultes adressés aux ancétres fondateurs sont importants, les
Phounoy accordent une 1égere prépondérance au ciel (dont I’autel se trouve alors en
haut du village). De méme, rive droite, ou les cultes adressés a des mauvais morts sont
prééminents, c’est I'autel de I’esprit de la terre qui se situe en haut du village. Quoi
qu’il en soit, on voit que les figures ancestrales ne sont pas complétement absentes
des rituels collectifs effectués rive droite et cela, qu’ils soient désormais honorés a
la pagode ou, indirectement, par le truchement des entités ciel et terre.

Quant a I'importance de la figure des mauvais morts dans les rituels collectifs rive
droite (lors du rituel villageois fait par le maphé au moment de la défriche et lors
des rituels exceptionnels ou réguliers faits par les maitres de la terre), il m’apparait
qu’elle est directement a mettre en relation avec I'intégration territoriale des Phounoy
et le passage d’'une légitimation de la possession de la terre par les ancétres a une
1égitimité royale, issue de la délégation d’un pouvoir foncier. Ce passage de ’ancétre
au mauvais mort se retrouve dans des configurations similaires dans la péninsule Indo-
chinoise. La ou des populations se sont trouvées intégrées dans un ensemble politique
et territorial plus vaste, et 1a ou le pouvoir a délégué son autorité a des représentants
locaux, la figure de 'ancétre fondateur n’a plus été une source de 1égitimité pour
ses représentants. Cette figure s’est transformée des lors en celle de démons ou de
mauvais morts, pacifiés et rendus propices par les conquérants, comme c’est par
exemple le cas des Plang, population de langue austroasiatique, devenus gardiens des
marches de la principauté tai des Sipsong Panna (Spangemaicher 1999). Lexemple
des naq birmans étudiés par Bénédicte Brac de la Perriere (1996) illustre aussi un tel
schéma: les nag sont généralement des esprits de mauvais morts, génies tutélaires
de territoire devenus bénéfiques par le biais de I'institution d’un culte local par le
roi. Cependant, le critere d’appartenance des individus au culte varie selon la filiation
et la résidence. En raison du fait que, le plus souvent, les naq se transmettent par
filiation, Mendelson (in Brac de la Perriere, 1996 : 52) a formulé I’hypothése qu’ils
étaient a I’origine issus des groupes d’esprits des lignages des dirigeants locaux. Il y
aurait ainsi eu passage d’un culte aux ancétres (les esprits des lignages du dirigeant
de chaque communauté) a des esprits territorialisés.

Lorsque des populations ayant rendu jadis un culte a des ancétres sont soumises
par des populations dominantes qui deviennent les « maitres du territoire », la ter-
ritorialité semble prévaloir sur la filiation pour le droit a 1’exploitation fonciere. La
figure de I'esprit du sol, ’ancétre fondateur l1égitime, se transforme en un défunt
sauvage, signe d’une relation différente de la population au territoire qu’elle occupe.

Notes

1. Mes remerciements vont a Grégoire Schlemmer pour sa contribution essentielle a la production
de ce texte. Les termes en langue étrangere non suivis d’indications sont en phounoy; les mots
lao sont indiqués par un « L ». Il n’existe pas de systéme de transcription officiel du lao. J’ai
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donc opté pour un systéme de retranscription libre, au plus proche des phonémes francais (par
exemple, ng se prononce comme dans camping; tj comme dans tiare ; gn comme dans igname;
y comme dans yoyo). Pour la retranscription de la langue phounoy, j’ai choisi le méme systeme
d’équivalence libre. Il existe cependant quelques phonemes qui n’existent pas en lao, tels que
le son [g], le son [c] qui se prononce “tch” et que j’ai retranscrit de la sorte. Pour simplifier la
lecture, les tons (cing en lao, six en phounoy) et les différences entre consonnes et voyelles
longues et breves n’ont pas été notés.

Ces réformes avaient essentiellement pour but d’éliminer ce qui était qualifié de « supersti-
tions religieuses » — c’est-a-dire tout ce qui avait trait aux esprits (phi, en lao) et qui était
considéré comme une entrave au développement de 'homme socialiste nouveau (voir Bouté
2011 :111-121).

Bien que les faits décrits sont relatifs aux années 1960, le présent ethnographique est utilisé
pour simplifier la lecture et pour distinguer cette période d’un passé « antérieur » a ces faits,
soit les années 1920.

Voir notamment son article « Notes ethnographiques sur les Phounoy » (1971); j’ai également
utilisé de nombreux enregistrement sonores qu’avait fait M. Ferlus, et qu’il m’a aimablement
communiqués (ils sont aujourd’hui numérisés et déposés au LACITO, CNRS-UMR 7107).

Par le terme de tai, on désigne les populations parlant des langues similaires (appartenant a la
famille linguistique tai-kadai), souvent inter-compréhensibles, qui partagent un ensemble de
traits culturels, liés notamment a leur histoire commune, et a leur statut de population domi-
nante dans la région. Les populations de langues tai se subdivisent en autant de groupes issus
d’anciennes formations politiques: les Lao du Lane Xang (ou Laos), les Li des Sipsong Panna
(Yunnan, Chine), les Shan de Birmanie, les Thai de Thailande, les Yuan du Lanna, etc.

Les Phounoy disent que les esprits qui impliquent un autel simple sont des esprits dangereux,
contrairement a ceux qui nécessitent la construction d’un autel double, qui sont généralement
bienveillants envers la communauté.

Chaque maison possede un autel dédié aux ancétres (yum dat) mais ils sont comme chapeautés
par celui du doyen de leur lignage d’appartenance, qui est appelé « esprit-téte ». Pour autant,
les Phounoy n’établissent aucun lien entre 1’esprit-téte du village et les ancétres. Lappellation
« esprit-téte » dans le cas des autels aux ancétres peut se comprendre par le fait suivant: les
Phounoy sont dits avoir neuf ames. A la mort d’un individu, ces ames se dispersent: les unes
restent dans le cimetiére, les autres partent dans le ciel; seules les 4mes de la téte du défunt
sont censées demeurer dans I'autel.

Chez les Lao, le tjaocam est également I'intermédiaire entre les villageois et I’esprit tutélaire
du village. Ce dernier recoit un culte deux fois par an, avant le début des travaux des champs
et apres les récoltes. Le tjaocam est parfois aussi le chef de village et recoit, pour sa fonction,
une riziere, ou des parties de ’animal sacrifié a I'esprit tutélaire du village (Condominas 1975).
Les Phounoy pratiquent I’essartage selon un systeme de rotation circulaire autour du village.
Les parcelles font I'objet d’une appropriation pérenne par chaque maisonnée (composée d’une
famille étendue, soit un couple et ses enfants, voire le fils ainé et son épouse). Il n’y a donc
pas de décisions communautaires ni de procédés rituels afin de déterminer chaque année
I’emplacement des nouveaux champs.

Lofficiant est toujours désigné par le terme de maphé méme si la fonction a considérablement
changée (voir Bouté 2011 : 143-170).

Je n’ai pu obtenir d’informations certaines sur I'identité de ces deux doyens. Lun semble étre
I’ainé de la branche ainée descendant du premier clan fondateur, mais je ne sais pas qui est
exactement le second (I’ainé de la branche cadette?). En théorie, le premier est censé étre
également tjaocam, méme si ce schéma ne se vérifie pas dans I’ensemble des villages.

Ces livres sont aujourd’hui la propriété des descendants des Maitres de la terre, qui sont encore,
dans certaines localités, sollicités pour effectuer des rites en cas de mort accidentelle.

Ce sont les Maitres de la terre, et non le forgeron maphé, qui officient en cas de mauvaise mort.
Le rite implique la refonte des limites a I’échelle du domaine.

Moussons n° 19, 2012-1,91-110



108  Vanina Bouté

14. A ne pas confondre avec « les esprits de l'intérieur du village », khong thon dat, auxquels le
maphé adresse un rituel dans les villages de la rive droite.

15. Voir par exemple, chez les les Akha, Tooker (1988 : 221); pour le lien entre cultes aux ancétres
et cultes territoriaux dans la péninsule Indochinoise chez les Tai, voir Reynolds (1978 : 187).

16. Le royaume de Luang Prabang était a cette époque tributaire du royaume du Siam.

17. Ces documents sont en fait de fines bandelettes en latanier, d’environ quatre centimetres de
large sur quarante de longueur; a I'une des extrémités est apposé le sceau du roi (qui représente
une téte d’éléphant). Les bandelettes sont enroulées sur elles-mémes et toujours déposées dans
une boite ronde en laque noire d’environ vingt centimétres de diametre. Lun contiendrait le
tracé des limites du domaine du clan, I'autre est une sorte d’attestation officielle du roi garan-
tissant au clan l'usufruit des terres.

18. Sur les raisons de I'absence de processus d’essaimage dans les villages de la rive gauche, voir
Bouté (2011 : 87-107).

19. Sur les processus de maintien, de renforcement, ou de déliquescence des principes hiérar-
chiques d’autorité chez les Phounoy, voir Bouté (2007).

20. Le miiang étant une unité territoriale et politique fondamentale des populations tai qui peut
étre traduit comme « principauté », « seigneurie », « chefferie ». Sur le miang, voir notamment
Jean-Francois Papet (1997).

21. Lerole de I’essaimage ne doit pas non plus étre sous estimé dans ce processus. Il ne peut étre
discuté ici mais fait I'objet de plus longs développements dans Bouté (2011).

22. Shigeru Tanabe (1984) a montré un exemple similaire chez les Tai Lii qui réalisaient chaque
année un rite a I’échelle du village et un rite a I’échelle de 1’entité politique et territoriale qui
englobait ce dernier, le miiang. Suite a un certain repli des villageois sur leurs propres célébra-
tions, les chefs de miiang, au Xixe siecle, tentérent de supprimer le culte a I’esprit du village
qu’ils pergurent comme une dangereuse concurrence de leur 1égitimité.

23. Notons que toute personne extérieure au village venant s’y installer doit nécessairement étre
affiliée a I’'un des clans déja présents, perdant ainsi son identité clanique d’origine. Quelle que
soit la motivation de cette pratique, le résultat est qu’il ne peut y avoir, au sein des villages de
la rive gauche, de différentiation entre les membres des clans fondateurs et ceux nouvellement
arrivés (ce qui n’aurait pas manqué d’advenir si les nouveaux venus avaient gardé leur ancienne
appartenance clanique). Cette pratique, couplée au fait que les villages n’ont pas essaimé,
explique que les clans sont toujours différents d’un village a 'autre.
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Résumé: Avant les réformes religieuses entreprises par les révolutionnaires communistes
lors de leur arrivée au pouvoir au Laos en 1975, les Phounoy réalisaient plusieurs rituels
collectifs qui avaient comme caractéristique commune de solliciter, pour I’ensemble d’une
communauté partageant le méme territoire, protection et prospérité aupres d’un couple
d’esprits male (apha) et femelle (aba), souvent identifiés respectivement aux esprits du
ciel (montha dat) et de la terre (mithon dat). Ces deux entités étaient toujours honorées
aux cotés — voire confondues avec — d’autres esprits dont la nature différait selon que
les rituels étaient effectués de part et d’autre de la riviere Ou, qui scinde en deux le ter-
ritoire occupé par les Phounoy: sur la rive droite, les esprits associés aux figures du ciel
et de la terre étaient des esprits associés a des forces du lieu, tandis que ceux honorés
sur la rive gauche, étaient considérés comme des ancétres fondateurs. Pourtant, d’apres
les premiers textes publiés sur cette population (Roux 1924; Aymé 1930) ainsi que de
mémoire d’anciens, les ancétres tenaient une place essentielle dans les cultes collectifs
effectués sur la rive droite au début du xx® siecle. Dans cet article, je tacherai alors de
comprendre comment et pourquoi les figures d’esprits sur la rive droite de la riviere Ou,
mais aussi les fonctions des officiants qui leur étaient attachés, se sont progressivement
transformées entre les années 1920 et les années 1970.

Ancestors and territorial spirits. Political changes and changing worship
in Northern Laos

Abstract: Prior to the religious reforms carried out by the Communists after they came to
the power in 1975, the Phounoy-a small society in Northern Laos—used to perform various
collective spirit cults. All those cults shared the following characteristic: the worship of
a couple of male (apha) and female (aba) spirits—identified respectively as the Sky spirit
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(montha dat) and the Earth spirit (mithon dat). Both entities were worshipped side to side
with—or subsumed into—several other spirits. The identity of these spirits was changing
according to the localities where the rituals were performed. Thus, the villages located on
the right bank or by those located on the left bank of the main river crossing the Phounoy’s
territory. On the right bank of the Ou River, spirits honoured alongside the Sky and the
Earth spirits were associated with some local spiritual beings, while those revered on the
left bank were identified as founding ancestors. However, according to the first French
colonial writings on the Phounoy (Roux 1924; Aymé 1930) and to the elders’account about
their past, ancestors were also the prime beneficiaries of the right bank villages rituals at
the beginning of the 20th century. The aim of this article is to analyze how and why the
nature of the spirits worshipped on the righ bank-but also their ritual officiants—changed
between the 1920’s and the 1970’s.

Mots-clés: Phounoy — Nord Laos — ancétres — cultes collectifs — transformations rituelles
— ethnohistoire.

Keywords: Phounoy — Northern Laos — ancestors — collective cults — ritual transforma-
tion — ethnohistory.
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