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La Translatio Imperii
Transmission et transformations  
d'un mythe politique européen

Les silences  
du modèle européen 

■

L’entrée en 2004 puis 2007 de dix 
pays dans l’Union européenne, qui a 
porté à vingt-sept le nombre des États 
membres, ainsi que le débat sur le 
projet de constitution, ont rendu l’Eu-
rope plus présente dans les médias, en 
même temps qu’ils ont souligné l’in-
certitude des politiques quant à l’ave-
nir d’un tel espace, plus étendu et plus 
hétérogène, et qu’ils ont confirmé le 
désintérêt inquiétant des populations 
pour ce cadre où se joue pourtant 
désormais l’essentiel des décisions qui 
concernent leur vie quotidienne.

Notre propre perplexité, et la 
réflexion que nous amorçons ici pour 
y répondre, ont été suscitées par l’étu-
de empirique que nous avons réalisée 
entre 2002 et 2003 auprès des Direc-
teurs généraux de la Commission 
européenne1. Ces hauts fonctionnaires 
dirigent de fait l’Union européenne et 
lui impriment leurs représentations 
de ce qu’est l’Europe. Or, eux-mêmes 
expriment des inquiétudes concer-
nant l’élargissement de l’Union, qui 
sont un analyseur du « trou » imagi-
naire autour duquel celle-ci se cons-
truit. Lorsqu’on aborde avec eux la 

question de l’identité européenne, au 
sens des idéaux qui déterminent un 
espace imaginaire du vivre-ensemble, 
on se heurte à un blanc surprenant. 
Les Directeurs généraux sont dans 
ces entretiens généralement d’accord 
pour dire ce que l’Europe n’est pas, 
mais ils ont du mal à expliciter ce qui 
réunit les Européens dans cet espace, 
au-delà des objectifs de prospérité, 
de sécurité et de démocratie, qui sont 
certes à l’origine du projet d’Union, 
mais qui ne lui sont pas spécifiques, 
puisqu’ils sont aussi partagés par 
d’autres regroupements régionaux, 
de pays non européens.

En effet, lorsqu’il s’agit de défi-
nir ce qu’est l’Europe, ces dirigeants 
excluent les paramètres qui ressortis-
sent pourtant au sens commun dans 
de larges pans de la population (l’idée 
véhiculée par les manuels d’histoire 
et de géographie qu’il y a une com-
munauté d’espace et de civilisation) : 
non, l’Europe ne repose pas sur une 
communauté de cultures (celles-ci 
sont extrêmement diverses), ni sur 
une origine ethnique ou linguistique 
commune (la composition démogra-
phique de nombre de pays européens 
résulte de mélanges à la suite d’in-
vasions de longue date), ni sur une 

communauté confessionnelle (on sait 
que la rédaction du projet constitu-
tionnel a fait l’objet d’un débat avec 
l’Espagne et la Pologne qui souhai-
taient afficher la référence chrétienne, 
mais celle-ci écarterait les Européens 
juifs et musulmans, et s’opposerait 
à la tradition étatique laïque de pays 
comme la France).

La définition par le territoire, qui 
a été avancée imprudemment par 
le Président Giscard d’Estaing pour 
argumenter le rejet de la candidature 
turque, n’est pas pertinente non plus, 
car les frontières géographiques de ce 
qui n’est pas réellement un continent 
sont parfaitement conventionnelles, 
notamment à l’est, où elles ont été 
tracées au XVIIIe siècle par Vassili 
Tatichtchev, cartographe de Pierre 
le Grand, pour intégrer à l’Europe 
une Moscovie à l’époque en pleine 
modernisation : les Russes de Sibérie 
ne sont pas moins européens que ceux 
habitant de ce côté-ci de l’Oural, et les 
populations turques de l’autre rive du 
Bosphore ne le sont donc pas moins 
que celles d’Istanbul, de Chypre ou de 
la rive droite du fleuve Oural.

La position réservée des Directeurs 
généraux sur ce que serait une « iden-
tité » européenne est fondée sur une 
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réflexion informée, on le voit, mais sa 
motivation est aussi essentiellement 
pragmatique, et on peut la résumer 
ainsi : le passé, c’est ce qui divise. On ne 
peut pas, disent-ils, retenir un critère 
historique, culturel, ethnique, linguis-
tique ou confessionnel pour définir 
l’Europe, parce que ce serait remettre 
sur la table les mêmes pommes de dis-
corde qui ont alimenté les guerres du 
passé. L’Union européenne a permis 
de réaliser un espace de prospérité, de 
sécurité et de démocratie qui dure sur 
le continent depuis un demi-siècle et 
semble avoir relégué une guerre entre 
pays européens au rang des improba-
bilités : cette situation est inédite, elle 
n’a pas de précédent dans l’histoire de 
l’Europe. Il est donc vain, selon eux, 
de vouloir rechercher dans l’histoire 
un modèle qui permettrait de définir 
les contours de la « maison européen-
ne » : le projet européen, entièrement 
tourné vers l’avenir, se construit sans 
référence au passé. L’Europe est non 
seulement définie par la négative, mais 
par une négation.

Depuis 1945, les générations qui 
avaient connu les deux guerres mon-
diales se sont efforcées de rassembler 
des peuples dont les conflits avaient 
bouleversé la planète mais les avait 
condamnés à ne pouvoir jouer, s’ils 
restaient isolés, qu’un rôle mineur. 
Les fondateurs de la Communauté 
européenne ont rejeté les idéologies 
politiques et religieuses et les philoso-
phies de l’histoire qui avaient nourri 
les antagonismes passés, et c’est donc 
le pragmatisme qui a conduit en 1957, 
par le Traité de Rome, à fonder une 
Europe des intérêts, sur une base de 
coopération d’abord économique. 

Cette conception anhistorique, 
qui a fonctionné pendant plusieurs 
décennies sur la base pragmatique du 
consumérisme économique, rencon-
tre cependant aujourd’hui ses limi-
tes, car plus l’Europe avance sur cette 
base, attirant un nombre grandissant 
d’États, plus l’objectif de se tenir chaud 
ensemble ne suffit pas à faire de l’Euro-
pe un tout cohérent. Le poids du passé, 
les égoïsmes nationaux, les différences 
culturelles, freinent d’autant plus la 
construction commune à vingt-sept 
qu’à six. La chute du mur de Berlin 
en 1989, consacrant symboliquement 

l’effondrement de l’Union Soviétique, 
rend désormais possible une grande 
Europe qui recouvre tout son terri-
toire historique, mais ne fait que révé-
ler plus clairement son obédience de 
fait au modèle libéral américain, faute 
de pouvoir expliciter ce que serait un 
modèle européen.

La candidature turque à l’adhésion 
fonctionne à cet endroit comme un 
analyseur des contradictions entre ce 
modèle par la négative et le sens com-
mun, et donc comme un révélateur de 
ses silences. Rigoureusement, l’Union 
n’interdit à aucun pays d’être candi-
dat à son adhésion. Il faut que le pays 
soit « européen » mais comme le terme 
n’est pas défini, son contenu pourrait 
être tautologique : serait européen un 
pays qui a été accepté dans l’Union 
européenne. De fait, la Turquie est déjà 
membre du Conseil de l’Europe, donc 
elle est européenne. Le Japon pourrait 
demain demander à faire partie de 
l’Union sans qu’on ait autre chose à lui 
opposer que le sens commun (intuiti-
vement, le Japon n’est pas européen), 
lequel toutefois pourrait être écarté s’il 
existait un intérêt réciproque à cette 
adhésion (après tout, la modernité 
du Japon est tout à fait européenne). 
Dans le cas de la Turquie, la majorité 
des Directeurs généraux de la Com-
mission est défavorable à son entrée, 
mais il sont bien gênés d’en donner 
des motifs culturels, religieux ou géo-
graphiques que précisément ils rejet-
tent comme critères définitoires de 
l’espace européen. La Turquie est en 
effet un état laïque et ses institutions 
sont démocratiques depuis bien plus 
longtemps que certains autres pays 
européens. Son territoire est majori-
tairement « asiatique » dans une défini-
tion cartographique qui est cependant 
conventionnelle (physiquement, l’Asie 
et l’Europe ne forment qu’une même 
masse continentale), mais tel est éga-
lement le cas de la Russie. Par ailleurs, 
même le territoire « asiatique » de la 
Turquie est la patrie historique de 
nombre de philosophes et hommes 
politiques des époques hellénistique 
et romaine, de saints du calendrier 
chrétien, et le siège, par le passé, de 
l’empire romain d’Orient. La Turquie 
est musulmane, mais des pays euro-
péens comme la Bosnie et l’Albanie 

le sont aussi. En fait, tous ces critères 
(culturel, religieux, géographique) de 
non-européanité sont rejetés comme 
invalides quand les Directeurs géné-
raux les évoquent hors contexte, mais 
la Turquie a contre elle d’en cumuler 
plusieurs, incarnant un paradoxe que 
l’un de nos interlocuteurs formule 
ainsi : si la Turquie entre dans l’Union, 
rien n’empêchera les pays du Maghreb 
de demander leur adhésion ; dès lors, 
où s’arrête l’Europe ?

Si l’on veut motiver rigoureusement 
les décisions qui conduisent à accepter 
certains pays à l’intérieur de l’espace 
européen et à en maintenir d’autres 
à l’extérieur, et plus profondément si 
l’on veut expliquer aux Européens ce 
qu’ils ont en commun (au delà du seul 
besoin de se refermer sur un espace 
de prospérité et de sécurité), il semble 
qu’un travail de fond soit encore à 
entreprendre pour définir ce qu’est 
l’Europe et pour la penser en tant que 
« maison commune » et que projet.

Un mythe  
pour penser l’Europe 

■

Peter Sloterdijk, qui est l’un des 
philosophes turbulents actuellement 
les plus écoutés en Allemagne, propose 
une explication à ce silence sur l’iden-
tité européenne (Sloterdijk 1994). Il 
pense qu’un modèle européen existe 
en suspension dans sa forme de mythe, 
mais qu’il fait l’objet d’un refoule-
ment par les modes de penser qui ont 
caractérisé la philosophie politique, 
voire la philosophie tout court, des 
cercles intellectuels européens pen-
dant le demi-siècle écoulé. Sloterdijk 
caractérise cette époque comme celle 
des « idéologies du vide », qui ont eu 
en commun d’avoir à interpréter et 
à justifier la chute de l’Europe hors 
du centre du monde, après Yalta puis 
la décolonisation. À partir de 1945, 
l’Europe, qui avait été le centre du 
monde depuis des siècles, a dû s’habi-
tuer à jouer un rôle mineur, dans l’om-
bre des superpuissances américaine 
et soviétique, et ses intellectuels ont 
dû produire une pensée explicative de 
cette déchéance, permettant d’y survi-
vre. De l’existentialisme jusqu’au con-
sumérisme et à l’esthétisme culturel, 
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en passant par le déconstructivisme, 
la philosophie européenne, dit-il, a 
« dessiné des images du monde pour 
des gens absents, pauvres en monde 
et perdus dans des signes stériles ». 
Les politiciens d’après-guerre n’ont 
pu penser l’Europe que dans les termes 
d’un modus vivendi praticable pour 
une période d’absence : une politique 
« d’ambitions réduites » et de « res-
ponsabilités partagées » est tout ce 
qui pouvait être toléré à l’ombre des 
deux superpuissances du moment. Ce 
repli des intellectuels a servi de fait le 
pragmatisme néo-libéral qui cherche 
à placer l’Europe sur la ligne d’une 
économie de marché prétendument 
libérée de toute idéologie.

Après la chute de l’Union soviéti-
que et face à une politique américaine 
qui joue des dissensions européennes 
pour en retarder la construction, ce 
minimalisme intellectuel ne suffit plus 
à insuffler une volonté européenne de 
vivre-ensemble. Sloterdijk s’interroge 
donc sur ce qui fonde l’Europe, et le 
trouve, non pas dans une communau-
té de religions (le christianisme) ou 
d’idées (l’humanisme), mais dans un 
mythe opératoire, un « mythomoteur » 
qui lui est propre, celui de vouloir 
à toutes les époques de son histoire 
rejouer la figure de l’empire romain. 
Cette construction mythique est celle 
de la Translatio Imperii, formulation 
qu’on peut traduire par « transfert du 
gouvernement ».

Cette doctrine n’est pas inventée 
par Sloterdijk, elle a été élaborée dans 
sa forme la plus explicite sous cette 
dénomination par les scolastiques du 
XIIe siècle, à l’époque notamment où 
l’empereur Frédéric Barberousse tente 
d’asseoir le pouvoir temporel de l’em-
pire vis à vis du pape et des autres 
monarques chrétiens en s’appuyant 
sur les premières universités de droit, 
lesquelles élaborent une théorie de 
la légitimité du savoir et du pouvoir 
fondée sur leur transmission depuis 
l’antiquité grecque et romaine. L’idée 
en est que l’ordre du monde repose 
sur un gouvernement unique : mythi-
quement il n’existe qu’un seul empire 
et il n’y en a jamais eu qu’un seul 
dans l’histoire des hommes, il a com-
mencé avec l’empire d’Alexandre, qui 
a été repris par les Romains. L’autorité 

impériale aurait ensuite été transmise 
à l’évêque de Rome par les empereurs 
chrétiens, selon une doctrine qui s’est 
longtemps appuyée sur un faux, la 
« pseudo-donation de Constantin » : 
dans le principe de cette doctrine, 
l’empereur aurait remis l’ensemble 
de son autorité à l’Église, et celle-ci 
l’aurait ensuite transmise à Charle-
magne. Cette autorité serait ensuite 
passée des derniers Carolingiens à 
Othon le Grand, empereur germani-
que. Pendant tout le moyen-âge, le 
couronnement du souverain germani-
que lui attribue en sa qualité de « saint 
empereur romain » d’être le sommet 
formel du système féodal (Kaiser vient 
du latin Caesar).

Cette figure d’une légitimation 
du pouvoir par l’héritage romain va 
hanter l’imaginaire politique de tous 
les monarques européens nourrissant 
quelque ambition continentale. La 
légitimité de la Translatio sera con-
testée aux empereurs romains ger-
maniques aux différents points de 
bifurcation qui autorisent l’invention 
d’autres lignages. C’est ainsi qu’à la 
chute de Rome en 476, Byzance se 
présente comme l’héritière de l’em-
pire. L’empire byzantin contestera 
d’ailleurs le couronnement de Char-
lemagne. Après la chute de l’empire 
byzantin en 1453, Sophie Paleologue, 
nièce du dernier empereur, épouse en 
1472 Ivan III, grand duc de Moscou, ce 
qui permettra à la Russie de prétendre 
être la « troisième Rome » : le titre de 
tsar est lui aussi une contraction de 
Caesar.

Soulignons au passage la participa-
tion de la Turquie à cette construction 
mythique : quand le sultan ottoman 
Mehmet II fait tomber Constantino-
ple, il prend lui aussi le titre d’empe-
reur romain.

Les rois de France, successeurs de 
Charlemagne en même temps que les 
souverains germaniques, disputeront 
à ces derniers cette position symbo-
lique tout au long de leur histoire. La 
naissance des grandes monarchies à 
l’époque moderne est ainsi dominée 
par la lutte séculaire des Bourbons 
disputant aux Habsbourg le gouver-
nement impérial de l’Europe, par des 
guerres mais aussi par des mariages 
de plus en plus consanguins. L’un des 

premiers objectifs de la cession à la 
France des territoires habsbourgeois 
en Alsace était d’ailleurs, dans l’idée 
de Richelieu et de Mazarin, de permet-
tre au royaume de France de prendre 
pied dans l’empire germanique, en vue 
d’y faire élire le fils ou le petit-fils de 
Louis XIV sur le trône impérial.

Les souverains anglais ont élaboré 
leur propre mythologie en réponse 
à la situation qui leur était faite dans 
l’institution de la féodalité. Technique-
ment, ils étaient en effet vassaux des 
rois de France, le trône étant occupé 
depuis Guillaume le Conquérant par 
les ducs de Normandie. La légende 
de la Table-ronde se présente à cet 
égard comme une tentative de légiti-
mer par le même procédé l’institution 
des premiers rois autochtones d’An-
gleterre : Brutus reprend, à la chute de 
Rome, le flambeau de la lutte contre 
les Saxons, et Arthur hérite de l’auto-
rité spirituelle que confère le transfert 
du Graal en Avalon (c’est-à-dire en 
Angleterre). Les Plantagenêt favorise-
ront le déploiement de ce mythe natio-
nal pour faire pendant aux prétentions 
des rois de France à la succession des 
empereurs romains, et se dégager ainsi 
de leur lien de vassalité.

Le mythe de la Translatio Impe-
rii prolonge ses effets symboliques et 
imaginaires jusqu’à l’époque contem-
poraine, soit bien au delà de la dis-
parition des grandes monarchies. La 
Révolution française et l’Empire napo-
léonien ont à certains égards balayé 
sans retour l’Ancien Régime, l’une en 
décapitant Louis XVI et en décrétant la 
République, l’autre en dissolvant offi-
ciellement le Saint-Empire qui ne fut 
pas reconstitué par le traité de Vienne. 
Mais il suffit de noter la fascination des 
révolutionnaires pour la République 
romaine, et la symbolique du cou-
ronnement de Napoléon par le pape 
pour repérer la persistance du modèle, 
présent jusque dans ses emblèmes (les 
faisceaux de licteurs, l’aigle, la couron-
ne de laurier) et architecturaux (l’arc 
de triomphe, les obélisques rappelant 
l’aventure égyptienne sur les traces 
d’Alexandre, Antoine et Auguste). De 
nos jours, enfin, les États-Unis conti-
nuent à en cultiver non seulement les 
insignes, dans l’architecture classique 
des bâtiments officiels du pouvoir à 
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Washington (le siège du pouvoir légis-
latif reprenant d’ailleurs le nom de 
Capitole), mais aussi l’ambition, et ce 
plus explicitement depuis la chute de 
l’Union soviétique.

Ce mythe ne tient pas sa force que 
de la légitimité qu’il procure au déten-
teur du pouvoir d’État dans un dis-
cours de type généalogique. Ce qui 
est repris de Rome, c’est également 
une façon de penser le monde, et en 
fait de penser tout court, qui est à tout 
point de vue impériale. L’autorité du 
pouvoir s’exerce du fait d’une autorité 
du savoir : la formulation complète du 
concept de la Translatio est d’ailleurs 
Translatio Studii et Imperii. L’impé-
rialisme du modèle n’est donc pas que 
politique, il est aussi intellectuel.

Umberto Eco (1992), en remontant 
l’histoire des traditions de l’interpré-
tation, remarque que le rationalisme 
romain reprend la pensée philosophi-
que grecque de Platon à Aristote, mais 
en lui donnant un contenu juridique. 
Le savoir ancre sa certitude dans la 
preuve, opposée à la magie. Le monde 
est gouverné par des lois immanentes, 
celles de Dieu, qu’il s’agit de découvrir 
ou d’interpréter pour les transcrire et 
les appliquer aux hommes. L’archi-
tecture, l’urbanisme et le droit, qui 
sont les disciplines dans lesquelles les 
Romains ont excellé, sont empreints 
de cette notion d’ordre. Cette manière 
de penser s’étend également à la con-
ception de l’espace conquis. La norme 
définit les frontières à l’intérieur des-
quelles s’appliquent les lois : le limen, 
ce fossé défendu par une barricade, 
sépare l’ordre de la Cité du chaos de 
la barbarie. C’est pourquoi la ques-
tion de la transgression des limites 
est si importante dans l’histoire de 
Rome, depuis le meurtre de Remus 
par Romulus pour avoir joué à gam-
bader de part et d’autre du sillon tra-
çant les limites de la future cité, en 
passant par le rôle du Pontife qui est 
étymologiquement celui qui construit 
et contrôle les ponts, jusqu’au crime 
de Jules César franchissant le Rubi-
con. L’empire se pense donc comme 
l’extension d’un centre, l’Urbs (Rome), 
vers une périphérie, l’Orbs, et le limen 
est cette ligne Maginot qui ne fait pas 
que sécuriser militairement l’espace 
physique intérieur de cet « orbe », mais 

qui le protège aussi en tant qu’espace 
de la pensée ordonnée, civilisée, contre 
un extérieur sans bordure, sans limite, 
celui de la pensée sauvage.

On retrouvera cette idée au cœur 
même de la pensée scientifique moder-
ne dans sa période conquérante, ainsi 
que dans la conception de l’humain 
comme sujet rationnel, unifié à l’in-
térieur de la citadelle de son esprit. 
L’Europe n’est donc pas héritière de 
Rome seulement du fait de la reprise 
constante de la figure impériale et de 
ses emblèmes : cette figure de l’héritage 
traverse d’autres cultures impériales, 
par exemple celle de la Chine tout au 
long d’une histoire au moins aussi lon-
gue. Ce qui est spécifiquement euro-
péen, ce sont les notions modernes de 
raison et de progrès en tant qu’elles 
sont elles-mêmes d’essence impériale. 
Peter Sloterdijk en voit l’expression 
manifeste dans la devise sous laquelle 
croisaient les frégates espagnoles de 
Charles Quint, partant à la conquête 
du nouveau monde : plus ultra. Serait 
donc européen ce qui participe de ce 
« toujours plus loin », principe de la 
motricité des temps modernes. La 
conviction de l’impérialisme réside 
dans l’idée que le découvreur devient 
le maître de ce qu’il a découvert, de la 
même façon que l’inventeur est maître 
de son invention et l’auteur maître de 
son texte.

Les raisons  
d’un refoulement 

■

Sous cette lecture, l’absence 
européenne de ces soixante derniè-
res années se présente comme une 
parenthèse. Pour Sloterdijk, la raison 
essentielle semble en être la taille des 
vieilles nations européennes, inadap-
tée aux dimensions des superpuissan-
ces apparues au XXe siècle : l’Europe 
était trop petite pour que plusieurs 
nations prétendent reprendre le texte 
de ce rôle impérial sans s’entretuer. 
Mais les ambitions ne sont qu’en sus-
pens, car l’Europe ne peut se conce-
voir que comme l’atelier originel des 
politiques maximalistes. D’ailleurs les 
superpuissances de la seconde moi-
tié du XXe siècle sont elles-mêmes 
européennes dans leurs conceptions : 

« Aussi bien les États-Unis d’Amérique 
que l’ancienne Union soviétique cons-
tituaient des espèces d’excroissances 
européennes, ou plus précisément des 
laboratoires historiques dans lesquels 
on interprétait d’un bout à l’autre les 
motifs du maximalisme européen et 
où on les testait pour chercher des 
chemins d’optimisation concurrents ». 
Il y a là une forme de renversement 
de perspective qui fait des États-Unis 
une extension de l’Europe dont elle 
reprend les insignes impériaux et la 
symbolique conquérante : l’entrée en 
guerre des États-Unis en 1942 avait 
d’ailleurs été présentée comme une 
croisade pour libérer le Saint-Sépulcre 
des Droits de l’Homme, Paris (et on ne 
peut que remarquer que le même terme 
de croisade est repris aujourd’hui par 
les dirigeants américains pour rassem-
bler les occidentaux sous les aigles de 
leurs drapeaux dans la lutte contre le 
terrorisme islamiste).

L’intérêt de l’ouvrage de Peter Slo-
terdijk est de révéler le creuset où se 
fond ce qu’on pourrait appeler l’iden-
tité européenne : on ne peut donc pas 
le contourner si on veut penser et ima-
giner l’Europe. Il est un appel origina-
lement argumenté aux Européens à 
« réapprendre le texte de leur rôle dans 
le monde ». Il a l’avantage de ne pas 
rechercher ce qu’il appelle « l’essence 
de l’Europe » dans les discussions stéri-
les sur les « véritables frontières » ou les 
« entités ethniques » de l’Europe, non 
plus que dans le christianisme en tant 
que tel : ces discussions ne peuvent, et 
n’ont pu effectivement par le passé, 
que générer des dualismes sources de 
conflits, voire de guerres. L’Europe, 
pour Sloterdijk, est d’abord « l’empire 
du milieu » de la pensée moderne, et 
rien n’empêcherait n’importe quel 
pays de se considérer comme euro-
péen dès lors qu’il adhère au projet de 
la modernité (les questions soulevées 
par l’adhésion de la Turquie à l’Union 
trouvent donc là une aune différente à 
laquelle mesurer les réponses qui peu-
vent y être données). Pas d’antiaméri-
canisme ni d’antisoviétisme possibles 
dans une telle conception, puisque 
l’espace européen court d’un bord à 
l’autre du détroit de Behring.

Peter Sloterdijk nous invite donc 
à reprendre la lecture de l’idée impé-
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riale dans une perspective axiologique 
différente de celle des critiques conve-
nues de « l’impérialisme », c’est-à-dire 
non plus seulement comme exercice 
d’une domination et d’une exploita-
tion de peuples et de pays conquis (ce 
qu’il ne nie pas), mais aussi comme 
moteur de la modernité. Lecture 
d’autant plus nécessaire que, si on la 
suit, l’Europe ne peut pas esquiver son 
destin impérial puisqu’il est ce qui la 
définit essentiellement. Sloterdijk ne 
doute pas que la notion « d’essence 
européenne » rencontrera les résis-
tances d’intellectuels et d’historiens 
qui « se sont mis d’accord, depuis un 
certain temps, pour dire que l’Europe 
est une énigme sans solution » et qui 
ont « abandonné la quête d’un cri-
tère de l’européanité » en insistant sur 
« la diversité d’un mélange composé 
par un complexe de hasards et dans 
lequel, lorsqu’on y regarde de près, 
tout se dissout, jusqu’à son nom, dans 
une pelote de flous et de différences ». 
Mais cet agnosticisme, ce « défaitisme 
cognitif », relève pour lui de l’ère finis-
sante de l’absence, et il n’hésite pas à 
citer Nietzsche en exergue de l’un de 
ses chapitres : « le temps de la petite 
politique est passé : le siècle prochain 
déjà apportera la lutte pour la domi-
nation universelle – l’obligation d’une 
grande politique ».

La réflexion philosophique sur le 
politique montre évidemment à cet 
endroit une certaine axiologie qui 
marque les limites de la capacité d’un 
mythe à alimenter davantage que de 
l’idéologie. Sloterdijk ne peut pas 
ignorer que cette même conception 
de l’européanité irrigue des courants 
intellectuels d’extrême-droite, qui 
– pour être tout à fait honnête – ont 
des analyses souvent plus lucides de 
la situation internationale que ce que 
la pensée unique laisse diffuser dans 
les médias, mais dont les conclusions 
pratiques se referment toujours assez 
vite sur les corollaires peu souhaita-
bles de la pensée impériale : l’appel à 
un régime fort et la désignation d’un 
ennemi.

Pas davantage qu’à Nietzsche, on 
ne ferait à Sloterdijk le procès de faire 
le lit des idéologies d’ordre, mais sur 
les lignes de cette « grande politique » 
européenne, il faut bien dire que la 

fin de son ouvrage est moins claire et 
que le philosophe s’y prend un peu les 
pieds dans son raisonnement. Après 
avoir fait surgir la figure de l’Empire 
comme motrice de l’européanité, il 
annonce que l’Europe ne pourra pas 
se construire sur une nouvelle récla-
mation de la Translatio Imperii par 
un sujet politique pan-européen ayant 
son siège à Bruxelles ou Strasbourg. En 
même temps, un peu plus loin, il pré-
conise de « transférer l’impérialité elle-
même à une grande forme politique 
trans-impériale ou post-impériale ». 
Qu’est-ce d’autre que réaliser l’Union 
sans sa forme impériale, ce que préci-
sément il dénonce comme l’expérience 
idéologiquement molle qui fut celle du 
dernier demi-siècle ?

Sans nul doute, Sloterdijk est empê-
ché là par les implications possibles de 
sa vision sur le type de régime politique 
qu’impose la figure impériale à travers 
les exemples de ses incarnations his-
toriques successives, et notamment 
les plus récentes. Dans les exemples 
qu’il donne du transfert de la figure 
impériale à travers l’histoire, il reste 
silencieux sur le dernier avatar euro-
péen de celle-ci : le Troisième Reich. 
Et ce silence est assourdissant si on 
considère que ce n’est pas seulement, 
comme il le présente, parce que les 
vieilles nations européennes n’avaient 
plus en 1945 les dimensions nécessai-
res qu’elles ont dû s’effacer du premier 
rang de la scène internationale, mais 
que c’est précisément cette dernière 
tentative d’un pays européen d’endos-
ser le manteau impérial qui est à l’ori-
gine de la période de coma idéologique 
dont l’Europe se réveille à peine. Slo-
terdijk a peut-être quelque difficulté 
à en parler parce qu’il est allemand 
et que le sujet est délicat pour ne lui 
être pas suffisamment étranger. Mais 
c’est surtout, à notre avis, que la figure 
de l’Empire, dans sa version extrême 
aussi bien politique qu’intellectuelle, 
a rencontré là un échec si net qu’il 
constitue une catastrophe, bien sûr 
humaine, mais aussi « logique » pour 
le modèle, au point que l’auteur sans 
doute la refoule, ne la considérant pas 
comme en relevant, malgré l’insistance 
des Nazis, comme des fascistes italiens, 
à en reproduire eux aussi les emblè-
mes. Le trauma inaugural de cette 

longue période d’absence politique 
de l’Europe n’est pas seulement dans 
la prise de conscience de son affai-
blissement économique et militaire : il 
réside dans la brutale découverte que 
l’Allemagne nazie avait effectivement 
porté jusqu’au bout les aspects les plus 
extrêmes de la logique de la modernité, 
celle qui réduit l’humain à une chose 
dans l’ordre d’une rationalité compta-
ble. Dans une pensée politique impé-
riale, l’Empire est du côté de l’ordre, 
l’individu du côté du chaos : une entité 
imprévisible que la logique pousse à 
contrôler en la rendant transparente. 
Si les Européens, par la suite, ont eu 
du mal à reprendre la figure impé-
riale de la modernité, c’est qu’ils ont 
refusé l’extrémité à laquelle elle peut 
conduire.

Conditions  
d’une opérativité  
du mythe aujourd’hui 

■

Sloterdijk a raison sur le fond, la 
pensée politique contemporaine, dans 
le fil du désenchantement causé par 
l’échec des « grands récits » (marxis-
me, catholicisme social, humanisme), 
a évacué le modèle impérial de ses 
débats. Mais ce refus ne procède pas, 
à l’analyse, d’une réflexion rationnelle 
sur le politique, mais de ce que le psy-
chanalyste pourrait désigner comme 
un refoulement suite à un traumatisme 
(ne pas vouloir se reconnaître dans 
l’expérience allemande) voire comme 
une forclusion. Le meilleur indice en 
est que dans l’état de stase où est plon-
gée la réflexion philosophique sur le 
politique du fait de ce refoulement, 
le refoulé fait parfois retour dans le 
symptôme.

Ainsi, en surface, le discours écono-
mique est aujourd’hui dominant. La 
construction européenne a été réalisée 
sur la base d’un raisonnement écono-
mique, et le succès de cette Europe-là, 
concrète, donne force à un paradig-
me libéral, qui s’impose jusque dans 
les conceptions actuelles de l’Europe 
sociale. Le problème de ce paradigme, 
c’est que son horizon est celui d’un 
modèle de société qui tend logique-
ment à se rapprocher de celui des 
États-Unis. Or, si on revient sur nos 
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entretiens avec les Directeurs géné-
raux de la Commission, ceux-ci, tout 
en étant unanimes dans leur adhésion 
au pragmatisme économique, pensent 
aussi que l’Europe doit jouer la carte 
d’un modèle de société différent du 
modèle américain, plus social notam-
ment… mais ils n’en disent pas grand 
chose, car captifs qu’ils sont du para-
digme libéral, ils ne peuvent penser 
une intervention vraiment régulatrice 
des institutions européennes dans 
les formes impériales de ce qui serait 
l’équivalent d’un État européen, expli-
citement interventionniste.

Remarquablement, cette philoso-
phie de l’État, les Directeurs généraux 
s’empêchent de la formaliser, et pour-
tant, ils en sont l’incarnation dans leurs 
valeurs et leurs parcours profession-
nels et personnels. Pour des raisons 
historiques, le modèle administratif 
français imprègne fortement les insti-
tutions. Nombre d’entre eux ont donc 
intériorisé une notion du rôle sacré de 
l’État, héritée de la tradition juridique 
et politique dite « romano-germani-
que », antagonique à de nombreux 
égards de la tradition de « common 
law » des États-Unis et de la Grande-
Bretagne2. Mais ce fond, inexprimable 
dans les catégories d’une pensée euro-
péenne actuellement dominée par le 
paradigme économique libéral, fonc-
tionne pour le moment comme une 
sorte d’inconscient de l’Europe.

Le mythe reste opérant en tant que 
cadre à l’intérieur duquel les Euro-
péens, et notamment leurs élites, conti-
nuent à se penser et à penser leur destin 
commun. Il est donc plus pertinent de 
le désigner en pleine lumière comme 
origine et horizon d’une réflexion sur 
le modèle européen, que de le passer 
sous silence. Comme le dit Sloterdijk, 
« la politique du futur dépend dans 
une large mesure d’une modernisa-
tion de la fonction visionnaire ou pro-
phétique de l’intelligence » : celle-ci ne 
devrait donc pas forcément rejeter, 
aussitôt que formulée, l’idée impériale, 
mais plutôt repenser les dogmes de la 
modernité qui l’organisent (la croyan-
ce en la Raison conquérante) pour en 
permettre le dépassement.

Pour aller dans le sens d’une telle 
réflexion, il est intéressant de croiser 
l’essai de Sloterdijk avec les auteurs 

qui depuis quelques années titrent sur 
ce terme d’Empire, signe entre autres 
que la figure exerce sur les théorisa-
tions de l’état du monde un réel effet 
de séduction, serait-ce comme figure 
négative (Parenti 1995 [2004], Mélan-
dri & Vaïsse 2001, Hardt & Negri 
2002, Joxe 2002, Todd 2002, Ferguson 
2004). La plupart de ces auteurs ne font 
que réactualiser le débat déjà ancien 
autour de la notion historiquement 
mieux repérée d’impérialisme. L’Em-
pire désigne donc les seuls États-Unis 
dans un débat initié par les théoriciens 
marxistes autour d’un État-nation qui 
incarnerait plus fortement le capita-
lisme et en imposerait les règles aux 
autres au besoin par des moyens non 
économiques (nonobstant le fait que 
par tradition, les États-Unis se sont 
toujours pensés, non comme un empi-
re, mais au contraire comme une force 
de libération). Dans ces écrits, la figure 
de l’Empire est donc plutôt négative, 
même si certains auteurs comme Niall 
Ferguson estiment au contraire que les 
États-Unis devraient l’assumer sans 
honte. Dans tous les cas, la figure sem-
ble fonctionner comme une imago, 
participant à la désignation des États-
Unis comme bon ou mauvais objet, 
alors que si on suit l’idée de Sloterdijk, 
ceux-ci ne font qu’endosser le man-
teau impérial après d’autres.

De ce point de vue, seuls Michael 
Hardt et Toni Negri (2000) donnent à 
l’Empire une dimension véritablement 
conceptuelle qui mérite d’être rappro-
chée de l’usage du terme chez Slo-
terdijk. La perspective de ces auteurs 
est résolument marxiste, et il faudrait 
y consacrer davantage que quelques 
lignes pour souligner combien elle est 
a priori essentiellement différente de 
celle d’un philosophe qu’on pourrait 
qualifier de néo-nietzschéen. Mais 
c’est le fonctionnement de la figure en 
tant qu’idéal-type qu’il est intéressant 
de souligner ici.

Selon ces auteurs, la souveraineté 
a pris une forme nouvelle, composée 
d’une série d’organismes nationaux 
et supranationaux unis par une logi-
que unique de gouvernement. Cette 
forme de souveraineté, qui a succédé 
à la souveraineté étatique, ne connaît 
plus de frontières, ou plutôt ne connaît 
que des frontières flexibles et mobi-

les. L’Empire est sans limites spatiales 
(aucune frontière territoriale ne borne 
son règne), ni temporelles (l’ordre qu’il 
instaure suspend le cours de l’histoire 
et fixe l’état présent des affaires pour 
l’éternité). L’usage du terme permet 
d’échapper à l’axiologie de l’anti-impé-
rialisme, généralement vite confondu 
avec l’anti-américanisme. Le Vietnam, 
par exemple, qui s’est battu pour son 
indépendance accepte aujourd’hui les 
règles économiques mondiales et le 
mode de vie américain : c’est en fait 
une civilisation qui est en train de 
conquérir le monde, et les États-Unis 
n’en sont que les fondés de pouvoir, 
position qu’ils ne peuvent tenir que 
s’ils n’en transgressent pas durable-
ment les fondements culturels, à savoir 
les valeurs de liberté individuelle, de 
raison, de progrès, de démocratie.

L’Empire est donc un concept 
théorique puissant en tant que figure 
idéale-typique : il est la forme politique 
obligée d’une utopie de la surmoderni-
té. En effet, la mondialisation rend de 
plus en plus obsolète la notion de fron-
tière territoriale : il n’y a plus d’orbs au 
sens spatial physique du terme, ce qui 
veut dire que l’urbs, la civilisation, est 
partout. On le repère par exemple dans 
l’exercice contemporain de la guerre, 
dont les nouvelles figures se dévelop-
pent désormais dans une confusion 
entre les catégories classiques distin-
guant l’intérieur de l’extérieur, et les 
domaines civil et militaire. Le stratège 
du futur ne peut que considérer le 
monde dans les catégories de l’empire 
universel, lequel n’est plus territorial, 
mais est une expression de la lutte de 
l’ordre contre le chaos3.

Que l’utopie prenne à l’époque con-
temporaine un visage moins milita-
riste et des contenus plus altruistes n’y 
change rien. Les droits de l’homme, 
l’intervention humanitaire, la défense 
de l’écosystème, l’idéal démocrati-
que sont des motifs louables qui ont 
vocation à s’imposer à tous, et donc 
à être imposés par certains (géné-
ralement des Européens qui en ont 
fait leur modèle) à d’autres qui ne les 
pratiquent pas mais dont on postule 
que, raisonnablement, ils ne peuvent 
qu’y aspirer (et généralement, ce sont 
donc des non-Européens). La notion 
de droit d’ingérence, introduite par 
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François Mitterand en 1981, a fait son 
chemin dans le droit international et 
on peut prédire que sa forme huma-
nitaire devrait ouvrir la voie à de futu-
res déclinaisons en droit d’ingérence 
écologique ou démocratique. L’utopie 
a un caractère logiquement impéria-
liste, ses méthodes seraient-elles celles 
d’une action non-violente. Si on croit 
aux valeurs dont elle est porteuse, on 
ne peut pas contourner cette réalité. 
Il faut a contrario en explorer toute la 
portée : une utopie est aussi un instru-
ment qui permet de penser sa propre 
société à l’aune de la projection qu’elle 
propose.

On peut à cet égard discerner quel-
ques axes forts de la réflexion que 
devrait susciter cette figure :

Le rôle de l’État

La principale raison d’être d’un 
régime de forme impériale c’est sa 
capacité à intervenir puissamment à 
l’extérieur pour imposer une volonté, 
mais aussi à l’intérieur comme tiers 
dans les différends entre intérêts par-
ticuliers. Une réflexion d’ensemble est 
aujourd’hui nécessaire, non seulement 
politique, administrative et juridique, 
mais également économique, sociolo-
gique, anthropologique et philosophi-
que, sur le devenir de l’État dans les 
formes avancées de la société. Cette 
réflexion est actuellement plombée par 
l’hégémonie qu’exerce le modèle libé-
ral sur les cadres de la pensée dans de 
nombreux domaines. Cette hégémo-
nie oblige tout initiative intellectuelle à 
se situer par rapport à ce modèle, dans 
des approches dès lors marquées par 
une axiologie de type pour ou contre. 
Tout discours sur l’État tend ainsi à se 
présenter d’emblée comme un combat 
d’arrière-garde visant à défendre un 
concept second, voire obsolescent. Or, 
les Européens sont attachés à la fois à 
la liberté d’entreprendre, mais aussi 
à des valeurs de justice, de solidarité 
et de protection de l’environnement. 
Il est important de resituer le marché 
et l’État comme deux polarités d’une 
même dynamique, productrice à la 
fois d’ordre et de chaos, dont les logi-
ques respectives fonctionnent comme 
modératrices l’une de l’autre.

Le statut du sujet

Une seconde piste de réflexion con-
cerne le statut du sujet en politique, et 
plus généralement dans la société. La 
figure de l’Empire exerce une fasci-
nation dans le public (ce qu’indique, 
entre autres, le succès de la filmogra-
phie médiévale-fantastique et de scien-
ce-fiction, ainsi que des jeux de rôles 
d’aventure et de stratégie) essentielle-
ment en raison de la place qu’elle attri-
bue à une trajectoire personnelle, celle 
de l’homme qui n’était rien et devient 
tout. Napoléon est, après Jésus, le per-
sonnage historique qui a suscité le 
plus d’ouvrages dans le monde. Si Slo-
terdijk cite facilement Nietzche, c’est 
parce que ce dernier réintroduit dans 
la pensée du politique la dimension 
de la volonté individuelle. L’Empire se 
présente donc comme une réaction à 
une société qui évolue vers la massifi-
cation et l’anonymat, dans laquelle les 
individus ne se sentent plus avoir de 
prise sur rien, que ce soit sur les affai-
res publiques et la destinée du groupe, 
ou même sur leur propre vie, dont 
les conditions leur échappent. D’une 
certaine façon, la pensée impériale est 
l’aboutissement de la modernité : elle 
replace un sujet au centre du politique. 
À partir de là, deux visions contradic-
toires de la figure impériale sont envi-
sageables. Au désarroi des individus 
dans la société de masse ont répondu 
dans le passé (et se font réentendre 
aujourd’hui) les voix de sirènes agitant 
l’espoir d’un pouvoir fort, paternel, qui 
leur restituerait cette prise sur eux-
mêmes et sur le monde. On sait ce 
qu’il en advint : il y a une contradic-
tion inhérente au déploiement de la 
subjectivité d’un seul, quand il résulte 
dans l’écrasement de tous les autres, et 
en fait dans l’écrasement de la figure 
même de l’autre. Une autre manière 
d’accompagner une pensée qui posi-
tionne un sujet au centre de l’Em-
pire, serait de réfléchir aux conditions 
sociales, notamment éducatives, qui 
permettrait de former tout individu à 
se penser comme étant digne de cette 
place même si ce n’est pas celle qu’il 
occupe présentement.

L’approfondissement de la démocratie

La question de la démocratie est 
à l’articulation des deux axes de 
réflexion précédents, puisqu’il s’agit 
de gérer la rencontre entre l’exercice 
du pouvoir d’État et celui de la subjec-
tivité. Ce pan de la réflexion politique 
est justement celui sur lequel les ava-
tars de la figure impériale font géné-
ralement l’impasse, et notamment ses 
rejetons totalitaires : car la place au 
centre ne peut en fait être occupée 
que par un seul. La pensée politi-
que des Lumières et la Révolution 
française ont commencé à apporter 
une réponse à ce problème en faisant 
du trône une place vide, relevant de 
la Chose publique au sens où nulle 
personne ne saurait se l’approprier à 
titre personnel. Il s’agit donc essen-
tiellement d’un lieu logique dans un 
système, qui n’est que représenté par 
la fonction suprême (présidentielle, 
dans nos institutions), laquelle est 
d’ailleurs délimitée par ses rapports 
à d’autres instances (parlement, con-
seil des ministres, etc.). L’histoire des 
institutions démocratiques sur les 
deux derniers siècles a tourné autour 
des modalités de désignation aux 
fonctions supérieures de l’État. Le 
modèle de la démocratie représen-
tative est aujourd’hui en crise, ainsi 
que l’indiquent les effets de surprise 
des élections françaises de 2002 et les 
résultats des référendums de 2005 sur 
le projet constitutionnel européen. 
Il y a à l’heure actuelle un divorce 
important entre les populations et les 
classes politiques nationales et euro-
péenne, aggravé par la surdité de ces 
dernières, qui continuent à penser 
que si les électeurs ont « mal » voté, 
c’est qu’on ne leur a pas suffisam-
ment expliqué qu’il n’y avait qu’une 
seule solution possible : or, à partir du 
moment où les politiques affirment 
qu’il n’y a pas de vrai choix, outre 
qu’ils s’exposent à des réactions de 
rejet de la part de la population, ils 
énoncent surtout qu’il n’y a pas de 
démocratie, puisque la démocratie 
est essentiellement la possibilité pour 
le peuple de choisir son destin après 
avoir discuté les différentes options 
possibles. Une réflexion sur l’appro-
fondissement de la démocratie est 
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aujourd’hui d’autant plus nécessaire 
et urgente que la concentration du 
pouvoir dans des entités nationales et 
supranationales éloigne toujours plus 
le citoyen du sommet. La défection 
des populations pour leurs institu-
tions politiques tient à cette conscien-
ce qu’ont les individus ne n’avoir plus 
de prise sur les affaires publiques, et 
elle ne peut que s’accroître dans un 
espace plus étendu ajoutant aux éta-
ges des édifices politiques existants un 
étage supranational qui a pour l’ins-
tant peu de légitimité démocratique. 
Le point de mire d’une telle réflexion 
devrait être d’inventer les moyens 
pour que n’importe quelle position 
d’autorité soit réellement accessible à 
n’importe qui4.
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Notes

1. Voir dans ce même numéro l’article 
« L’Europe vue d’en haut ». Cette étude 
a été réalisée pour l’Identity Foundation 
(Düsseldorf) et était pilotée, avec la colla-
boration de l’UMR du CNRS 7043 « Cul-
tures et sociétés en Europe », par la Chaire 
de sociologie et de recherches sociales 
empiriques de l’Université de Hohen-
heim. Elle a consisté en des entretiens 
avec trente-trois des trente-six Directeurs 
généraux de la Commission européenne, 
dont le contenu portait, d’une part, sur les 
déterminants de leur identité profession-
nelle (leur origine sociale et familiale, leur 
formation, leur parcours professionnel) 
et, d’autre part, sur leur Weltanschauung 
(en général : valeurs exprimées, concep-
tion du travail, attitudes pédagogiques, 
vision du monde ; et en particulier : leur 
représentation du présent et du futur de 
l’Europe). L’hypothèse était que ce col-
lège d’une trentaine de fonctionnaires, 
qui dirige l’administration de l’exécutif 
européen avec une certaine stabilité dans 
sa composition, a fini par constituer une 
élite qui produit son propre modèle de 
l’Europe, modèle qu’elle ne peut qu’infu-
ser dans les propositions faites au politi-
que et dans l’exécution des décisions.

2. E. Serverin (2000) rappelle que juristes et 
sociologues raisonnent au sein de systè-
mes juridiques différents qui forment leur 
horizon conceptuel. Les juristes compa-
ratistes distinguent principalement deux 
familles de droits dont les aires d’influence 
couvrent l’essentiel des pays développés : 
la famille romano-germanique (la majo-
rité des pays européens) situe la source 
du droit dans la loi et tend à concevoir 
le droit comme un système de règles qui 
s’appliquent, en quelques sortes, de haut 
en bas ; les pays de « common law » (les 
pays de langue anglaise, notamment la 
Grande-Bretagne et les États-Unis) con-
sidèrent le droit comme un ensemble de 
solutions apportées à des conflits parti-
culiers, et situent donc la source du droit 
dans la jurisprudence, c’est-à-dire dans 
l’étude des précédents constitués par les 
décisions du juge ou de la communauté 
représentée dans le jury.

3. Voir à ce sujet le n° 35 (2006) de la Revue 
des sciences sociales : « Nouvelles figures de 
la guerre ».

4. Voir par exemple notre réflexion sur le 
tirage au sort (Schmoll 2004b).


