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Jean-Claude Michéa. Les mystéres de la gauche

Jean Gardin

Ce dixieme ouvrage de Jean-Claude Michéa poursuit une réflexion entamée il y a
maintenant plus de vingt ans sur le « logiciel libéral » et sur les forces sur lesquelles peut
s’appuyer la résistance qui désirerait s'y opposer. Michéa s’adresse donc a « ceux qui

croient encore a la possibilité d’une sociéteé libre, égalitaire et conviviale » (page 11).

Au vu des réactions récoltées, il y a de quot étre surpris. Remarqué par des polémistes de droite
et d'extréme droite (Eric Zemmour, Alain Soral, Alain Finkielkraut, Alain de Benoist...), l'ouvrage a
par contre recu une volée de bois vert depuis la gauche, ou la gauche de la gauche (Philippe
Corcuff dans Meédliapart Luc Boltanski dans Libération, Serge Halimi dans Le Monde
diplomatigue, Fréderic Lordon dans La Revue des livres). Certaines critiques ne sont pas
sérieuses, notamment celle de Luc Boltanski qui releve de la simple malhonnéteté intellectuelle™.
D'autres sont plus intéressantes, notamment quand elles proviennent des milieux anarchistes
auxquels se réfere Michéa et dont se réclame aussi Philippe Corcuff?. Un double cordon sanitaire
semble mis en place : d'un coté sauver la gauche des imprécations de Jean-Claude Michéa, c'est-
a-dire continuer a faire fonctionner le couple gauche-droite structurant la vie électorale
francaise, de l'autre, remonter encore d'un étage la barriere séparant diverses mouvances de
l'extréme gauche qui seraient tentées par l'extréme droite... Michéa souligne lui-méme: « Jai
décidément di taper dans une sacrée fourmiliere pour susciter ainsi une telle levée de
boucliers ! On ne compte plus, en effet, les courageux croisés de la sociologie d'Ftat qui ont jugé
soudainement indispensable de mettre en garde le bon peuple — il est vrai déja suffisamment
échaudé par l'actuelle politique de la gauche — contre le caractére profondément hérétique et
« réactionnaire » de mes analyses philosophiques » (« Réponse a Philippe Corcuff », Médiapart, 2
ao(t 2013.).

C'est que l'ouvrage s'inscrit dans un contexte particulier. L'année 2013 a été marquée par la
démission du ministre du budget soupgonné de fraude fiscale (alors qu’il animait une politique
d'austérité drastique), par le supposé « ras-le-bol fiscal » des Francgais, par le passage de la loi
sur le « Mariage pour tous » et, en fin d'année (postérieurement a la polémique autour de

T « Le philosophe Jean-Claude Michéa est typique de ce courant de pensée, comme le sont souvent les invités
de Répliques, I'émission d'Alain Finkielkraut. Ces discours stigmatisent, en général, deux types d'ennemis. A l'extérieur,
les pays émergents, qui ont déja ruiné nos ouvriers et qui veulent maintenant ruiner ce qui nous reste de paysans. A
lintérieur, les Arabes, qui menacent nos valeurs ancestrales. A chaque fois, il s'agit de véritables discours de guerre. Ce
qui est facheux, c'est que ces discours typiquement de droite ou d'extréme droite trouvent désormais des modalités
d'expression a gauche ou a l'extréme gauche, notamment autour du théme de la laicité et en se réclamant du
républicanisme. ». Libération, 13 septembre 2013. On ne trouvera nulle trace dans les écrits de Jean Claude Michéa de
tels appels a la haine, et bien des développements parfaitement contraires.

2 Frédéric Lordon : « Impasse Michéa » (La revue des livres. Juillet — aout 2013). Serge Halimi : « Le laissez-faire est-il
libertaire ? » (Le Monde diplomatigue juin 2013). Philippe Corcuff : « Intellectuels critiques et éthique de responsabilité
en période trouble : Michéa, Durand, Keucheyan, Kouvelakis... » (Médiapart 25 juillet 2013). Sur les sites
«communistes- libertaires », on pourra consulter Vosstanie: «Encore ? De lontologie de Jean-Claude Michéa
(National-nostalgique ?) » ; ou encore Mondialisme.org: « A propos du réac Jean-Claude Michéa (alias Nietzschéa),
des Editions 'Echappée et de leur « vigilance »... en carton-pate ».
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Michéa), par la révolte des bonnets rouges. Tout ceci avec un gouvernement socialiste au
pouvoir. Soit, globalement, un passage « a droite » de la contestation, y compris dans la rue, y
compris violente. Dans la méme période, un certain nombre d'intellectuels de gauche dont
Emmanuel Todd, et, cas particulierement intéressant ici, Frédéric Lordon, sont effectivement
devenus contre leur gré des références assumées de l'extréme droite, notamment au Front
National de Marine Le Pen. Cette proximité s'inscrit dans le virage étatiste et protectionniste du
programme du Front National. Les analystes proches du Front de gauche comme Lordon, ou de
ce qui reste de l'aile gauche du PS comme Todd sont alors aisément mobilisables sur le plan de
la politique économique frontiste.

Tout semble alors pousser un certain nombre de personnages mécontents de cet
embarquement forcé a réaffirmer leur opposition a tout le reste du programme des
nationalistes. Notamment sur les sujets dits « sociétaux », « sociaux » ou « culturels ». Or, c'est a
cet endroit précis que Jean-Claude Michéa, lut aussi embarqué a son corps défendant dans cette
galére, fait tres mal, puisqu’il travaille depuis des années a relier le libéralisme culturel de la
gauche au libéralisme économique de la droite pour en montrer lindispensable unité logique.
Aux yeux de certains, Jean Claude Michéa travaillerait donc sournoisement a scier le garde-fou
permettant de conserver des repéres clairs; une gauche culturellement libérale, une droite
économiquement  libérale.  Lutter contre le  «Jeanclaudemichéisme » et les
« Jeanclaudemichéastes », ce serait donc se prémunir contre lalliance des extrémes, et donc
contre le retour de la béte immonde dont le ventre est toujours fécond.

L'ouvrage a donc un double intérét pour nous :

— Il s'inscrit dans le cadre des échanges politiques contemporains particulierement vifs sur la
question de la communauté a l'échelle de laquelle se pense et se pratique la justice sociale ou
(pour ce qui nous intéresse) spatiale.

— Il nous permet de repenser, avec ou contre Orwell et Marcel Mauss (les deux principales
références de Michéa), la place de la triple obligation du don (donner, accepter, rendre) et de
son expression politique (la common decency) dans nos analyses de la justice. En d'autres
termes, peut-il exister des formes indécentes de justice sociale ou spatiale, peut-il exister des
formes décentes d'injustice ?

Comme a l'accoutumée chez Michéa, l'ouvrage se compose d'un texte principal relativement
court (58 pages) et de multiples « scolies » plus conséquentes. Le texte principal est une réponse
demandée par Paul Aries, animateur du site « Les Zindignés » a la lettre d'un professeur de
philosophie de Besancon, Florian Gulli, sympathisant du PCF et du Front de Gauche, a propos du
rejet par Michéa du terme de « gauche ».

Michéa pose cette question de terminologie comme essentielle. Soit le « signifiant maitre » est
sauvable, au prix d'un examen critique de la contamination de la gauche par trente ans de
néolibéralisme. Soit il ne lest pas et doit étre abandonné car il appartient tout entier au
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« logiciel» du libéralisme. Michéa batit ensuite toute sa réflexion en faveur de la seconde
hypothése en se référant explicitement a Cornelius Castoriadis : « seul le langage commun
permettra de résoudre dlialectiguement-a la différence d'une alliance purement électorale — les
différentes contradictions au sein du peuple». Car Michéa croit au peuple — pétri de
contradictions- mais porteur de valeurs propres, c'est-a-dire communes, au double sens du
terme anglais (commons) c'est-a-dire collectives et ordinaires.
Ce peuple-la, porteur des valeurs de la décence ordinaire (common decency), provient de vingt
ans de travail sur l'ceuvre de George Orwell. Héritage qu'il partage avec Jaime Semprun et les
éditions de L Encyclopédie des nuisances qui ont contribué a republier et a commenter les écrits
politiques du militant socialiste, un peu oublié au profit du romancier. La common decency, pour
aller vite (et c'est volontaire chez Michéa), c'est « le sentiment largement partagé dans les
classes populaires, de savoir ce qui se fait et ce qui ne se fait pas ». Michéa assoit ensuite cette
figure politique (disons, d'une morale aux aspects politiques directs) sur un substrat
anthropologique : la common decency dériverait de la triple obligation de donner, accepter et
rendre, une notion définie par Marcel Mauss et reprise ensuite par Karl Polanyi comme par le
groupe M.A.U.S.S. (Mouvement anti utilitariste en sciences sociales).
Proche dans ses références du mouvement situationniste (hombreuses citations de La société du
spectacle de Guy Debord), Michea s'inscrit enfin dans la veine d'un marxisme débarrassé de ses
aspects déterministes, d'ou par exemple ses multiples références au vieux Marx, entretenant une
correspondance iconoclaste avec les populistes russes Nikolai Mikhailovski et Vera Zassoulitch.
Marx s'y accordait avec les populistes pour penser la possibilité d'atteindre le socialisme sans
passer par le stade capitaliste, notamment en s'appuyant sur la communauté paysanne russe,
le mur.
Sur le fond, la démonstration philosophique s'appuie sur deux moments fondateurs. Le premier
part des guerres de religions qui ravagerent l'Europe au xvi¢ siecle. Ces guerres engendrerent un
mouvement philosophique particulierement pessimiste puisqu'il s'agit d'inventer des lois
garantissant la paix sans avoir a reposer sur la vertu des sujets. C'est ce que Michéa avait déja
longuement développé dans L Empire du moindre mal (Climat, 2007) : « Kant note dans son
projet de paix perpétuelle (...) que dans l'hypothese d'un travail [égislatif parfait la seule
mécanique du droit suffirait a assurer la coexistence pacifique méme d’un peuple de démons »
(L’ Empire du moindre mal, p. 37). Le libéralisme nait alors de cette revendication, et il constitue
dans sa premiere mouture, celle de David Hume ou d’Adam Smith, une totalité politique et
économique. Dans cette perspective, le droit se doit d'étre neutre, et de ne pas porter de valeurs
morales puisque toutes ces valeurs morales sont contestables et potentiellement dangereuses :
« Les formules de Benjamin Constant sont d’une limpidité exemplaires : ‘Prions l‘autorité — écrit-
il ainsi- de rester dans ses limites . quelle se borne a étre juste, nous nous chargerons d'étre
heureux » (L' Empire du moindre malp. 35). C'est la primauté du juste sur le bien. Et le deus ex
machina capable d'orchestrer un tel ballet n'est autre que la main invisible d’Adam Smith qut
transmute les vices privés en vertus publiques : « /[ s‘agissait donc d’entendre par la que c’est la
libération intégrale des échanges économiques (..) qui en placant la société juste sous la
protection tutélaire des lois de [offre et de la demande va se charger d'elle-méme, par un
processus purement mécanique, d’engendrer cette communauté a la fois pacifigue et solidaire ».
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Invité a France Inter en 2012, Michéa avait eu une image saisissante : St on avait mis une guitare
entre les mains de David Hume, on aurait obtenu un George Brassens, c'est-a-dire quelqu’un qut
ne demandait rien a personne pour suivre son chemin de petit bonhomme, si possible a l'abri
des braves gens qui n‘aiment pas que l'on suive une autre route qu’eux.

Mais il poursuivait en disant que Hume serait sidéré de voir a quoi ont abouti ses idées, au
moins autant qu’'un Marx visitant 'Union Soviétique. Ceci parce que cette conception libérale
naissante du laisser-faire privé s'appuyait en fait sur une société ou des millions de choses, des
petits détails de la vie quotidienne, y étaient régulées par la regle du don maussien et non pas
par l'échange marchand. Domaines que ni Smith ni Hume ne comptaient remettre en cause,
mais qui ont depuis été balayés par U'extension du domaine de l'économie (Ce que Karl Polanyi
appelait de son c6té le « désencastrement » de l'économie vis-a-vis de la société).

Cette extension du domaine de la marchandise, heurte, a chaque époque et en chaque lieu la
common decency des populations qui la subissent. Car, méme non verbalisée, il y a toujours la
conscience que certaines choses ne se font pas. Or, la dynamique logique libérale, le « logiciel
libéral» comme lécrit Michéa, a toujours fait reculer les limites de ce qui peut se faire
notamment a partir du moment ou des pans entiers de 'économie du don ont été pénétrés par
'échange marchand. Pour filer la métaphore, Michéa évoque alors un Brassens, porteur lui aussi
d'une common decency, qui n'apprécierait pas que le petit bonhomme suive son chemin en
pillant, violant et tuant et en réclamant en plus le silence des braves gens. Michéa est un
moraliste.

Un moraliste socialiste. Et c'est bien la que le divorce avec la gauche s'explique. Dans Les
mystéres de la gauche, il revient longuement sur la naissance historique de la gauche, au
lendemain de la Révolution francaise, et qui figure alors un ensemble entierement libéral,
opposé aux conservateurs, aux réactionnaires (notamment aux partisans de 'Ancien Régime) qui
constituent la droite. Il rappelle que le mouvement ouvrier, le mouvement socialiste, nait alors
d'une opposition a cette gauche libérale qui porte les valeurs d'une industrialisation destructrice
des communautés de base de la vie. Il rappelle 'opposition de TOUTE la gauche a la Commune
de Paris de 1871, le soutien sans faille de Ferry, de Zola et de Hugo a Adolphe Thiers. Ce n'est
selon lut que l'affaire Dreyfus qui a permis, dans une alliance des socialistes et de la gauche,
d'unir les forces contre des menaces réactionnaires bien réelles. Mais cette alliance a eu un prix.
La gauche du xx¢ siecle est alors le parti du mouvement, l'incarnation du libéralisme dans sa face
culturelle, alliée a un socialisme qui a accepté le legs marxiste des « stades nécessaires du
développement des forces productives », et qui impose les changements sociétaux rendus
nécessaires par l'expansion sans fin du domaine de la marchandise. Ceci au nom de la lutte
contre les conservatismes: « l'opérateur philosophique majeur (..) n'est autre que cette
métaphysique du progres et du ‘'sens de l'histoire’ qui définissait depuis le xviIF siecle le noyau
dur de toutes les conceptions bourgeoises du monde. Métaphysique qui constitue donc le
Vvéritable ‘code source’ de la gauche originelle (...) qui allait contaminer des pans entiers du
mouvement socialiste » (Les mystéres de la gauche, p. 23).
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Depuis 1945 (avec la chute de ce qu'il considere comme la derniere menace réellement
réactionnaire), portée par les héritiers du compromis lié a l'affaire Dreyfus, Michéa voit donc
surtout une gigantesque entreprise de désocialisation partagée entre la gauche et la droite.

- Une gauche qui prétend (de moins en moins!) s'opposer aux dogmes de l'économie
libérale mais qui mene un mouvement volontariste de rattrapage sur le plan législatif, au nom
du 'progres’, des conséquences logiques de l'ouverture des marchés économiques. La gauche
validerait ainsi des états de faits et préparerait les futures avancées du marché.

- Une droite qui prétend défendre les valeurs ‘traditionnelles’ qu’elle détruit elle-méme par
son libéralisme économique.

Selon Michéa, jamais un gouvernement de droite ne peut endosser le volet culturel de l'affaire
libérale (défaite de Valéry Giscard d'Estaing en 1981, notamment apres le vote de la loi Veil sur
l'avortement), ni la gauche endosser son volet économique (les perspectives électorales actuelles
du partt socialiste). Michéa note aussi que dans ce jeu étrange, un gouvernement de gauche ne
remet que rarement en cause les décisions économiques des précédents gouvernements de
droite, et qu'inversement, un gouvernement de droite ne remet pas souvent en cause les
décisions sociales et culturelles des gouvernements de gauche (abolition de la peine de mort,
PACS...).

La dynamique générale de ce systéme libéral est présentée comme sinistrogyre (déviée vers la
gauche). Michéa s'appulie ici, c'est assez rare pour étre signalé, sur un géographe (le 7ableau des
partis en France d'André Siegfried, 1913) pour affirmer que des le début du 20° siecle, les
commentateurs politiques remarquaient que la « droite » était une ancienne « gauche », qui
suivait avec un temps de retard, les évolutions promues par les brefs passages de la gauche aux
affaires (voir par exemple le destin du parti radical de George Clemenceau).

En renvoyant au conservatisme de droite une grande partie des réactions de ceux qui souffrent
de la destruction de la sphere non marchande réglée par le don, la gauche s'interdirait ainsi de
penser le contenu positif et politique de la common decency. Le peuple n'est plus alors composé
que de beaufs, de ploucs... C'est une masse.

Michéa pose alors directement la question du « petit peuple de droite»: employés,
commercants, agriculteurs... Il s'agit de « laider ainsi a tourner sa colére et son exaspération
grandissante contre ce qui constitue en derniere instance, la cause premiére de ses malheurs et
de ses souffrances, a savoir ce systéeme libéral qui ne peut croitre et prospérer qu'en détruisant
progressivement les valeurs morales auxquelles ce petit peuple de droite est encore
profondément — et légitimement- attaché». Et, symétriquement, la question de lélite de
gauche : « De fait l'existence par exemple d’'un « réseau éducation sans frontiéres » (ou de toute
autre association caritative essentiellement animée par des fonctionnaires) n'a, par elle-méme,
rien de trés surprenant. Ses membres n'ont presque jamais a assumer personnellement le prix
réel de leur bonne volonté humanitaire. On imagine assez mal en revanche, les travailleurs du
béatiment — surtout ceux qui sont en CDD — mettre d’eux-mémes en place un réseau ‘Batiment
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sans frontiéres’ destiné a faire venir en France des travailleurs des pays de l'est ou du ‘tiers
monde’ qui accepteraient d'étre encore plus mal traités et payés qu'eux» (page 114).

Avec les évolutions actuelles du programme du Front national, et avec surtout les succes
électoraux qu'on lut connait... On comprend maintenant pourquoi Jean Claude Michéa est le
diable... On lui a reproché d'étre un nationaliste et un raciste caché et d'entretenir un grand flou
intellectuel (notamment par son usage central de la common decency et son refus de lut donner
un contenu positif). Il a répondu a ces critiques, point par point, et avec un certain humour dans
sa « Réponse a Philippe Corcuff » déja mentionnée (Médiapart 2 aolt 2013).

Pour ce qui nous concerne plus précisément, je retiens que les ouvrages de Michéa posent de
maniere implicite une question qui me semble fondamentale : une société obnubilée par la
question de la justice sociale ne peut —elle pas étre dans le méme temps totalement indécente,
en termes orwelliens ? C'est une question que j'avais ouverte dans l'ouvrage édité suite au
colloque fondateur de notre revue, a Nanterre en 20083, et qui demeure pour moi, toujours aussi
importante.

Pour citer cet article: Jean GARDIN, «Jean-Claude Michéa. Les mystéres de la gauche »,
Justice spatiale | Spatial Justice, n° 6, juin 2014 (http://www.jssj.org).

3 Gardin J. Justice ou décence environnementale ?in Blanchon D. Gardin J. Moreau S. (dir.) 2012. Justice et Injustices
environnementales. Presses Universitaires de Paris Ouest.
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