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Univers infini et pluralité des mondes 
selon le Castrais Pierre Borel 

 
Rejeté autour de 1600, combattu par l’Église au temps de Galilée, l’héliocentrisme a triomphé 

après les années 1660. Un tel succès n’aurait pas été possible sans le soutien obscur de savants 
comme le Castrais Pierre Borel qui ont diffusé la science nouvelle dans les cercles d’érudits de 
province. 

 
-------------- 
 
Au début du XVIIe siècle, la théorie géocentrique d’Aristote et de Ptolémée domine sans 

partage l’enseignement universitaire. Seule une poignée de savants adhère avec prudence au 
système de Copernic, qui place le Soleil et non plus la terre au centre du cosmos. Le bûcher de 
Giordano Bruno à Rome en 1600, la condamnation du copernicianisme par l’Inquisition en 1616, 
puis le retentissant procès de Galilée en 1633 ont en effet montré combien il peut en coûter de 
remettre en cause une représentation du ciel cautionnée aussi bien par la Bible que par la science 
antique.  

Pourtant, après 1610 et grâce au télescope mis au point par Galilée, les anciennes certitudes 
commencent à voler en éclat : la Lune est hérissée de montagnes ; Vénus présente des phases qui 
confirment sa rotation autour du Soleil ; ce dernier est couvert de taches ; Jupiter possède des 
satellites ; l’environnement de Saturne offre un aspect bizarre que Huygens expliquera par la 
rotation d’un anneau ; la Voie lactée est un amas d’étoiles invisibles à l’œil nu ; les limites de 
l’univers semblent s’étirer à l’infini... Dans la République des Lettres ces découvertes provoquent 
une véritable commotion. D’autant que dans d’autres domaines les « novateurs » bouleversent 
avec la même audace les socles de la pensée traditionnelle : l’Anglais Harvey démontre la double 
circulation sanguine et ruine la physiologie de Galien, Francis Bacon et Descartes jettent les 
principes sur lesquels fonder une nouvelle manière de faire de la science…  

Par des voies diverses – les correspondances entre érudits, la diffusion des livres, les voyages 
et les rencontres avec des savants, les débuts de la presse périodique… – ces idées circulent 
pendant le premier tiers du XVIIe siècle. Elles pénètrent ainsi profondément de nombreuses 
régions d’Europe, entraînant l’adhésion enthousiaste de jeunes intellectuels, nourris de culture 
humaniste et curieux en toutes choses. Pierre Borel est l’un d’eux.   

 
Érudition et curiosité  
Calviniste né vers 1620 dans la citadelle protestante de Castres, Borel, après des études dans le 

collège de la ville et aux facultés de médecine de Montpellier et de Cahors, exerce son art pendant 
quelques années dans sa cité natale. Doté d’une solide formation en latin et en grec, il manifeste 
très tôt une grande soif de savoir. Il possède un des plus beaux cabinets de curiosités du Midi : s’y 
entassent une collection disparate de pierres, de fossiles, d’animaux naturalisés, de graines 
exotiques, d’antiquités, parmi lesquels se trouvent même des instruments scientifiques comme des 
lunettes astronomiques et des microscopes. Sa bibliothèque compte 500 livres et manuscrits. 
Passionné d’histoire et d’archéologie locales, il publie en 1649 Les antiquités de la ville et comté de 
Castres. Auprès de la bourgeoisie cultivée qui officie au tribunal de la Chambre de l’Édit 
dépendant du parlement de Toulouse et qui a fondé en 1648 la première académie savante de 
province, le talent de Borel trouve une juste reconnaissance. Mais le jeune homme a d’autres 
ambitions. Sur invitation de son ami Georges Pellisson, un Castrais qui commence une brillante 
carrière littéraire à Paris, il se rend dans la capitale en 1653. 



Débute alors pour lui une période de quatre années d’une grande fécondité. Pellisson le met 
en contact avec des personnalités éminentes du monde des lettres et surtout des sciences. Il fait 
des expériences avec des alchimistes et publie la Bibliotheca chimica, répertoire très complet de la 
littérature d’une discipline à laquelle il s’était initié à Castres. Reçu dans la riche bibliothèque de 
Valentin Conrart, il en tire le Trésor de recherches et antiquités gauloises et françoises, dictionnaire d’ancien 
français qui contient de nombreux termes occitans du passé. Auprès de Pecquet, un des 
découvreurs du système lymphatique, il assiste à des dissections, tout en débutant la publication 
des Centuries d’observations médico-physiques (en latin) dont le quatrième tome paraîtra après son 
retour à Castres. Il rédige, toujours en latin, une Vie de René Descartes…  

 
Un défenseur de l’astronomie nouvelle 
Son père étant « mathématicien », Borel a certainement reçu dès son jeune âge une solide 

formation en astronomie, enseignée alors comme une branche des mathématiques. À Castres, il a 
scruté le ciel avec ses télescopes et prétend avoir identifié neuf étoiles inconnues dans la Grande 
Ourse. Mais c’est surtout à Paris qu’il peut parfaire ses connaissances, étant en relation avec le 
philosophe Pierre Gassendi et l’érudit Nicolas Peiresc, coperniciens convaincus, qui ont réalisé 
une carte des reliefs de la Lune. Il est également très lié à l’ambassadeur des Provinces-Unies des 
Pays-Bas, son quasi homonyme Willem Boorel, qui lui permet d’éditer à la Haye un essai en latin 
sur le Vrai inventeur du télescope. Il y décrit les instruments d’optique qui révolutionnent 
l’astronomie et les sciences. Le traité est accompagné de plusieurs textes de savants de premier 
plan, défenseurs de l’astronomie nouvelle, comme Hevelius et Huygens, ainsi que d’une Centurie 
d’observations microscopiques, ouvrage pionnier dans l’exploration de l’infiniment petit en France. En 
1657, année de son retour à Castres où il finira ses jours en 1671, il donne aux presses de Genève 
le Discours nouveau prouvant la pluralité des mondes. Le livre reprend et complète un manuscrit en 
grande partie composé depuis 1648. Il est dédié à Kenelm Digby, savant et alchimiste anglais qui, 
grâce à Borel, est un correspondant de Pierre de Fermat. Le mathématicien toulousain séjourne 
en effet souvent à Castres pour ses activités de magistrat et, par l’intermédiaire des deux hommes, 
peut lancer des défis à ses homologues britanniques et hollandais. 

 
Modernité, anticipation et esprit de conciliation 
Le Discours nouveau participe de tout un courant éditorial qui, dans le second tiers du XVIIe 

siècle, s’appuie sur les nouvelles théories astronomiques pour avancer des hypothèses audacieuses 
qui, quelques décennies plus tôt, avaient coûté la vie à Giordano Bruno. Les auteurs sont soit des 
protestants (les Anglais Godwin et Wilkins, Borel), soit des libertins peu enclins à se plier aux 
injonctions du pape (Cyrano de Bergerac, Fontenelle). Ils vivent de surcroît dans des pays, 
comme l’Angleterre et la France, qui laissent à leurs savants une plus grande liberté dans leurs 
recherches que les États italiens soumis à la tutelle ombrageuse de Rome. 

Le Discours met tout d’abord en évidence l’étendue de la culture astronomique du Castrais. 
Une foule de savants anciens comme modernes – Copernic, Tycho Brahe, Kepler et Galilée en 
premier lieu – y sont convoqués pour étayer ses démonstrations. C’est donc avant tout une 
défense et illustration des principaux acquis de la révolution astronomique qui constitue le 
premier objet du livre. En ce sens, c’est une œuvre pédagogique, visant à renverser un rapport de 
forces idéologique qui bascule lentement en faveur des novateurs dans le monde savant. Mais 
Borel va plus loin que ce que la science de son temps a fermement établi par des observations 
rigoureuses et répétées. Ses extrapolations sur l’infinitude de l’univers, la pluralité des mondes et 
la présence de la vie sur d’autres planètes, si elles ne versent pas dans ce que nous appellerions 
aujourd’hui de la science-fiction, en font un des initiateurs des récits d’anticipation scientifique. 
Qu’on en juge avec quelques extraits : « La terre est placée dans le ciel aussi bien que les autres 
étoiles » ; « si la terre est un astre habité, les autres astres peuvent être des terres habitées » ; quant 
au ciel tel que nous le percevons, c’est « la borne de notre vue en un certain endroit des espaces 



infinis des airs, qui sont la place commune où sont logés une infinité de grands globes de diverses 
nature ou habités de divers animaux ».  

Toutes ces thèses heurtent le sens commun, l’enseignement scientifique traditionnel mais 
surtout les préceptes bibliques. Or, si un protestant n’a que faire des décrets de l’Inquisition, il ne 
peut se jouer à sa guise de principes que défendent également ses coreligionnaires. Pour se garder 
du reproche de verser dans l’hérésie, Borel adopte une attitude conciliatrice en glissant de la 
cosmologie à la théologie. La Bible n’évoque pas la pluralité des mondes ? Dieu, qui « parle selon 
la croyance des hommes », nous y aurait exposé « seulement la création de celui que nous 
habitons [...] afin de donner plus sujet d’admirer que de connaître aux esprits faibles des hommes, 
déchus depuis longtemps de la connaissance des sciences ». Et pourquoi donc le Créateur se 
serait-il limité à un seul monde ? « La nature est si diverse en toutes ses opérations, et Dieu a mis 
une telle variété en tous ses ouvrages que nous ne trouvons rien d’uniforme en ce monde, tout y 
est divers et cette grande diversité nous fait admirer davantage le Créateur de cet univers ; s’il en 
est ainsi de la terre qui est presque le plus petit des globes, que ne le sera-t-il pas des célestes qui 
sont infiniment plus grands » ! Ainsi, parce que la puissance de Dieu est infinie, c’eût été 
déprécier celle-ci que de la confiner dans la création d’un astre si minuscule…  

 
Un enseignement de portée surtout locale 
Le texte de Borel souffre il est vrai d’un manque de méthode. À vouloir naïvement chercher 

des justifications aussi bien dans les écrits des modernes que dans ceux des anciens, dans la Bible 
comme chez les auteurs hétérodoxes ou dans la littérature hermétique, il noie le lecteur dans une 
masse d’arguments disparates sans vraiment le convaincre avec une démonstration rigoureuse. 
Bref, il est d’une grande faiblesse en regard des normes scientifiques qu’adoptent les savants de 
son temps. Aussi n’a-t-il eu qu’un succès d’estime. 

Faut-il pour autant en négliger l’importance ? Un rapide focus sur Castres et sur son académie 
peut atténuer ce jugement sévère. Les comptes rendus heureusement conservés des quelques 600 
réunions qu’elle a tenues entre 1648 et 1670 révèlent que Borel y a joué un rôle éminent. Avant 
1658, malgré quelques tentatives de Paul Pellisson (le frère de Georges), les débats ignorent les 
problématiques qui agitent la science moderne. L’admission à cette date de nouveaux membres, 
dont Borel, Pierre Saporta (un proche de Fermat) et l’avocat acquis à l’astronomie moderne 
Christophe Balthazar, marque une nette inflexion. Est-ce un hasard si leur première proposition 
d’ordre du jour porte précisément sur la question de la pluralité des mondes, qu’ils défendent 
ardemment face à un pasteur attaché à « prouver par l’Écriture le mouvement du Soleil contre 
Copernicus » ? 

En fait, pour juger de l’importance de l’œuvre et de l’action de savants comme Borel, en cette 
période de mutation de la pensée scientifique, il ne suffit pas de mesurer leur apport, somme 
toute modeste, aux progrès de la connaissance. Ils n’ont à leur actif aucune découverte majeure, 
ils n’ouvrent aucun champ de recherche. Leur rôle, plus obscur, de propagateur des idées 
nouvelles dans les cercles d’intellectuels éloignés des centres où s’élabore la science moderne – 
comme l’académie de Castres –, n’en est pas moins décisif. Sans les relais d’opinion qu’ils ont été, 
les théories des grands initiateurs de cette révolution scientifique n’auraient pu s’imposer au 
Grand Siècle, avant de devenir, au siècle suivant, l’un des vecteurs de la pensée rationaliste des 
Lumières. 
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