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David Harvey. Villes rebelles. Du droit a la ville a la révolution urbaine

Jean Gardin

Ce livre, ancien déja, récent pourtant et d’actualité plus que jamais peut-étre, a connu une
histoire compliquée. Ecrit par Léon Werth (1878-1955) en 1939, a chaud aprés une errance
de trente-trois jours dans une France en plein exode que le livre raconte sous la forme
d’un journal. Werth en a remis le manuscrit a son ami Antoine de Saint-Exupéry lorsque
celui-ci, a peine démobilisé, est venu lui rendre visite a Saint-Amour dans le Jura ou il
s'était réfugié. Werth a rencontré Saint-Exupéry en 1931. Ce dernier admire son ceuvre
d’écrivain et nait de leur rencontre une amitié jamais démentie. Werth, issu d’'une famille
juive du Jura, est un écrivain reconnu, essayiste engagé a gauche, proche du parti
communiste mais aussi critique du stalinisme. Ancien combattant de la Premiére Guerre
mondiale, il est anti-colonialiste des les années 1920, anti-nazi ensuite. Profondément
marqué par son expérience de la guerre il est aussi pacifiste et anti-militariste, libertaire
et anti-clérical.

C'est a Saint-Amour, aprés des discussions avec Werth, que Saint-Exupéry fait le choix de l'exil
aux Etats-Unis : c'est la qu'il juge pouvoir étre le plus utile. Utile & travailler & convaincre les
Etats-Unis d’entrer dans la guerre. Il fut donc convenu entre les deux hommes que Saint Exupéry
emporterait le manuscrit de 33 jours et le ferait publier aux Etats-Unis chez son éditeur
(Brentano's). Werth lui demande aussi de rédiger une préface. Mais la publication ne se fait pas,
et le manuscrit est égaré par l'éditeur. Il n'est retrouvé qu'au début des années 1990 et sera donc
publié pour la premiere fois aux éditions Viviane Hamy en 1992 et pour la seconde fois chez le
méme éditeur en 2015 avec cette fois la préface de Saint-Exupéry. Celui-ci l'a en effet bien
rédigée, sous le titre de Lettre a un ami Mais sollicité par les milieux intellectuels new-yorkais et
son éditeur, Saint-Exupéry a publié des 1942 une autre version de ce texte sous le titre de Lettre
a un otage. L'otage c'est l'ami, c'est Werth, mais a travers lut l'ensemble des Francais restés en
France. Au méme moment Saint-Exupéry rédige Le petit Prince, il le dédie a Léon Werth: « le
meilleur ami que j'ai au monde ».

Tous ces textes ont un point commun : ils traitent de situations d’exil. Exil de Saint-Exupéry qui
quitte la France via le Portugal ; exil de Werth qui ne reconnait plus la France qu'il parcoure ; exil
du Petit Prince qui a quitté sa planéte et sa rose. Que devient-on quand on est égaré, tel un
« enfant prodigue sans maison » (p. V) ? Quand on « commence le vrai voyage qui est hors de
soi-méme » (p. V) ? Hors de soi-méme car l'attache est perdue, il n'y a pas de retour explique
Saint-Exupéry dans sa préface. Quand on est exilé, « comment se reconstruire » et « refaire en
sol la lourde trame de souvenirs» (p. V) ? C'est cette tentative de reconstruction que racontent
les deux auteurs, ce qui suppose de retrouver l'espace perdu, celui que l'on a quitté ou celui que
l'on ne reconnait pas parce que plus rien ne le « polarise » (p. VIII). C'est pour cela que le livre est
d'une grande actualité en cette année 2015 : année d'exil dans une France méconnaissable, ou
les mots réfugiés et migrants sonnent avec tant de force, ou l'on parle tant de guerre et ou il me
semble que beaucoup connaissent le sentiment qu'évoquent Saint-Ex et Werth et qu'ils vivent
face a ce qu'ils qualifient d'« écroulement » (p. 76). La guerre, c'est la perte du lieu, c'est donc
Uexil... Albert Camus le redira un peu plus tard dans La Peste dont il dit qu'il est un livre sur la
guerre et l'exil.

Le 11 juin 1939, donc, a 9 heures du matin, Léon Werth et son épouse embarquent a bord de
leur voiture pour quitter Paris et se rendre dans le village de Saint-Amour dont est originaire
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Werth et ou se trouve sa maison familiale : « notre point fixe entre Jura, Bresse et Basse-
Bourgogne » (p. 12). Ils prévoient, comme selon leur habitude, d'atteindre Saint-Amour apres 9
heures de voyage. Ils n'y arriveront que 33 jours plus tard, et c'est ce voyage que raconte le livre.

Paris se vide au méme moment de sa population qui fuit devant l'avancée de l'armée allemande.
Sur les routes les parisiens rencontrent ceux qui fuient aussi du Nord et de l'Est de la France,
mais aussi les ruraux du sud du Bassin Parisien qui évacuent leurs villages. Paysans, citadins,
voitures et charrettes, méli-mélo, tous s'entassent sur des routes secondaires sur lesquelles ils
sont dirigés par une gendarmerie totalement dépassée par les événements. Ou vont-ils ? Vers la
Loire d'abord, car la rumeur dit que ce sera le nouveau front qui arrétera l'avancée allemande.
Mais au fur a mesure que le temps passe, que l'on avance de quelques kilométres par jour
seulement, que les moteurs chauffent, que lessence vient a manquer, les « migrants »
rencontrent aussi des soldats francais qui errent tout autant qu'eux. C'est un sauve-qui-peut
général. Et puis, finalement, ils rencontrent les soldats allemands qui remontent vers Paris, sont
témoins de quelques escarmouches, mais surtout de l'absence totale de résistance et de
l'absence totale d'organisation. Les rumeurs courent de violences et d'exactions, d'actes de
bravoure parfois, de défaite en tout cas. La France est envahie et chacun comprend enfin qu'il n'y
aura pas de second front, que c’en est fini.

Ce grand désordre souleve bien des questions géographiques parce qu'est narrée ici l'histoire
d'une expérience spatiale. D'abord, le récit montre comment l'espace dans lequel on est soudain
perdu devient étranger au voyageur : « je me sens plus exilé encore. Je n‘arrive pas a composer
ce ciel et ces bouquets darbres » (p. 125). Toutes les notions habituelles sur les distances-temps
sont brouillées, on ne sait ni ou l'on se trouve ni pour combien de temps. Il faut donc ré-
apprendre a se déplacer, a un rythme différent. Fondamentalement, il faut reconstruire les lignes
de force de son espace, pour cela il faut des poOles : « une maison de France qui demeure vivante
dans le souvenir. (..) Un ami dont on ne sait rien, sinon qu’l est» (p. VII). Et Werth répond
exactement a Saint-Exupéry, ou réciproquement, car il fait lut aussi, a sa maniére, l'expérience du
désert : « rien ne me lie a ce paysage informe et plat qui semble disposé au hasard et ou le
hasard seul m'a conduit» (p. 82). Il songe alors aux lieux ou il a laissé « des morceaux de ma vie.
Ainsi la maison du cousin Nicot, qui domine la Sabne. Comme tout s’y compose bien : le fleuve
la vieille grille le jardin vénérable [laccueil et l'hospitalité le Chardonnay de dix ans, plein
comme une noisette, le paravent de 1840, qui me met aussitot en état de conte de fées. Maison
de Saint-Amour, maison du Villars, j'ai pensé a vous comme on pense a un fruit et que l'eau vous
vient a la bouche » (p. 82).

C'est l'égarement, la perte complete de reperes. Que deviennent ces humains en migration,
arrachés a toutes leurs habitudes ? Diverses choses: collaborateurs ou résistants, fuyards
égoistes ou camarades solidaires, muets et atones ou bavards, ils se frottent en tout cas les uns
aux autres et souvent se révelent. Leur espace perdu dans un temps qui est comme suspendu,
leur étre méme s'égare, sans plus de point d'accroche, ou se construit. Apres des moments de
mobilité (tres lente, quelques kilometres par jour), nos voyageurs, qui deviennent des exilés dans
leur propre pays, se trouvent bloqués dans des fermes : « emmurés, nous sommes emmurés »
(p. 131). De « nomades errants » ils deviennent « nomades stationnant » (p. 147). La premiere de
ces fermes est propriété de riches parisiens qui offrent du champagne aux soldats allemands :
« NouUs sommes dans un pays que nous ne savions pas exister : une France qui accepte la victoire
allemande ou s'‘en réjouit une France qui ne se sent liée a aucune coutume ou qualité
francaise » (p. 71). La seconde est 'occasion d’'une rencontre avec une famille de paysans qui sait
au contraire conserver son sang-froid et le respect de soi, qui redonne des reperes a la dignité
humaine. Est aussi racontée la rencontre l'autre car l'exil est aussi une expérience de l'autre :
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soldats allemands, leurs corps, qui se lavent torse nus, qui se montrent, respirent la joie du
vainqueur et répetent naivement les paroles de la propagande (expliquant que le véritable
ennemi est 'Angleterre qui a provoqué la guerre) qui les trompe eux-aussi. Le journal de Werth
est celut d'une succession de rencontres qui presque toutes disent l'incompréhension d'une
situation, d'une France devenue autre : « la France a toujours assimilé des nourritures étrangéeres.
Cette assimilation, cest toute son histoire depuis le xvF siecle au moins. Mais, depuis 71930,
tantot par admiration, tantot par épouvante, une partie de la France est en état d’hypnose
devant ['Europe brutalisée» (p.77). Il y a beaucoup de patriotisme chez Werth, mais aucun
nationalisme. La France « a cessé de se penser elle-méme» (p. 77) constate-t-il simplement,
faisant ainsi écho au mots de Saint-Exupéry dans Terres des Hommes dont il transporte avec lui
un exemplaire dédicacé. Et finalement la conclusion du livre de Werth pourrait étre la derniére
phrase de la préface de Saint-Exupéry qui ne voit pas d'issue qui ne serait fondée d'abord sur la
relation humaine pour ne pas se perdre (aux deux sens du terme) : « le désert n'est pas la ou l'on
croit. Le Sahara est plus vivant qu'une capitale et la ville la plus grouillante se fait déserte si les
poles essentiels de la vie sont désaimantés » (p. IX).

Pour citer cet article : Jean GARDIN, « David Harvey. Villes rebelles. Du droit a la ville a la
révolution urbaine », Justice spatiale | Spatial Justice, n° 9, janvier 2016 (http://www.jssj.org).
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