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Valentine Zueber. Le culte des droits de [’Thomme

Bernard Bret

Le premier paragraphe du roman donne le ton. « Les photos du sexe en érection de Jason
commencent a circuler entre les bureaux au mois d’aoit, alors que celui-ci effectue une
croisiere avec sa plus récente épouse dans les iles de Polynésie francaise.
L'agrandissement de cinq métres sur deux, effectué chez un photographe professionnel de
Boston grace a la petite cagnotte rassemblée a l'initiative de collegues mal disposés,
recouvre la facade de l'Institut le jour ou Jason retourne a son travail, nostalgique de ses
les, le teint rougi par le soleil et le punch-martini ».

Jason, comme la plupart des personnages, apparaitra au lecteur tour a tour ridicule, répugnant
et sympathique. Rodney, un ponte de la Banque Mondiale, prof a Columbia, est sans doute plus
détestable, avec les 4 hélicopteres Chinook qu'il réquisitionne pour acheminer toute la noce, lors
de son mariage avec la belle viethamienne Viki, dans sa villa de Cape Cod. « En amour et au lit, il
commet peu de folies. Il ne couche jamais avec ses propres étudiantes et privilégie celle des
autres professeurs, raison pour laquelle il dirige systématiquement vers ceux-ci les candidates
plus désirables qui a chaque rentrée viennent réclamer son magistere » (35). Il se trouve que
Jason est un ancien amant de Viki, que Rodney aura acheté la maison sur la plage voisine de la
cabane ou Jason vient de se retirer, que Rodney, involontairement, va tellement droguer le
cocktail de sa femme que celle-ct meurt d'overdose, que Gary, le frere extrémement coincé de
Rodney, va se jeter de I'hélicoptere par culpabilité, qu'en fait Viki se trouvait seulement dans le
coma, que Jason lui fait 'amour sur son lit d’hopital et que l'orgasme la réveille et que tout ce
petit jeu de marionnettes est un peu long étant donné que les personnages sont faits de peu de
chair et de beaucoup d'ironie mordante. Il y a certes de la poésie (l'éveil de Viki), du romantisme
(le double de Viki, un requin-baleine, sans doute souvenir de Moby Dick), mais tout cela aurait
pu étre sans doute plus resserré.

L'auteur, un économiste du CIRAD, a une double vie, et clairement un double talent, car le
roman est trés bien écrit, dans un style qui évoque parfois Jean Echenoz par la recherche du mot
juste — juste et subtilement décalé tout a la fois. Mais l'intérét pour nous est ailleurs : dans la
caricature que T. Voituriez donne des institutions chargées de la « lutte contre la pauvreté », et
de la Banque mondiale en particulier. Le cynisme apparalt comme a la base du discours de ces
hauts fonctionnaires et économistes qui passent de cocktails onéreux a modeles économiques
douteux, n"écoutant que les lobbies politiques et l'appétit de leur bas-ventre.

Ainsi se lamente au cours d'un cocktail le secrétaire général des Nations Unies : « ‘[La pauvreté]
baisse en Chine. Elle baisse en général de maniére spectaculaire dans les régimes autoritaires et
les pays émergents. Les quelques rares pays en passe d'atteindre les objectifs du millénaire et
d'éradiquer la pauvreté sont précisément les seuls que l'on n'aide pas avec tout notre argent'.
() Un bouchon de champagne saute. A linstant ou ces propos sont échangés, 'Amérique
compte 15 % de pauvres, des pauvres relatifs, ainsi qu'on les définit dans les pays riches, c'est-a-
dire des personnes gagnant moins de 60 % du revenu médian. Et il existe un milliard de pauvres
absolus dans le monde, vivant avec moins d'un dollar par jour, soit 15 % de l'humanité. En
somme, on rencontre la méme proportion de pauvres dans le monde qu'aux Etats-Unis. — La
coincidence est facheuse. Elle pourrait attirer l'attention. — De surcrolt, les pauvres d’Amérique,
d'Angleterre ou de France commencent a intéresser les pays émergents et les dictatures. Ou
pour le dire autrement, pour la premiere fois que l'aide au développement existe, les pays non
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blancs aident les pauvres des pays blancs. Vous savez mieux que moi que réduire la pauvreté
chez les autres est une maniere de se convaincre que l'on est riche et puissant. (...) Les nouveaux
riches aident les anciens riches, Rodney. C'est humiliant pour les Etats-Unis. (...) Il faut davantage
de pauvres, Rodney. Il faut des pauvres chez les autres, aidés par les Etats-Unis. (...) — Des
pauvres chinois ? — Ce serait l'idéal. — Des Noirs ? — Par défaut. Mais la corde commence a s'user.
(...) L'urgent est de faire réapparaitre quelques millions de pauvres. — C'est pressé ? — Avant
lundi. » (146-149).

Que l'auteur connaisse bien le milieu dont il parle, cela ne fait aucun doute — et cela glace le
sang. « La concurrence est rude, les bonnes places sont prises : des économistes, il y en a des
millions dans le monde entier. Les idées me manquent, Vicki. — Tu plaisantes mon chéri. (...) — Je
ne vaux pas grand-chose sur le marché des économistes, voila la vérité. Monsieur Pauvreté, qui
est-ce que ¢a peut intéresser, si la pauvreté n'intéresse plus personne ? — Des pauvres, il y en
aura toujours. — C'est bien le probleme. — Tu devrais passer a autre chose. Il n'y a pas que les
pauvres dans la vie. (...) Tu devrais essayer le changement climatique. — Qu'est-ce que tu veux
que ¢a me fasse le changement climatique ? Je n'y connais rien. — Il y a bien des pauvres a cause
du changement climatique ? — Plein, mais ils sont déja pris. » (pages 199-202, faites d'hilarants
dialogues entrecroisés).

Le probléme de la « pauvreté », pour ces riches, est d'abord celle de sa définition. Tout se passe
comme si ce «tout petit monde », pour reprendre un titre de David Lodge auquel ce roman
n‘est pas sans faire penser, ne savait rien des critiques portées a une définition de la pauvreté
excessivement fondée sur la seule question du revenu. « Le développement n'intéressait pas
grand monde, voila que la pauvreté passionne » (286). Le « développement » est sans doute un
concept critiquable lut aussi, mais du moins, on le sait, prend-il en compte une certaine échelle
nationale, voire mondiale, qui est jugée responsable du dénuement de certaines populations. De
telles échelles, la notion de pauvreté les dédaigne, toute centrée qu'elle demeure sur les
ménages, sans prendre en compte leur environnement. Tenter d’améliorer la situation de ceux
définis comme « pauvres » n’'inclut donc nullement de transformer le systeme économique,
social et politique dans lequel ils se trouvent, et encore moins de raisonner en termes de classes
sociales (Ghosh 2015). Voituriez a la plume acerbe. « Le probleme des pauvres, ce n'est pas
d'étre pauvres, c'est d'étre pauvres parce que les riches en ont décidé ainsi (...). Rodney ne voit
dans la pauvreté qu'un simple défaut d'argent. (...) La pauvreté pour lui est une situation
momentanée de découvert, contre laquelle un prét généreux, ou un don, sont les remedes les
mieux indiqués. Rodney se charge de ramasser les fonds qui doivent combler le découvert en
question. Ensuite les pauvres seront moins pauvres et pourront emprunter comme des gens
ordinaires. C'est ainsi que l'argent retourne a l'argent. » (p. 128).

Définir la pauvreté, « linventer » comme le dit le titre du roman, n'est pas un enjeu de
développement, encore moins une question scientifique. Il s'agit seulement de définir un « seuil
de pauvreté » avec deux objectifs précis: d'une part, que cette définition permette de
déterminer un nombre de pauvres sur la planete suffisant pour légitimer les salaires de toute
l'armée d'experts chargés de les « soulager » ; d'autre part, que ce décompte puisse générer
toujours autant d'arguments aux économies occidentales pour revendiquer la légitimité
d'intervenir dans la marche du monde. Des lors, Rodney va revoir le systeme de recensement des
pauvres sur la planéte, aidé en cela par Jason (parce qu'il est un spécialiste du décompte des
poissons) qui s'est invité a la noce a Cape Cod. Sur un coin de table, Jason griffonne un modele
mathématique séduisant. La nappe s'orne bientot de dessins érotiques (reproduits dans le livre)
mélés a des considérations géopolitiques pour le moins originales. Le tout sera transformé en
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équations, et une fois l'algorithme programmé, de nouveaux pauvres apparaissent sur l'écran de
l'ordinateur — sans surprise avant tout en Afrique.
Plein de pauvres, et plein d'actions pour les cibler, voila bien une win-win solution ! Rodney « a
été témoin a Dakar de scenes de liesse le jour ou les Nations unies ont rétrogradé le Sénégal
dans le groupe tres select des pays dits les moins avancés » (p. 249). Quant aux pays riches, une
conférence lors du poverty reduction lunch seminar de Columbia laffirme, fonctions
mathématiques a l'appui: « en comparant les effets matériels des dons et transferts monétaires
sur les revenus des plus pauvres a travers le monde, d'une part, et le réconfort moral que ces
versements octroient aux donateurs de lautre, lauteur conclut que laide aux pays et
populations déshérités est en réalité un transfert de bien-étre des pauvres vers les riches » (48).
Est-ce scandaleux pour autant ? Rodney le sent bien : « Les limites ce sont les pauvres, d'abord,
qui n'adoptent pas toujours les comportements a la hauteur de ses espérances et de ses
ambitions. Pardon d'insister sur ce point mais savoir que des qu'ils ont trois ronds ils se bourrent
la gueule comme des cochons et vont au bordel a la premiere occasion lui est insupportable. Ce
n'est tout simplement pas raisonnable ». (290)
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