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Dave Eggers. Le cercle

Sophie Didier

« SECRETS ARE LIES. SHARING IS CARING. PRIVACY IS THEFT »

Avec The Circle, roman récemment traduit en Francais chez Gallimard, Dave Eggers opére une
satire de la société du tout-connecté en confondant dans un méme mouvement notre addiction
contemporaine aux réseaux sociaux, la part croissante des systémes de surveillance et
d’'évaluation dans notre vie quotidienne, et l'ethos de la transparence.

Dans un monde anticipant tres légerement sur le présent, le Cercle, sorte de méga réseau social
combinant les pouvoirs actuels de Google, Facebook, Microsoft et autres, est en situation de
quasi monopole mondial, contrlant nos achats et notre identité numérique, prénant la
participation et l'‘évaluation permanente de ses membres. C'est une habile synthese de
capitalisme aggressif, de créativité et d'angélisme béat, valeurs que ses trois fondateurs,
les Three Wise Men, représentent chacun individuellement. Travailler au Cercle, on le comprend
dés les premieres pages du livre, est un réve pour des milliers de jeunes, et notre héroine, Mae
Holland, jeune femme fraichement recrutée grace a l'entremise de son amie Annie haut placée
dans la hiérarchie de l'entreprise, est éblouie par sa premiere visite du campus nord-californien
qut devient son lieu de travail quotidien : « My God, Mae thought, it’s heaven ».

Mais comme on est dans la satire, on sent bien que ces premiéres lignes du roman vont nous
mener précisément a l'opposé du Paradis... Tout infusé de références tres malignes a Orwell et a
Huxley, le roman met en scene l'ascension fulgurante de Mae au sein de lentreprise, et sa
déshumanisation progressive et terrifiante par sa trivialité : une habile série de dialogues
socratiques mis au coeur du dispositif narratif du roman montre une Mae progressivement, tres
logiquement et sans aucun état d’ame amenée par ses interlocuteurs a énoncer personnellement
les trois piliers totalitaires que le Cercle veut mettre en ceuvre pour la société : « Secrets are
lies », « Sharing (s caring », et « Privacy is theft »...

Au cceur du roman se trouve en effet une violente critique de la société de la transparence,
d'abord dans ses dimensions d'effacement de la vie privée au profit d'une publicité 24/24 -une
thématique largement explorée dans les unes des magazines s'interrogeant sur les adolescents
d'aujourd’hut et leur usage des réseaux sociaux. EggersO a un moment de génie quand son
héroine, dans ses tatonnements successifs pour grimper des échelons dans 'entreprise, met elle-
méme en application ces principes et devient totalement transparente : affublée d'une caméra
en permanence, elle devient la vitrine publique de l'entreprise mais en paralléle abandonne son
droit a la vie privee. Deuxieme dimension dans le roman, la transparence comme outil de
réforme politique: il n'y a pas que Mae qui devienne transparente, les politiciens, puis
finalement toute leur équipe dans une escalade de légitimité, décident de s'équiper de caméras
en permanence: grace a elles, plus de magouilles, plus de corruption... Eggers reprend
intelligemment ici le theme rebattu d'une génération désabusée vis-a-vis du politique : le Cercle
arrive méme, avec le syteme Demoxie, a mettre en place un projet de démocratie directe... le
seul probleme étant bien slr que c'est une entreprise privée, le Cercle lui-méme, qui est a la
manceuvre et qui organisera les élections !

Cette réflexion sur la transparence est l'ambition la plus réussie du livre. Eggers a été accusé par
la critique de sacrifier ses personnages, il est vrai assez caricaturaux, aux exigences des theses
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qu'il développe dans son roman. Mercer, l'ex-petit ami de Mae, joue par exemple le role de
Jiminy Cricket du numérique, exprimant, par lettres interposées verbeuses — puisqu'il refuse
évidemment d'utiliser email et réseaux sociaux — sa critique de la société du tout-connecté. Mae
elle-méme apparait comme un personnage assez transparent — sans mauvais jeu de mots -, pas
franchement sympathique, et plutot mou dans ses valeurs et ses ambitions — qui se résument a
prendre une revanche sociale non exprimée sur son amie Annie —: en fait, elle semble plus sortie
d'une cour de college qu'étre une jeune femme de 25 ans, avec ses passions amoureuses
changeantes, sa honte perpétuelle de ses parents, et surtout sa soif de reconnaissance et de
visibilité :

« [ want to be seen. | want proof | existed... Most people do. Most people would trade everything
they know, everyone they know — they'd trade it all to know theyve been seen, and
acknowledged, that they might even be remembered. We all know the world is too big for us to
be significant. So all we have is the hope of being seen, or heard, even for a moment. »

Elle serait plutdt, pour reprendre l'analogie orwellienne développée par Jan Chipchase — voir
Uintroduction du dossier thématique sur ce sujet — l'une de ces Little Sisters, les petites soeurs
chiples pré-ado qui nous espionnent sur Facebook et passent leur temps a évaluer tout ce qui
bouge. Pas dangereuse donc apparemment, et pourtant : Mercer fait tragiquement les frais de
cette attention forcée globale a la suite d'une chasse a l'homme mondialisée, menée
évidemment « pour son bien ». Eggers insiste, offrant de la nuance dans son appréciation des
avancées du numérique : la technologie offre un potentiel libérateur, mais elle offre aussi un
potentiel de servitude volontaire, et la plupart des projets brillants d'applications numériques
proposés par les jeunes ingénieurs du Cercle dans le roman est a cheval sur ces deux extrémes.
Le Cercle amuse, mais pose en méme temps de vraies questions sociales de fond sur notre
usage du numérique et des réseaux sociaux en particulier.
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