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Dave Eggers. Le cercle 
 

Sophie Didier 
 
« SECRETS ARE LIES. SHARING IS CARING. PRIVACY IS THEFT » 
Avec The Circle, roman récemment traduit en Français chez Gallimard, Dave Eggers opère une 
satire de la société du tout-connecté en confondant dans un même mouvement notre addiction 
contemporaine aux réseaux sociaux, la part croissante des systèmes de surveillance et 
d’évaluation dans notre vie quotidienne, et l’ethos de la transparence. 
 
Dans un monde anticipant très légèrement sur le présent, le Cercle, sorte de méga réseau social 
combinant les pouvoirs actuels de Google, Facebook, Microsoft et autres, est en situation de 
quasi monopole mondial, contrôlant nos achats et notre identité numérique, prônant la 
participation et l’évaluation permanente de ses membres. C’est une habile synthèse de 
capitalisme aggressif, de créativité et d’angélisme béat, valeurs que ses trois fondateurs, 
les Three Wise Men, représentent chacun individuellement. Travailler au Cercle, on le comprend 
dès les premières pages du livre, est un rêve pour des milliers de jeunes, et notre héroïne, Mae 
Holland, jeune femme fraîchement recrutée grâce à l’entremise de son amie Annie haut placée 
dans la hiérarchie de l’entreprise, est éblouie par sa première visite du campus nord-californien 
qui devient son lieu de travail quotidien : « My God, Mae thought, it’s heaven ». 
Mais comme on est dans la satire, on sent bien que ces premières lignes du roman vont nous 
mener précisément à l’opposé du Paradis… Tout infusé de références très malignes à Orwell et à 
Huxley, le roman met en scène l’ascension fulgurante de Mae au sein de l’entreprise, et sa 
déshumanisation progressive et terrifiante par sa trivialité : une habile série de dialogues 
socratiques mis au cœur du dispositif narratif du roman montre une Mae progressivement, très 
logiquement et sans aucun état d’âme amenée par ses interlocuteurs à énoncer personnellement 
les trois piliers totalitaires que le Cercle veut mettre en œuvre pour la société : « Secrets are 
lies », « Sharing is caring », et « Privacy is theft »… 
  
Au cœur du roman se trouve en effet une violente critique de la société de la transparence, 
d’abord dans ses dimensions d’effacement de la vie privée au profit d’une publicité 24/24 -une 
thématique largement explorée dans les unes des magazines s’interrogeant sur les adolescents 
d’aujourd’hui et leur usage des réseaux sociaux. Eggers0 a un moment de génie quand son 
héroïne, dans ses tâtonnements successifs pour grimper des échelons dans l’entreprise, met elle-
même en application ces principes et devient totalement transparente : affublée d’une caméra 
en permanence, elle devient la vitrine publique de l’entreprise mais en parallèle abandonne son 
droit à la vie privée. Deuxième dimension dans le roman, la transparence comme outil de 
réforme politique : il n’y a pas que Mae qui devienne transparente, les politiciens, puis 
finalement toute leur équipe dans une escalade de légitimité, décident de s’équiper de caméras 
en permanence : grâce à elles, plus de magouilles, plus de corruption… Eggers reprend 
intelligemment ici le thème rebattu d’une génération désabusée vis-à-vis du politique : le Cercle 
arrive même, avec le sytème Demoxie, à mettre en place un projet de démocratie directe… le 
seul problème étant bien sûr que c’est une entreprise privée, le Cercle lui-même, qui est à la 
manœuvre et qui organisera les élections ! 
 
Cette réflexion sur la transparence est l’ambition la plus réussie du livre. Eggers a été accusé par 
la critique de sacrifier ses personnages, il est vrai assez caricaturaux, aux exigences des thèses 
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qu’il développe dans son roman. Mercer, l’ex-petit ami de Mae, joue par exemple le rôle de 
Jiminy Cricket du numérique, exprimant, par lettres interposées verbeuses – puisqu’il refuse 
évidemment d’utiliser email et réseaux sociaux – sa critique de la société du tout-connecté. Mae 
elle-même apparaît comme un personnage assez transparent – sans mauvais jeu de mots -, pas 
franchement sympathique, et plutôt mou dans ses valeurs et ses ambitions – qui se résument à 
prendre une revanche sociale non exprimée sur son amie Annie – : en fait, elle semble plus sortie 
d’une cour de collège qu’être une jeune femme de 25 ans, avec ses passions amoureuses 
changeantes, sa honte perpétuelle de ses parents, et surtout sa soif de reconnaissance et de 
visibilité : 
 
« I want to be seen. I want proof I existed… Most people do. Most people would trade everything 
they know, everyone they know – they’d trade it all to know they’ve been seen, and 
acknowledged, that they might even be remembered. We all know the world is too big for us to 
be significant. So all we have is the hope of being seen, or heard, even for a moment. » 
 
Elle serait plutôt, pour reprendre l’analogie orwellienne développée par Jan Chipchase – voir 
l’introduction du dossier thématique sur ce sujet – l’une de ces Little Sisters, les petites soeurs 
chipies pré-ado qui nous espionnent sur Facebook et passent leur temps à évaluer tout ce qui 
bouge. Pas dangereuse donc apparemment, et pourtant : Mercer fait tragiquement les frais de 
cette attention forcée globale à la suite d’une chasse à l’homme mondialisée, menée 
évidemment « pour son bien ». Eggers insiste, offrant de la nuance dans son appréciation des 
avancées du numérique : la technologie offre un potentiel libérateur, mais elle offre aussi un 
potentiel de servitude volontaire, et la plupart des projets brillants d’applications numériques 
proposés par les jeunes ingénieurs du Cercle dans le roman est à cheval sur ces deux extrêmes. 
Le Cercle amuse, mais pose en même temps de vraies questions sociales de fond sur notre 
usage du numérique et des réseaux sociaux en particulier. 
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