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Le gott du riz

Une valeur sensorielle et politique au Burkina Faso

Vincent Bonnecase

PP. 7-29

e riz occupe aujourd’hui une place importante dans lexpression de la colere
au Burkina Faso. Il est commun, dans les villes du pays, dentendre que
«le riz est cher», comme le signe le plus évident des difficultés matérielles
vécues au quotidien par les populations. Lors des journées d'octobre 2014 qui ont
précipité la chute du président Blaise Compaoré, les entrepéts de riz appartenant a
I'Etat, mais aussi a des grands importateurs, ont été I'une des cibles privilégiées des
émeutiers (Bonnecase 2016): cette céréale a constitué sans conteste le bien le plus
volé durant ces journées insurrectionnelles, souvent au vu et au su de tous, selon des
modalités qui évoquent des formes collectives et urbaines de ce qu'Eric Hobsbawm
(1969) a analysé comme un «banditisme social ». Cette place du riz dans lexpression
de la colére au Burkina Faso est assez peu surprenante si lon considére que cette
céréale est I'aliment le plus consommé dans les villes du pays': la «colére du riz»
serait ainsi un pendant de ce quon a pu appeler les «émeutes du pain» dans d’autres
pays comme le Maroc et la Tunisie (Le Saout et Rollinde 1999) ou des «révoltes
frumentaires » et autres «guerres du blé» qui ont émaillé 'histoire des sociétés euro-
péennes d’ancien régime (Gauthier et Ikni 1988). Ces révoltes ont donné lieu 2 une
abondante littérature qui sest attachée & montrer, a la suite d’Edward Thompson
(1971), que loin de constituer des réactions spasmodiques face a la pénurie, elles
véhiculaient des conceptions partagées de ce qui est juste et s'articulaient étroite-
ment avec des modeles de 1égitimité, eux-mémes arrimés a des histoires spécifiques.
Tout en me situant dans la lignée de ces propositions, je voudrais me détacher de
cette littérature, qui a pour point commun d’appréhender la colére — celle du riz, du
pain ou du blé — a partir de leurs expressions éruptives et collectives, généralement
dans le cadre démeutes ou en tout cas de mobilisations sociales, pour lenvisager ici
sous une forme plus banale, a travers les références au gott des aliments qui peuvent
sexprimer de mani¢re ordinaire dans le quotidien.
On peut trouver plusieurs types de riz, aujourd’hui, dans les boutiques et
les marchés burkinabe, lesquels se distinguent par leur prix et leur origine, mais
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aussi par leur goft et les différentes propriétés quon peut leur préter: certains riz
«gonflent», d’autres sont «piteux» ou «collants», d’autres encore sont «parfu-
més» et «bien blancs». Or, ces propriétés, tout en renvoyant a des caractéristiques
réelles, s’inscrivent aussi dans un univers de significations fagonné par d’autres
paramétres que les seules propriétés physiques du riz et le rapport physiologique
que lon peut avoir a sa propre alimentation. Des chercheurs ont invité a explo-
rer T'histoire sociale et culturelle des sens en partant de I'idée que ces derniers,
loin de se réduire a la seule perception physiologique, sont tributaires de rapports
sociaux, économiques et politiques. Pareille perspective a été, pour I'heure, assez
peu suivie dans des contextes africains et sest principalement concentrée sur des
situations coloniales (Nativel 2013). Si des travaux novateurs ont posé les bases
d’une histoire du gott en Afrique (Chastanet, Fauvelle-Aymar et Juhé-Beaulaton
2002 ; McCann 2009), celle-ci reste souvent traitée sous le prisme des pratiques
alimentaires et culinaires, plus rarement sous 'angle des préférences gustatives et
des qualités prétées aux aliments. Or, clest de cela qu'il sera question ici: il sagira
plus précisément d’interroger ce que les références populaires au gotat du riz disent
de sentiments d’injustice mais aussi de rapports de pouvoir qui traversent ou ont
traversé la société burkinabe.

Pour ce faire, je suivrai deux pistes de recherche. La premiére consiste, ainsi que
I'a proposé Michel de Certeau (1990), 4 faire du quotidien et des pratiques ordi-
naires de tous les jours un espace de subjectivation morale et politique. Il ne s’agira
toutefois pas de repérer ici, a travers les pratiques de consommation alimentaire,
des marges d’autonomie ou des écarts par rapport & une norme dominante, mais
davantage de montrer que les sensations gustatives expriment aussi des rapports
au juste et a I'injuste : ces sensations peuvent ainsi tout a la fois parler de la position
que l'on se voit occuper dans lespace social (quand l'on est contraint de consom-
mer le «mauvais» riz), de ce que l'on percoit des marchés des subsistances (ot se
dessine une hiérarchie gustative de loffre vivriére) ou encore des attentes norma-
tives que lon peut avoir vis-a-vis de I'Etat (supposé assumer une responsabilité
nourriciere a I‘égard de la quantité, mais aussi de la qualité des denrées accessibles).
La seconde piste s'inspire des travaux coordonnés par Arjun Appadurai (1988),
qui invitent a explorer la trajectoire sociale et culturelle des objets et la maniére
dont ceux-ci s'insérent dans un univers de sens qu’ils concourent a modifier. I1
peut étre fécond de reprendre cette lecture pour le riz, au regard de lomniprésence
de ce bien dans lespace urbain burkinabé et des multiples valeurs qu’il peut y
revétir, a la fois alimentaire, mais aussi économique, politique et symbolique. I1
s'agira de s'interroger, sinon sur la «biographie culturelle» de ce bien, en tout cas
sur ce qui a pu concourir 4 lui conférer ses multiples valeurs. On verra notamment,
en suivant des propositions formulées par Jean-Pierre Warnier (1999 et 2008), en
quoi ce processus est étroitement lié a 'investissement présent et passé du riz par
certaines catégories de la population ou par certaines institutions telles que 'Etat,
les grandes sociétés commerciales ou les bailleurs de I'aide internationale.
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Au final, je propose dexplorer ici, 4 partir du cas du Burkina Faso, les repré-
sentations sensibles du pouvoir que peut véhiculer le gott du riz. Pour ce faire, je
me demanderai d’abord en quoi la hiérarchisation gustative des diftérents riz va
de pair avec une perception partagée des hiérarchies sociales; puis j'inscrirai cette
hiérarchisation dans une histoire et, plus précisément, dans celle d’'une économie
politique de I'alimentation; enfin, je m’attacherai a montrer en quoi cette histoire
a fait du gott du riz un enjeu de gouvernement qui engage jusqu'a aujourd’hui,
souvent de maniére conflictuelle, une multiplicité d’acteurs.

Terrain et méthode d’enquéte

Cet article s'appuie sur des matériaux produits dans le
cadre d'une étude plus large sur 'expression populaire
de linjuste & travers les objets de consommation
quotidienne, menée depuis 2013 a Ouagadougou
et a Bobo-Dioulasso. Initialement tourné vers le prix
des choses, lequel occupe aujourd'hui une place
importante dans I'expression ordinaire de ce qui n'est
pas juste au Burkina Faso, mon questionnement s'est
progressivement étendu a d'autres domaines particuliers,
parmi lesquels le godit du riz.

Se focaliser sur la qualité prétée au riz que I'on mange
s'est imposé a mes yeux, non pas par le simple fait qu'l
s'agit de 'aliment le plus consommé par les populations
urbaines quel que soit leur niveau de revenus, mais
aussi parce que les références aux différents types de
riz et a leurs propriétés respectives sont récurrentes
dans les discours et pratiques du quotidien. Ainsi,
tandis que certains objets, ainsi que leurs qualités ou
leur accessibilité, sont davantage évoqués par des
populations spécifiques - les condiments par les femmes
qui préparent & manger pour le reste de la cour, le
sucre par les personnes musulmanes durant le mois de
caréme, 'essence par les personnes assez fortunées pour
avoir une mobylette —, la qualité du riz que I'on mange
m'a paru constituer une référence commune, au-dela de
ces différentes communautés de sens et de pratiques.
Cette recherche s'appuie sur des outils essentiellement
qualitatifs. Depuis 2013, jai effectué un séjour de
six mois et deux séjours de quinze jours dans deux
quartiers populaires de Bobo-Dioulasso (Koko) et de
Ouagadougou (Zone une). Outre les observations et

les discussions quotidiennes a proximité des cours ol je
logeais, |'ai effectué soixante entretiens en m'attachant a
diversifier mes interlocuteurs en termes de genre, d'age,
de situation familiale et d'activités professionnelles. Au
fur et & mesure de mon enquéte, la grille d'entretien
s'est faite de moins en moins directive: je partais, dans
un premier temps, d'un «comment ca va» général pour
interroger la maniére dont I'on exprime «comment
¢a ne va pas», et me focalisais dans un second temps
sur certains objets de consommation par lesquels mes
interlocuteurs ou mes interlocutrices exprimaient non
seulement ce qui n‘allait pas dans leur propre vie, mais
aussi ce qui a leurs yeux n'était pas juste. Une partie de
ces entretiens se sont déroulés en francais, une autre
partie en dioula et en mooré avec des incises en francais.
Je remercie Mouni Lemba et Alidou Ouédraogo de
m'avoir assisté dans la conduite des entretiens en mooré
et en dioula, ainsi qu'Aissatou Mbodj-Pouye pour sa
relecture et ses conseils de transcription écrite.

A cela se sont ajoutées des investigations menées sur
le commerce du riz, reposant a la fois sur un travail
documentaire aux Archives nationales du Burkina Faso
et a la Direction de la prospective et des statistiques
agricoles et alimentaires, ainsi que sur des entretiens
avec des commercants en gros ou au détail, et des agents
des politiques publiques de régulations des marchés
céréaliers. J'ai également consulté les grandes «enquétes
sur les conditions de vie des ménages» réalisées depuis
1963 par llnstitut national de la statistique et de la
démographie (INSD) du Burkina Faso.

Dis-moi le gott de ce que tu manges et je te dirai...

«= 11y a plusieurs qualités de riz, non ? — Oui. — Toi tu vas acheter quoi ? — Ce qui est
moins cher la. On va pas payer le riz bon pour manger. — Comment vous appelez le riz
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qui est bon 2 — Oncle Sam. — Et le moins cher, comment vous [ appelez 2 — Du malo den
ka ca [en dioula: du «riz il y a beaucoup d'enfants»]. Ca veut dire quon a beaucoup
denfants et qu'il faut qu'il y en a beaucoup et que ¢a gonfle [rire].» (Entretien avec S.,
vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, Bobo-Dioulasso, en francais,

16 mars 2013)

11 existe aujourd’hui plusieurs types de riz au Burkina Faso qui, tout en ren-
voyant a des histoires diftérentes, ont des caractéristiques distinctes, parmi les-
quelles la provenance (selon qu’il a été produit localement ou importé de tel ou tel
pays), le statut économique (selon qu’il a été acheté ou recu en don, ou encore qu’il
est revendu a tel ou tel prix), mais aussi les propriétés physiques (selon le taux de
brisure et la longueur des grains?, leur couleur, leur degré de finition, les impuretés
qu’ils peuvent contenir ou leur taux d’humidité qui conditionne leur propension
a gonfler a la cuisson). Ces différents riz font communément lobjet d’'une hiérar-
chisation de gout de la part des populations citadines: tant chez les boutiquiers
que chez les consommateurs, il est souvent fait référence a «ce que I'on aime » pour
caractériser ce que l'on achéte ou que l'on nachete pas — sachant que l'on peut étre
amené a acheter «ce que l'on n'aime pas» du fait de sa propre situation socio-éco-
nomique. Précisément, je voudrais d’abord montrer en quoi cette hiérarchisation
de gott dont le riz fait communément l'objet, aujourd’hui dans les villes burkinabe,
s'imbrique étroitement avec une perception partagée des hiérarchies sociales.

Le fait que différents styles de consommation alimentaire caractérisent des
positions inégales dans les imaginaires sociaux n’a rien de bien étonnant, ni de
propre a la société burkinabe si lon songe par exemple a lopposition que peut éta-
blir Pierre Bourdieu (1979 : 218) entre le «franc-manger populaire» et le «souci
[bourgeois] de manger dans les formes». Au Burkina Faso comme ailleurs, ce que
I'on mange, mais aussi la maniere dont on le mange et dont on le prépare, parlent
des statuts sociaux. Cuisiner ou faire cuisiner au gaz, manger trois repas différents
chaque jour, se servir d’'une assiette et de couverts, sont caractéristiques de classes
supérieures. 4 contrario, préparer chaque matin, au charbon ou au feu de bois, un
plat de riz ou de # (une pate a base de farine de mil ou de mais) accompagné de
sauce, que lon réchauffera le soir puis éventuellement le lendemain matin et que
T'on servira dans le méme plat pour l'ensemble des habitants de la cour, caractérise
des classes populaires. Dans ces dernieres, les diftérences de standing de consom-
mation alimentaire sexprime notamment par la possibilité plus ou moins grande
de faire «varier la sauce» d’un jour a l'autre, laquelle est tout particulierement
invoquée par les femmes comme signe distinctif de leurs propres conditions de
vie: hormis les sauces «graine», «baobab » ou «arachide » les moins onéreuses, on
peut préparer la «sauce de tomates » (« si clest la période, sinon c'est trop cher®»), la
«sauce gombo» (mais «tu as trois gombos seulement a 25 francs et il en faut une
grande quantité, donc cest de temps en temps seulement*») ou encore ajouter la
viande ou le poisson (« pour donner gout a la sauce, mais tout le monde peut pas

gagner ¢a’»).
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Cette place de ce quon mange et de ce quon ne peut pas manger dans la
formation des hiérarchies sociales constitue un phénomeéne classique. Au Bur-
kina Faso, ce que le riz a toutefois de particulier, par rapport aux autres aliments,
est d’avoir une place hégémonique dans les pratiques alimentaires urbaines, quel
que soit le niveau de revenus des populations. Si cette céréale a pu autrefois étre
réservée aux élites, elle Wapparait plus, dés les années 1980, comme un « produit de
luxe », d’aprés une étude menée a Ouagadougou par Thomas Reardon, Taladidia
Thiombiano et Christopher Delgado qui montre «'importance trés grande du riz
dans la consommation céréaliere de toutes les strates [riche, moyenne et pauvre]
de la population» (1989 : 10-11), contrairement a d’autres aliments comme la
viande ou le blé, dont la consommation «s’accroit rapidement au fur et 2 mesure
quaugmente le revenu par personne». Pareille hégémonie se confirme dans les
années 2000, la part relative des dépenses alimentaires consacrées au riz appa-
raissant, d’aprés 'INSD (2003 : 189 et 195), assez similaire parmi les différentes
catégories socioprofessionnelles les plus représentées dans l'espace urbain.

Ainsi, dans les villes du Burkina Faso, tout le monde consomme réguliérement
du riz indépendamment de son propre statut social. En revanche, tout le monde
ne consomme pas le méme riz selon son propre statut. Lorsque lon est devant
un boutiquier pour acheter du riz blanc 2 Ouagadougou ou a Bobo-Dioulasso,
plusieurs options sont en effet possibles. Si I'on a les moyens, on peut acheter le
riz de meilleure qualité, que Ton désigne parfois par des critéres physiques lorsque
I'on demande du «riz parfumé», par le pays dorigine lorsque I'on demande du
«riz américain», ou encore par la marque lorsque I'on demande du «riz Oncle
Sam». Il existe aussi des expressions imagées qui parlent de ce que l'on pergoit
des consommateurs d’un tel riz, lorsque l'on dit par exemple, en mooré a Oua-
gadougou, «m data nasara ribo mwi» (« je veux le riz que mangent les Blancs»).
Mais lorsquon n'a pas d’argent, on achetera plutot du riz de basse qualité que 'on
appelle souvent le riz «simple» ou le riz «moins cher» en mélant le frangais au
dioula ou au mooré. A Ouagadougou, on pourra ainsi dire au boutiquier « 7 data
mwi moins cher» (« je veux le riz le moins cher») ou encore « 7 data mwi pisyopwé»
(« je veux le riz 2 350»). Il y ala encore des expressions plus imagées pour désigner
ce «riz simple», lesquelles parlent directement de sa propre condition. A Bobo-
Dioulasso, on utilise ainsi lexpression dioula «malo den ka ca», qui peut vouloir
dire a la fois «le riz qui donne beaucoup» mais aussi, selon une traduction plus
littérale, «le riz il y a beaucoup d'enfants®»: selon lexplication qui m’a été le plus
souvent donnée, il s’agit du riz qui permet de préparer le repas au moindre colt
pour une famille qui compte beaucoup de bouches a nourrir. Cette étymologie
populaire fait écho a une autre maniére de désigner un tel riz & Ouagadougou:
on parle de «mwi m'ba boanga», en référence a un acteur comique au sobriquet de
M’ba Boanga qui a souvent incarné des péeres de famille dotés d’un grand nombre
denfants’.
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Figure 1. Ecriteau dans une boutique 4 c6té du Grand Marché,
Ouagadougou, avril 2015

11 existe ainsi plusieurs types de riz, mais aussi de maniéres de les caractériser
dans les villes du Burkina Faso. Si I'on reprend les catégories les plus utilisées par
les vendeurs et les consommateurs, trois grands types se distinguent, lesquels ne
correspondent pas nécessairement a une hiérarchie de prix, mais a des propriétés
distinctes, ainsi qu’a des lieux de distribution différenciés dans l'espace urbain: les
riz importés, que l'on trouve dans toutes les boutiques de quartier, le riz produit
localement que l'on trouve le plus souvent dans des boutiques spécialisées dans ce
type de céréales, et le riz de 'aide internationale, que lon peut trouver dans des
magasins d’Etat gérés par une société publique, la Société nationale de gestion du
stock de sécurité alimentaire (SONAGESS), méme si celle-ci vend également du
riz local.

Les riz importés représentent la plus grande part du riz consommé en milieu
urbain. Ils sont eux-mémes fréquemment distingués en fonction de leur marque
ou de leur origine. Parmi ces riz, certains sont communément valorisés, en par-
ticulier ceux «qui viennent d’Amérique », lesquels apparaissent souvent meilleurs
que les riz «chinois» ou «thailandais », a la fois plus répandus, plus récents dans le
paysage local de la consommation et souvent moins cotteux®. Ainsi ce boutiquier
de Ouagadougou explique-t-il vendre chaque jour «deux, peut-étre trois sacs
de riz thailandais, [...] le moins cher» (a 350 francs CFA le kilogramme), mais
«jamais plus d’'un demi-sac du riz Oncle Sam d’Amérique» (2 600 francs CFA le
kilogramme), parce que « Oncle Sam, seulement ceux qui ont I'argent aiment ¢a’».
Pareille affirmation lie implicitement la qualité du riz et celle des personnes qui le
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consomment: comme lexplique encore cet habitant de Ouagadougou, «est-ce que
cest n'importe qui qui peut payer le riz comme ¢a pour bien manger au Burkina
Faso'®»? Arjun Appadurai, dans son chapitre introductif a 7he Social Life of Things
(1988 : 3-63), insiste beaucoup sur la place centrale de la désirabilité dans la valeur
d’un objet, en expliquant que cette désirabilité, loin de découler des propriétés
objectives de l'objet, dépend aussi de la maniére dont les élites peuvent le consom-
mer. En cela, et comme l'explique également Jean-Pierre Warnier (2008 : 20-21),
I'importation de certains biens a pu permettre a ces élites d’accroitre leur propre
prépondérance symbolique dans les hiérarchies locales, puisquelle les amenait a
consommer des biens auxquels la majeure partie de la population n’avait pas accés.
Au Burkina Faso, consommer du riz «Oncle Sam» venu d’Amérique contribue
ainsi a construire le prestige relatif de celles ou ceux qui le consomment, par rap-
port a celles ou ceux qui consomment le riz venu de Thailande.

Le riz d'origine locale, §'il n'atteint jamais le prix du «riz Oncle Sam », reste
en général plus cher que le riz importé de base. Aussi désigné sous les termes de
«riz national», il a été longtemps communément dévalorisé a Bobo-Dioulasso
et & Ouagadougou: beaucoup affirment jusqu'a aujourd’hui que ce riz nest «pas
facile a préparer' », qu’il «est pas bien blanc», que «des fois les cailloux dépassent
méme le riz-1a?» ou encore quil ne «gonfle pas™». De fait, les riz locaux, dans la
mesure ou ils sont presque toujours consommeés 'année de leur récolte, ont un taux
d’humidité plus élevé que les riz importés, lesquels ont séché pendant plus d’'un
an avant d’étre acheminés au Burkina Faso: en cela, le riz national, effectivement,
«ne gonfle pas». De méme, le taux d’impureté dans le riz national peut étre plus
élevé que dans le riz importé, du fait des conditions de son décorticage!®. Mais
au-dela de ces caractéristiques physiques, cette diftérenciation tient également a
la maniére dont la consommation de tel ou tel riz est associée a une différence de
standing social. Cest ce qu’il ressort de cet entretien avec une femme qui prépare
le riz dans un maquis (ot l'on mange assis dans un batiment en dur), apres I'avoir
longtemps fait dans un kiosque (ot les gens mangent au bord de la route):

«— Vous achetez quel riz 2 — Parfumé. — Cest le meilleur riz 2 — Oui, cest bon. Clest un
riz qui est cher. — Cest du riz importé 2 — Oui. — Jamais vous ne préparez avec le riz local 2
— Non, comme le prix cest 400. Le riz local du Burkina, cest au bord de la route les
gens préparent ¢a. Quand on dine le soir, il faut préparer le riz qui est bien. Si tu
prépares le riz local, ils vont dire, “ah toi tu vends le riz 4 400 et puis clest le riz local”.
Mais §ils voient que tu ameénes un riz parfumé, ils parlent pas. [...] — Vous avez tou-
Jours vendu le plat & 400 2 — En 2009, je faisais a 300. Au kiosque. Mais c¥était pas du riz
parfumé. Cétait du riz 350.— Importé 2— Oui... Non, cétait du Burkina. — Comment on
Lappelle 2 — Bon, il y a riz vallée du Kou, on dit, ou bien riz africain. Et au kiosque, on
fait vallée du Kou, alors qu'au restaurant, les gens vont pas étre d’accord.» (Entretien
avec R., cuisiniére dans un maquis, 36 ans, en frangais, Bobo-Dioulasso, 4 juin 2013)

Un troisiéme type de riz, plus communément dévalorisé que le riz natio-
nal méme si assez rares sont les personnes a le consommer, provient de I'aide
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internationale. Une partie de ce riz est revendue dans les magasins de la SONA-
GESS, a des prix légeérement plus bas que ceux que lon peut trouver ailleurs”.Ce
riz a souvent la réputation d’avoir mauvais gott. D’apres cet habitant d’un quartier

populaire de Ouagadougou:

«Clest du riz qui a duré. Du riz thailandais, ou bien clest quoi la. Ca a duré la-bas,
quon nous a donné. Ils prennent ¢a, il faut vendre ¢a moins cher. [...] Le riz est pas de
bonne qualité. Quand tu laves, il faut laver trois fois. La troisieme fois, l'eau va sortir a
peu prés claire, sinon, la premiére fois, l'eau, on dirait zoom kom [de la bouillie préparée
avec du mil et de 'eau], clest tout blanc et chose. La deuxiéme fois méme chose. Il faut
que la troisieme fois pour que ¢a va, tu vois que ¢a va un peu.» (Entretien avec M.,
électricien, 36 ans, en frangais, Ouagadougou, 6 mai 2013)

Une telle imputation ne résulte pas seulement des caractéristiques intrin-
seques des riz concernés, sachant quelle peut émaner de personnes qui, parfois,
nont jamais acheté du riz 2 la SONAGESS ni jamais bénéficié de 'aide alimen-
taire. Elle repose aussi sur la rumeur, lorsque l'on explique par exemple que «le riz
quon nous donne, cest peut-étre du riz de Fukushima» (en référence 4 son origine
japonaise'®), ou encore qu«il est avarié» mais qu'«ils mettent du parfum dessus
pour que ¢a se voie pas» (en référence au riz parfumé’’). Certaines de ces rumeurs
font directement référence a 'histoire de 'aide alimentaire ou a la mémoire trans-
tormée de cette histoire, laquelle concourt ainsi a produire le gott attribué a tel ou
tel riz. Ainsi un habitant de Bobo-Dioulasso m'explique-t-il, toujours a propos du
«riz de I'aide»:

«Ce riz-14, cest le plus mauvais. Ca gonfle mais ¢a n'a pas de gott. Clest du vrai bour-
ratif, quoi. J’ai entendu dans les histoires, a Iépoque, il y avait ¢a, pendant la guerre
entre les Etats-Unis et le Viét-Nam, et donc les Vietnamiens, entre-temps y avait
pas & manger. Et donc, clest ce riz la qu’ils avaient cultivé pour vivre avec. Clest du riz
qui pousse vite. Ils avaient fait ¢a vite fait, pour se nourrir avec. Et aprés, comme y a
des pays pauvres, y a toujours des producteurs de ¢a, et ils les font venir vers ici. Mais
sinon quand tu vas vers les Etats-Unis, personne ne veut. Moi, y avait la femme de
mon frére qui était 13, elle, elle est américaine, elle voulait pas ce riz.» (Entretien avec
L., sculpteur, 36 ans, en frangais, Bobo-Dioulasso, 25 mai 2013)

Ainsi, parce que le riz occupe une place hégémonique dans les pratiques ali-
mentaires citadines, son goit a une propension particuliére 4 dessiner les hié-
rarchies sociales et 4 exprimer la place que lon se voit occuper au sein de ces
hiérarchies: il participe, si l'on reprend les termes de Jean-Pierre Warnier (1999 :
117), & «une mise en objet de la stratification sociale et [a] une subjectivation de
certains individus relativement les uns aux autres» — et peut-étre peut-on méme,
en définitive, plus spécifiquement parler ici de «mise en sensorialité de la stratifi-
cation sociale ». Le fait de trouver «bon» le riz que 'on ne peut pas consommer et
de trouver « mauvais » celui dont on doit se contenter — ou dont doivent se conten-
ter des plus pauvres que soi — ne se réduit pas a une seule question de propriétés
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physiques intrinseéques qui caractériseraient objectivement lesdits riz: de telles
sensations s’inscrivent également dans des rapports de pouvoir qui concourent a
hiérarchiser, non seulement des styles de consommation alimentaire, mais aussi la
qualité prétée aux aliments. Or, ces rapports de pouvoir s'inscrivent eux-mémes
dans une histoire qui nlest pas seulement celle de la consommation alimentaire,
mais aussi celle de la production et de la distribution : clest cette histoire qu’il s’agit
maintenant d’interroger.

Une économie politique du riz

Si le riz est aujourd’hui la céréale la plus consommée a Ouagadougou ou a
Bobo-Dioulasso, il a longtemps occupé une place marginale dans 'alimentation
au Burkina Faso: ce nest qu'apres I'indépendance qu’il gagne progressivement en
importance sous les effets conjugués de plusieurs phénomenes successifs, parmi
lesquels le déploiement d’une aide alimentaire internationale & partir des années
1960, 'augmentation des importations céréalieres a partir des années 1980 et la
mise en place d’une politique de soutien a la production nationale & partir des
années 2000. Ces diftérents phénomenes ont suscité un accroissement continu de
offre en riz sur les marchés urbains, mais aussi une forte diversification, laquelle
est allée de pair avec une plus grande hiérarchisation des denrées disponibles. La
grande variété des riz que l'on peut trouver aujourd’hui dans les villes du Burkina
Faso et les qualités distinctives qui peuvent leur étre attribuées demandent en cela
a étre replacées dans une histoire que lon peut caractériser comme celle d’une
économie politique de I'alimentation.

Bien que le riz soit cultivé depuis des millénaires en Afrique de I'Ouest, il
nen reste pas moins relativement peu consommé, comparativement au mil et au
sorgho, jusqu’au milieu du xx° si¢cle (Bezangon 1995). La politique rizicole mise
en place par les autorités coloniales en Afrique occidentale francaise a partir des
années 1920, a travers 'aménagement de périmeétres irrigués et l'introduction
de nouvelles variétés d'origine asiatique (Beusekom 2000), ne change que peu la
donne, en tout cas en Haute-Volta ou la production reste principalement fondée
sur la riziculture pluviale et la culture de bas-fonds'. A Iindépendance, le riz
est bien présent dans les pratiques alimentaires des populations citadines mais
garde une place secondaire dans I‘économie vivriere du pays. D’aprés la premiére
enquéte nationale sur «les budgets et la consommation » réalisée par la Direction
voltaique de la statistique en 1963, la consommation journaliére de riz séleverait
ainsi en moyenne a 135 grammes par adulte a Bobo-Dioulasso et 4 85 grammes
a Ouagadougou, contre moins de 10 grammes dans le reste du pays®. A la fin
de la décennie, la production nationale nexcéde pas 40 000 tonnes de paddy par
an contre pres de 900 000 tonnes pour le mil et le sorgho; quant aux importa-
tions, elles sélévent alors 4 environ 3 000 tonnes par an®. D’aprés les termes d’'un
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membre de la Chambre de commerce de Bobo-Dioulasso, le riz, consommé par
les populations citadines plus aisées que la moyenne, reste alors « considéré comme
un produit de luxe dans I'alimentation africaine® ».

Au début des années 1970, le développement d’une aide alimentaire inter-
nationale pour faire face a la sécheresse qui frappe alors le Sahel constitue un
facteur de diversification des denrées consommeées en Haute-Volta. Jusqu'alors, les
transferts de céréales au titre de I'aide internationale, relativement limités, étaient
le fait de programmes bilatéraux d’assistance a des organismes publics, en particu-
lier les cantines scolaires®. Les Etats-Unis, premier pays a inscrire le principe de
l'aide alimentaire dans sa législation — avec la Public Law 480, adoptée en 1954
pour assurer de nouveaux débouchés a la céréaliculture étasunienne — en étaient
le principal pourvoyeur (Uvin 1992). Dans le contexte de la sécheresse du début
des années 1970, I'aide alimentaire s’accroit brusquement en Haute-Volta, dépas-
sant 100 000 tonnes en 1973 (année ou la famine au Sahel est reconnue comme
telle sur un plan international) avant de se routiniser a un niveau plus ou moins
élevé selon la conjoncture vivriére. Une économie politique de 'aide se met alors
en place en Haute-Volta comme dans le reste des pays sahéliens: la création du
Comité permanent inter-Etats de lutte contre la sécheresse au Sahel (CILSS)
en 1973 (organisation régionale regroupant initialement la Haute-Volta, le Mali,
la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Tchad) puis du Club du Sahel en 1976
(qui associe les pays membres du CILSS et leurs principaux bailleurs bilatéraux et
multilatéraux) participe ainsi a la mise en place d’'un nouveau dispositif de réponse
institutionnelle aux probléemes de faim et de pauvreté en Afrique sahélienne, au
sein duquel se négocient le montant, la forme et la répartition des aides alimen-
taires (Bonnecase 2011 : 245-259).

Certes, ces aides restent proportionnellement trop peu importantes par rap-
port a la demande nationale pour véritablement bouleverser a elles seules les habi-
tudes des populations voltaiques: elles représenteraient ainsi en moyenne 3 a 4%
des disponibilités céréaliéres nationales annuelles durant les années 1970 et 1980
(Poussart-Vanier 2005). Une partie est en outre versée en sorghos — avec en parti-
culier le yellow grain sorghum des Etats-Unis, localement désigné sous les termes
de «mil rouge® » —, soit 'une des principales céréales produites dans le pays; quant
au riz, principalement délivré par la Coopération japonaise et le Programme ali-
mentaire mondial (PAM), il ne représente que rarement plus du dixi¢me des aides
versées chaque année, loin derriére le mais et le blé (Merdaoui 1999 : 435). Mais
des nouveaux types de denrées ne sen ancrent pas moins durablement dans le pay-
sage de la consommation locale, telles que le «riz du PAM », le «blé américain», ou
le «mais européen». Certaines dénominations, parfois usitées jusqua aujourd’hui
a Ouagadougou, font méme référence aux modalités historiques de déploiement
de l'aide internationale: cest le cas du «riz KR » (qui reprend les initiales du Ken-
nedy Round, cycle du General Agreement on Tarrifs and Trade adopté entre 1964
et 1967, au moment ou l'aide alimentaire internationale fait son apparition en
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Haute-Volta) ou encore du «blé Cathwell**» (qui se réfere au nom de l'une des
principales organisations non gouvernementales (ONG) américaines ayant par-
ticipé a 'acheminement des aides d’urgence durant la famine des années 1970).

A partir des années 1980, laugmentation des importations céréalieres consti-
tue un deuxi¢me facteur important de diversification de loffre en riz sur les mar-
chés urbains. Pareille augmentation s’inscrit dans un contexte de libéralisation des
échanges, mais aussi de modification des grands principes orientant la concep-
tion des politiques alimentaires. Depuis 'indépendance, ces derniéres visaient a
atteindre I'«autosuffisance » grice a 'augmentation de la production nationale. Lun
des leviers institutionnels de ces politiques était 'Office national céréalier (OFNA-
CER), créé en 1971 et théoriquement doté d'un monopole d’achat sur les céréales
locales : son activité consistait a réguler les marchés intérieurs en achetantla récolte a
un prix rémunérateur aux paysans, avant de revendre les denrées a un prix limité aux
consommateurs. Parallélement, une Caisse générale de péréquation, créée en 1978,
est chargée de réguler 'importation de biens de grande consommation, au premier
rang desquels le riz*: opérant d’abord par le biais de commergants agréés, la Caisse
est dotée d'un monopole d’importation sur le riz en 1985. Né dans les années 1980,
le paradigme dominant devient celui de la «sécurité alimentaire », lequel suppose
de considérer lensemble des flux de denrées alimentaires, productions, importa-
tions et aides incluses, pour satisfaire les besoins des populations (Statible Tercier et
Sottas 1999). Cette réorientation, plus particulierement affirmée au Burkina Faso
apres la chute du régime sankariste en 1987, s'accompagne d’une libéralisation des
transactions céréaliéres, laquelle est I'une des conditions d’acces aux préts octroyés
par les institutions financiéres internationales dans le cadre du premier programme
d’ajustement structurel signé en 1991%. LOFNACER voit ainsi ses fonctions limi-
tées a la seule gestion d’un stock de sécurité en cas de crise alimentaire et change de
nom pour devenir, en 1994, la SONAGESS. Quant a la Caisse générale de péré-
quation, elle voit ses prérogatives progressivement réduites jusqu’a sa suppression
en 1999 : 'importation du riz est désormais légalement ouverte a tout commergant,
pourvu qu’il dépose une «déclaration préalable » a un nouvel organisme, le Guichet
unique du commerce?.

Ces changements institutionnels vont de pair avec un accroissement continu
des importations de riz sur le sol burkinabe: alors que celles-ci représentaient en
volume 5% des importations céréalieres totales au début des années 1970, cette
proportion séléve a 50% au milieu des années 1990 (Merdaoui 1999 : 131). Cela
induit également une plus grande variété d'offres, selon la qualité mais aussi la
provenance, les pays d’Asie du Sud et du Sud-Est devenant les principaux four-
nisseurs du Burkina Faso. Plus fondamentalement, émerge une nouvelle figure
fondamentale du pouvoir a Ouagadougou, qui est celle des grands importateurs
de riz. Malgré la fin du monopole d’Etat et la libéralisation du marché des impor-
tations, la situation reste largement oligopolistique, puisque sept sociétés contro-
leraient plus de 90 % des importations du riz au Burkina Faso au début des années
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2010. L'une d'entre elles, Kanis international, assurerait a elle seule plus de 50%
des importations, ce qui lui confére un pouvoir considérable au regard de la place
du riz dans la consommation des populations citadines®. Il est aujourd’hui fré-
quent, lorsque I'on parle dans les rues burkinabe du dirigeant de Kanis interna-
tional, Inoussa Kanazoé, de le désigner comme «celui qui a le monopole du riz»:
une habitante de Bobo-Dioulasso peut ainsi expliquer, apres la chute du président
Compaoré en octobre 2014, que, «au temps de Blaise, cétait Kanazoé qui avait le
monopole» mais que, «avec la transition, on sait pas encore qui va le recevoir® ».
Pareille imputation de monopole, tout en étant inexacte sur le plan juridique, n'en
parle pas moins de la perception populaire d’'une réalité qui est bien plus que la
concentration du marché aux mains de quelques familles: le fait que les importa-
tions de riz restent indirectement controlées par les autorités gouvernementales et
constituent, ainsi qu'invite a 'analyser Béatrice Hibou (2011 : 31-32), un disposi-
tif économique essentiel dans l'exercice de la domination politique.

Dans les années 2000, le développement d’une politique publique de soutien
a la production nationale constitue un troisieme critere de diversification de loffre
du riz au Burkina Faso. Plusieurs périmétres irrigués avaient déja été mis en place
depuis les années 1960 dans le cadre de projets de développement financés par des
bailleurs étrangers. Mais ce nest qu'a partir du milieu des années 1990 que le riz
local connait un véritable essor, grice a 'aménagement de grandes plaines rizicoles
dans le Bagré, le Sourou et la vallée du Kou (Dialla 2002). Cette évolution s’inscrit
dans la suite de la dévaluation du franc CFA en 1994, laquelle surenchérit le prix
des céréales importées par rapport a celui des céréales locales. Le gouvernement
burkinabe s’attache d’abord a en atténuer les effets, principalement dans les villes,
plus sujettes a la contestation, en mettant en place une politique de subvention
et de détaxation des produits les plus consommés par les populations citadines,
notamment le riz*’. Mais le cott de telles mesures, difficiles a appliquer sur le long
terme, ameéne 2 leur substituer une politique de soutien a la production locale. Le
«Plan d’action pour la filiere riz», adopté en 1997, en constitue un élément impor-
tant’’. Son objectif consiste 4 développer la production en finangant la construc-
tion de barrages dans des plaines et 'achat d’intrants par des paysans, mais aussi a
susciter la coordination des diftérents acteurs de la filiere riz: cela se traduit, quatre
ans apres, par la mise en place d'un Comité interprofessionnel du riz du Burkina
Faso (CIR-B), lequel regroupe a la fois des producteurs, des transformateurs et
des commergants®2.

Quelques années plus tard, dans le contexte de l'envolée des cours céréaliers
internationaux de 2008, une «Stratégie nationale de développement de la rizi-
culture » est adoptée pour aménager des nouveaux périmetres rizicoles, améliorer
la qualité et la quantité de la production locale et favoriser sa distribution sur
le marché national®. Parallélement, alors que Ouagadougou, Bobo-Dioulasso,
Ouahigouya et Banfora sont touchées par des émeutes contre la vie cheére en
février 2008 (Maccatory, Oumarou et Poncelet 2010), le gouvernement burkinabe
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amorce un redéploiement des boutiques de la SONAGESS sur le territoire. Elles
sont alimentées par I'aide alimentaire internationale, mais aussi par 'achat du riz
national®. Pareille politique, qui renoue partiellement avec le paradigme de l'au-
tosuffisance, caractérise une évolution commune a la plupart des pays du Sahel
apres la crise de 2008. Ainsi que le note Alexis Roy (2010 : 89), I'investissement
du riz local par les pouvoirs publics sahéliens répond a un enjeu autant politique
qualimentaire, alors que cette céréale reste principalement consommée par les
populations citadines: la « nécessité d’acheter la paix sociale dans les villes [...] en
une période ou la question des prix des denrées alimentaires [suscite] inquiétude
et troubles sociaux en Afrique ». Au Burkina Faso, cette politique suscite des effets
assez rapides, si l'on se référe aux chiffres officiels: la production de riz national,
qui était de 80 000 tonnes par an au début des années 2000, dépasse 270 000
tonnes en 2010, année ot elle couvre plus de 40% des besoins nationaux d’apres
les statistiques du ministére de 'Agriculture (Guissou et Ibouldo 2012 : 6-7).

Ainsi, la diversité des riz que l'on peut consommer aujourd’hui au Burkina
Faso ainsi que les qualités relatives qui peuvent leur étre attribuées sont le produit
d’une histoire qui a vu se cumuler plusieurs modalités de déploiement de cette
céréale dans les villes du pays. Un tel retour sur cette histoire permet aussi de
montrer, a la suite de Jean-Pierre Warnier, que la hiérarchisation des pratiques ali-
mentaires ne saurait étre analysée comme un seul fait de consommation, comme
si elle résultait des différentes maniéres de consommer de différentes catégories
sociales et ne ferait, en cela, que refléter une inégalité de positions préalablement
établie: cette hiérarchisation contribue elle-méme a établir I'inégalité de positions
et demande a étre lue dans un plus large «systéme d’approvisionnement» (terme
6 combien adéquat pour ce qui est de l'alimentation) incluant la consommation,
mais aussi la production et la distribution (Warnier 1999 : 118). Cela fait du « gott
du riz» un enjeu aujourd’hui éminemment politique.

Gouverner le gotit?

Une difficulté de terrain peut illustrer a quel point le riz constitue un enjeu de
pouvoir essentiel aujourd’hui au Burkina Faso: le fait qu'il soit extrémement dif-
ficile d’accéder a des informations détaillées sur les importations, au point qu'un
membre du Service d’alerte précoce (dont I'une des attributions consiste a évaluer
les ressources vivrieres disponibles et leur accessibilité pour identifier les risques de
crise) puisse expliquer qu'«on ne [leur] dit jamais rien de détaillé » en la matiere™®.
De fait, les démarches que j’ai entreprises au ministére du Commerce, au Guichet
unique, au service des Douanes et au siége de Kanis international pour établir une
liste des principaux importateurs de riz et le montant annuel de leurs importations
sont restées infructueuses, non sans que l'on me précise, dans chacun de ces lieux,
que de telles informations étaient secrétes et ne pouvaient étre transmises que

Geneses 104, septembre 2016

DOSSITER

19



20

sous couvert d’'une autorisation officielle (que je n'ai jamais obtenue). La difficulté
a accéder a des informations statistiques dans certains domaines, ou le fait que ces
derniéres soient manipulées a des fins politiques en Afrique ou ailleurs (Data 2009),
constitue certes un phénomene classique. Mais dans le cas des importateurs de riz,
les statistiques, méme manipulées, nexistent tout simplement pas sous une forme
publique: si les données relatives au montant global des importations sont établies
chaque année — quoique faisant Tobjet de mises en doute récurrentes quant a leur
fiabilité, et de contradictions régulieres d’un service a l'autre (Sourisseau et Traoré
2000 : 12-13) —, il nest en revanche jamais fait mention des sociétés nationales qui
assurent leur acheminement depuis les ports d’Abidjan, d’Accra ou de Lomé et
leur revente sur le territoire burkinabe*. Cette absence de visibilité, qui participe de
ce que Béatrice Hibou (1996 : 171) analyse comme une «opacité recherchée» des
politiques commerciales extérieures, illustre le caractere politiquement sensible des
informations sur le riz, tant elles engagent des positions de pouvoir tout a la fois
politiques et économiques. Sans prétendre décrire précisément les modalités d’exer-
cice de ce pouvoir, je voudrais juste questionner, pour finir, ses champs d’application
afin de montrer que le gott en fait aussi partie.

Ainsi quon I'a vu, le marché du riz est, depuis sa libéralisation dans les années
1980, dominé par quelques grandes sociétés d’importation au Burkina Faso®.
Théoriquement, n'importe quel commergant peut devenir importateur de riz: il
nlest plus nécessaire d’étre dépositaire d’une «autorisation spéciale d'importation »
depuis 1996 et il nest pas non plus nécessaire d’'importer un tonnage minimal —
une limite officielle, établie a 1 000 tonnes, a été abrogée en 2008%*. D’apres les
termes d’un responsable de service a Kanis international, «il n’y a pas de monopole,
ni méme d’oligopole organisé, c’est juste la loi du marché**». Mais ce «marché » est
tout sauf un espace ouvert et dérégulé qui serait régi par la seule concurrence pure
et parfaite. En pratique, il est difficile de s’y faire une place, tant il est dominé par
quelques familles, elles-mémes fortement liées aux autorités gouvernementales:
«clest tres compliqué », explique un jeune commergant de riz et de mais nouvelle-
ment installé a Ouagadougou, parce que ce sont «des gars installés depuis long-
temps [qui] sont dans les réseaux du parti au pouvoir». Selon ses termes, «méme
si tu as les fonds, tu ne peux pas t’installer comme importateur, faut passer par eux,
par ces gens-1a, ou le riz peut étre bloqué a la frontiére... ils sont vraiment trés
forts*». De fait, tous les grands importateurs passaient pour étre des membres
officiels ou officieux — et de toute fagon influents — du Congreés pour la démocra-
tie et le progres (CDP), le parti qui a dominé la vie politique burkinabé depuis
Iinstauration du multipartisme en 1991 jusqu’a la chute de Blaise Compaoré en
2014*. Ainsi que lexplique un grand commergant, investi dans I'importation de
piéces détachées depuis la fin des années 1980:

«Vous savez quand on dit un importateur de riz, cest un politicien. Tous les importa-
teurs de riz cest des politiciens. Quand on dit politiciens, ¢a veut pas dire opposant.
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Quand on est opposant on ne peut pas étre importateur de riz.» (Entretien avec O.,
importateur de quincaillerie et de pi¢ces détachées, 55 ans, en frangais et en mooré,
Ouagadougou, 24 juillet 2013)

La position de force de ces sociétés d’'importation ne saurait sexpliquer par
un seul rapport de clientélisme avec le CDP: elle va plus fondamentalement de
pair avec leur insertion dans les rouages de I'Etat quel que soit le parti au pouvoir
(Bonnecase 2015). Linjonction énoncée par le jeune commergant — «il faut pas-
ser par eux [...] ou le riz peut étre bloqué a la frontiére» — suppose ainsi un lien
étroit entre les grands importateurs et des services gouvernementaux tels que les
douanes, 'administration fiscale ou le contréle de la qualité, ainsi que cela pu étre
analysé par ailleurs (Hibou 1996 : 182-204). Les importateurs de denrées alimen-
taires sont en particulier contraints de soumettre leurs marchandises a une analyse
phytosanitaire qui, outre son cofit, proportionnel au volume importé, est tributaire
du bon vouloir administratif*2. Certes, un tel lien est, du fait-méme de sa dimen-
sion opaque, difficile 4 préciser. En revanche, et méme si rares sont les documents
a en porter la trace, on peut observer ponctuellement la participation de grandes
sociétés d’importation aux politiques alimentaires: des programmes ministériels
de soutien aux populations vulnérables peuvent ainsi planifier des opérations
indifféremment réalisées «par la SONAGESS» (soit un organisme public) ou
«par Kanis» (soit une société commerciale privée)®. Le fait que I'Etat délegue a
cette derniere une partie de ses responsabilités nourriciéres s’inscrit dans ce que
Béatrice Hibou (1999), Pierre Dardot et Christian Laval (2010) analysent comme
une hybridation public-privé des modes de gouvernement. Une telle hybridation a
sans conteste contribué a assoir la domination des grandes sociétés d’importation
sur les marchés vivriers, méme si celle-ci nétait pas officiellement organisée.

Or, cette domination sur les marchés nest pas que de nature économique,
comme si sa seule incidence résidait dans la maitrise des échanges céréaliers au
Burkina Faso. Elle ne se résume pas non plus a ses effets politiques les plus visibles,
tels que le controle de 'approvisionnement des villes, la contribution a I'action
nourriciére des pouvoirs publics ou le renforcement des positions de pouvoir dans
les plus hautes spheres de I'Etat. Une telle domination sur les marchés vivriers
s'immisce également, plus discrétement, dans les rapports que les individus peuvent
avoir avec leur propre consommation alimentaire et dans les valeurs conférées
a tel ou tel type d’alimentation. Kanis international vend ainsi des riz de haute
qualité «longs grains» ou «fine brisure», des riz de qualité intermédiaire «plus
accessibles », ainsi qu'un riz de «plus grande consommation» importé de Pakistan
qui, tout en contenant 25 % de brisure, est «trés bon», méme s’il «Watteint pas la
qualité du riz longs grains», d’apres les termes d’'un chef de service de la société*.
Cette derniére couvre donc les différentes qualités de riz disponibles dans les bou-
tiques burkinabé mais aussi, au regard de sa prépondérance sur le marché, une
proportion importante du riz effectivement acheté et consommé pour chacune de
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ces qualités. En cela, Kanis, 4 l'instar des autres grandes sociétés d’importation,
participe a la hiérarchisation des valeurs gustatives au Burkina Faso.

On a également vu que la production locale de riz sest considérablement
développée a partir des années 2000. Un tel développement a ouvert de nouvelles
opportunités aux grossistes de riz, jusqu’alors contraints de s’alimenter aupres des
importateurs, et pouvant désormais constituer leurs stocks aupres des producteurs
ou des transformateurs nationaux. Cela suppose toutefois de parvenir a imposer
le riz local dans les habitudes alimentaires, malgré sa relative cherté et le discrédit
dont souffre son gout. D’aprés une étude faite en 2011 pour le compte de TONG
Oxfam Intermén sur des commercants et des restaurateurs burkinabe, «le premier
facteur limitant la commercialisation du riz local blanc» reste «sa qualité» plus
que «son prix» ou «son volume a la cuisson», beaucoup des professionnels inter-
rogés estimant, au regard du comportement de leur clientele, que «[son] gott [...]
est peu satisfaisant par rapport a certains riz importés tels que le riz américain »
(Sangaré 2011 : 23). Pour changer cet état des choses, des grossistes créent en 2013
une «Association des commergants de riz du Burkina Faso» (ANaCoR-BF) qui
compte initialement cinquante-trois membres, la seule condition pour apparte-
nir a cette organisation étant de vendre un minimum d’une tonne de riz chaque
année®. Si le projet consistait au départ a rassembler les seuls commergants du
riz local, les initiateurs sont vite amenés a y inclure des importateurs, quand bien
méme l'objectif principal demeure de promouvoir la production nationale. Ainsi
que lexplique I'un des membres de l'organisation:

«Quand on a mis l'association en place, on voulait mettre I'association en place
concernant seulement le riz national. On a vu que, bon, si on allait comme ¢a, ¢a allait
étre un peu dangereux. Parce qu'il y a les importateurs qui ont grand poids, qui ont des
grands réseaux de distribution. Et si I'association prone la distribution de la produc-
tion locale, il faut exploiter les réseaux que les importateurs ont. Donc il faut associer
les importateurs, quitte a les motiver 4 ne pas commercialiser seulement le riz importé
mais aussi le riz national. [...] Bien sar, au début, on nous a dit que cela n'allait pas
marcher, que cela n’allait pas donner, que le riz nest pas bon. Donc au début cétait trés
difficile. Méme le marché, cétait petit a petit. [...] Mais au fur et & mesure, les gens
ont reconnu la qualité du riz malgré les saletés qui sont dedans.» (Entretien avec C.,
membre de I'Association des commercants de riz, pole Ouagadougou, Ouagadougou,
10 juillet 2013)

La promotion du riz local est aujourd’hui devenue une cause derriere laquelle
se trouvent des acteurs hétérogeénes, souvent mus par des intéréts divergents, parmi
lesquels ces grossistes directement investis dans sa commercialisation, des agents
de 'Etat impliqués dans les programmes de développement de la riziculture
locale, et méme des ONG engagées dans la lutte contre la faim: des membres de
I'ANaCoR-BF s’associent ainsi réguliérement aux manifestations de défense de
la souveraineté alimentaire orchestrée par Oxfam en Afrique de 'Ouest, ce qui
illustre la diversité de publics que cette banniére parvient a rassembler (Hrabanski
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2011). Or, s’attacher a remodeler le gott constitue 'un des éléments importants de
cette promotion: une des activités importantes de '’ANaCoR-BF consiste ainsi a
organiser des campagnes médiatiques vantant les qualités gustatives du riz natio-
nal*. Bon nombre de sacs vendus sur le marché portent des mentions se référant
au gout du riz, lesquelles nont cessé de gagner en précision depuis la création
de 'association. Ainsi, un riz national du Bagré, vendu 2 Ouagadougou, était dit
«excellent» en 2013, tandis qu’un autre riz, poli par la technique de I‘étuvage arti-
sanal, est dit «doux et sans cailloux» (tout en rendant «fort») en 2015.

Figures 2 et 3. Deux sacs de «riz national» vendus 2 Ouagadougou en avril 2013 (a gauche) et en avril

2015 (a droite)

Ces tentatives de remodelage du gott constituent un enjeu de pouvoir entre
ces commergants et les grandes sociétés d’'importation, dés lors que la promotion
du riz national va parfois de pair avec une dévalorisation du riz importé. Ainsi
que lexprime un grossiste de Ouagadougou, «les gens disent qu’ils veulent un riz
qui gonfle, mais l'expérience est donnée que le riz qui gonfle est d’'un vieux stock
de cinq, dix ans... alors que le riz burkinabé que nous commercialisons, lui, il est
bon*». Un autre, de Bobo-Dioulasso, précise :

«Le riz importé, c'est des vieilleries de cing ou six ans quon donne aux Africains [...],
alors que riz national, vendu aprés un ou deux ans max... On doit convaincre que le riz
national est meilleur. On devrait ouvrir un débat national 4 la télé. Clest ce qui devrait
se passer. Parce que les gens ne savent pas préparer le riz. Pourquoi le riz importé
gonfle, clest parce que cest une vieillerie. Pour le riz national, pour une boite de riz on
va mettre deux boites d’eau. Mais pour le riz importé, on va pouvoir mettre trois boites
deau, puisqu’il va pouvoir plus boire l'eau». (Entretien avec B, grossiste de riz, environ
50 ans, en francais, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015)
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Pareille aspiration a reconfigurer le golt peut également constituer un enjeu
de pouvoir entre ces mémes grossistes et les organismes publics investis dans la
distribution du riz, au premier rang desquels la SONAGESS. Celle-ci, outre de
redéployer un réseau de boutiques sur l'ensemble du territoire apres l'envolée des
cours céréaliers internationaux en 2008, a modifié sa politique d’approvisionne-
ment en constituant ses réserves par le biais de 'aide internationale, principale-
ment japonaise, mais aussi de la production locale. Si, ce faisant, elle concurrence
les grossistes qui constituent leurs réserves aupres des producteurs locaux, elle
engage aussi la réputation du riz national. Certes, les vendeurs des boutiques de
la SONAGESS s’attachent a défendre la qualité de leur riz « produit au Burkina
Faso»: dans la plupart des boutiques, des petits tas de riz sont exposés sur une
table, 4 lentrée, afin que les usagers puissent en prendre une poignée dans la main,
avant d’acheter un sac*. Mais selon les termes d’un grossiste de Bobo-Dioulasso:

«La SONAGESS, eux, ils mélangent toutes les variétés. Parce que clest plus facile. Mais les
consommateurs ne peuvent pas choisir entre les variétés. Nous, on veut séparer. Parce que
siles consommateurs disent que le riz national nest pas bon a la SONAGESS, méme pour
nous, ils ne vont plus accepter. La SONAGESS gite le nom du riz national. Voila pour-
quoi on doit travailler avec eux. Pour qu'ils gatent pas le nom du riz national». (Entretien
avec B, grossiste de riz, environ 50 ans, en frangais, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015)

Ainsi, le «gott du riz» s’inscrit, si lon reprend lexpression partiellement iro-
nique d’Alain Corbin (2008 [1982]: 11), dans une «histoire-bataille de la per-
ception [sensible]» dont les différents distributeurs constituent les belligérants
essentiels et les marchés vivriers le champ principal. Lenjeu d’une telle bataille
dépasse en définitive la seule question économique de la suprématie sur ces mar-
chés: il engage la maitrise d’une ressource politique primordiale au Burkina Faso,
au regard de la place que peut avoir le commerce du riz dans la production des
élites et leur participation au pouvoir nourricier de I'Etat.

Conclusion

Il n’a pas été question, dans cet article, de nier le fait que certains riz puissent
étre meilleurs que d’autres: il n’y a qu’a manger du «malo den ka ca» et du « Super
américain» (de Chine) pour se rendre compte que, tout au moins, ces différents
riz nont pas les mémes propriétés. Il sest juste agi de montrer que le goit s’inscrit
dans un univers de significations fagonné par les qualités physiques de I'aliment,
mais aussi par T'histoire d’'une économie politique de I'alimentation, ainsi que par
des rapports de pouvoir contemporains. Le gotit du riz (et, dans une moindre
mesure, sa couleur) fait en cela plus que de se discuter au Burkina Faso: il parle
tout a la fois d’'une mise en sensorialité de la stratification sociale, d’attentes nor-
matives vis-a-vis des responsabilités nourriciéres de I'Etat et de luttes politiques et
économiques qui engagent directement le gouvernement des populations.
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Cela m’'ameéne 2 finir sur un dernier point: l'exposé des luttes que les distribu-
teurs meénent autour du gott du riz ne doit pas amener a penser que les usagers
nen seraient que les réceptacles passifs. La simple maniére de nommer les diffé-
rents riz disponibles sur le marché, dont il a été question au début de cet article,
traduit, ainsi qu'invite a le penser Michel de Certeau (1990), une créativité popu-
laire et des formes d’autonomie face 4 des modes de consommation contraints:
pareille autonomie sexprime, sinon dans les maniéres de consommer, en tout cas
dans celles d’y donner du sens. Le fait d’identifier le «riz 25 % brisure » vendu par
les grandes sociétés d’importation ou distribué par le biais de 'aide internationale
comme un mauvais aliment réservé aux pauvres, malgré le souci institutionnel d'en
défendre le gout «correct», peut ainsi étre compris comme une forme d’affirma-
tion potentiellement revendicative de sa condition sociale a travers ce que l'on est
contraint de manger. En cela, le gott du riz contribue a produire au quotidien des
sentiments d’appartenance commune 4 une méme position globalement subor-
donnée. Ce serait certainement surinterpréter les choses que d’y voir une portée
tactique ou, plus encore, un «art de la résistance» (Scott 1990). Mais une telle
caractérisation populaire de ce que l'on mange et de ce que I'on ne peut pas manger
nen traduit pas moins la maniére dont le gotlt peut étre, non seulement un enjeu
de pouvoir du point de vue des gouvernants, mais aussi le vecteur d’'un discours
politique critique du point de vue des gouvernés.
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NortEs

1. D’apreés I'Institut national de la statistique et de
la démographie du Burkina Faso (INSD 2003 :
163 et 166), les populations urbaines consacraient
au début des années 2000 plus du tiers de leurs
dépenses monétaires et non monétaires a I'alimen-
tation, le riz étant la principale denrée consommée
(15% des dépenses alimentaires), devant le mais
(10%), le mil (3,5 %) et le sorgho (3,5 %).

2. Selon la nomenclature usuellement acceptée par
les commergants burkinabeg, le riz longs grains de
haute qualité doit contenir moins de 5% de brisure,
celui de moyenne qualité autour de 15% et celui de
basse qualité 25% ou plus. Il existe aussi un riz ne
contenant que de la fine brisure qui est considéré
comme un riz de haute qualité.

3. Entretien avec K., vendeuse de bois et de char-
bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet
2013.

4. Entretien avec A., vendeuse occasionnelle de
feuilles et de piments, environ 60 ans, en dioula,
Bobo-Dioulasso, 10 mai 2013.

5. Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de
fruits ou d’arachides, 26 ans, en frangais, Bobo-
Dioulasso, 16 mars 2013.

6. Malo signifie «riz», den «enfant» et ka ca «il y a
beaucoup ». Mais directement ajouté a un substan-
tif, den peut également signifier «bout» ou « portion
de» (soit pour maloden ka ca: «il y a beaucoup de
portions de riz», sous-entendu parce qu’il gonfle
beaucoup).

7. Cette version est celle qui m’a été donnée le plus
fréquemment pour expliquer lexpression «mawi
m'ba boanga».11 m’a également été dit que cet acteur,
Hippolyte Ouangrawa, aurait joué dans une publi-
cité pour un riz de basse qualité il y a longtemps,
ou encore — mais beaucoup plus rarement — que le
«mwi m’ba boanga» désignait le riz tout juste bon a
étre mangé par les pauvres et les animaux, sachant

que «boanga» signifie «ane» en mooré.

8. Cette caractérisation du riz par sa nationalité ne
traduit toutefois pas toujours une réalité géogra-
phique: ainsi, un vendeur de riz sur un marché péri-
phérique de Ouagadougou peut-il vanter la qualité
de son «riz Super [i/ s'agit d’une marque] améri-
cain» avant de préciser: «il vient de Chine » (entre-
tien avec A., vendeur de riz sur le marché de Zone
une, en frangais, Ouagadougou, 29 mars 2015).

9. Entretien avec T., boutiquier, environ 40 ans, en
mooré, Ouagadougou, 16 avril 2014.

10. Entretien avec S., magon, 38 ans, Ouagadougou,
en frangais, 15 mai 2013.

11. Entretien avec M., boutiquier, 32 ans, en dioula,
17 juillet 2013

12. Entretien avec B., agente de nettoyage, en fran-

cais, Ouagadougou, 25 juillet 2013.

13. Entretien avec K., vendeuse de bois et de char-
bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet
2013.

14. A peu prés la moiti¢ de la production nationale
est traitée de maniére artisanale, principalement par
des femmes, selon la technique de Iétuvage, celle-
ci consistant a faire bouillir le riz paddy dans des
marmites pour en enlever lenveloppe de son: le
riz obtenu garde une partie de cette enveloppe et
a, de ce fait, une couleur légérement brune. Lautre
moitié de la production nationale est décortiquée et
blanchie dans des moulins ou des petites usines de
transformation, avant détre vendue sous la forme

de riz blanc (Guissou et Ilboudo 2012 : 14).

15. Depuis 2011, la SONAGESS vend des sacs de
riz de 50 kilogrammes 2 15 000 francs CFA et de
10 kilogrammes a 3 000 francs CFA (entretien avec
B., agent du service des ventes et du marketing de
la SONAGESS, en francais, Ouagadougou, 7 avril
2015).
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16. Ibid.

17. Entretien avec V., 39 ans, orpailleur occasionnel,
en francais, Ouagadougou, 12 juillet 2013.

18. Dans le cas de la riziculture pluviale, le riz, semé
a sec comme les autres céréales, nest alimenté en
eau que par les pluies. Dans le cas de la riziculture
de bas-fonds non aménaggés, il est semé dans des
dépressions qui regoivent des eaux de ruissellement
et peuvent bénéficier de submersions temporaires
au moment de la saison des pluies. Dans le cas de
la riziculture irriguée, les sols sont aménagés en
riziéres ou l'alimentation en eau est controlée, de
telle sorte que deux campagnes sont possibles dans
l'année.

19. Fonds du centre Population et développement,
Paris, Direction de la statistique et de la mécanogra-
phie de la République de Haute-Volta, « Enquéte
budget consommation 1963-1964 », juin 1966.

20. Archives nationales du Burkina Faso,
Ouagadougou (ANBF dans les notes suivantes),
31V100, ministére des Finances et du Commerce
du Burkina Faso, «Le commerce intérieur de la
Haute-Volta, 1960-1969 », juin 1969.

21. ANBF, 1V485, Chambre de commerce, d’agri-
culture et d’industrie de la Haute-Volta, section de
Bobo-Dioulasso, « Procés-verbal de la réunion du
21 juillet 1966 ».

22. Fonds de I'Organisation ouest-africaine de
Santé, Bobo-Dioulasso, 7478, USAID, «West
African Conference on Nutrition and Child fee-
ding», Dakar, 25-29 mars 1968, intervention de
Sory Sie sur la Haute-Volta.

23. ANBF, 1V485, ministére du Plan et des Travaux
publics de la Haute-Volta, « Note sur l'assistance
de 'USAID pour la production et la commer-
cialisation des céréales en Afrique occidentale,
13 novembre 1970.

24.Entretienavec P agent de vente 1la SONAGESS,
en frangais, Ouagadougou, 23 juillet 2013.

25. Les trois autres biens concernés au départ
étaient le bl¢, le mais et les hydrocarbures.

26. ANBE, 30V158, ministére de I'Agriculture et de
I'Elevage du Burkina Faso, « Note sur le programme
d’ajustement structurel », 10 juillet 1991.

27. Entretien avec 1., agent au Guichet unique
du commerce du Burkina Faso, en frangais,
Ouagadougou, 16 mai 2013.

28. Cette estimation repose sur un document élec-
tronique recensant les «déclarations d’importation »
enregistrées pour le premier trimestre 2013 par la
COTECNA, une société de controle et de certifica-
tion. I1 s’agit du seul document — apparemment égaré
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dans une base de données officielle — auquel j’ai pu
accéder pour évaluer 'importance relative des grands
importateurs de riz au Burkina Faso.

29. Entretien avec A., agente de distribution de la
SONAGESS, en frangais, Bobo-Dioulasso, 4 avril
2015

30. ANBE, 7V251, Assemblée nationale du Burkina
Faso, «Loi portant suppression de la taxe conjonc-
turelle sur le riz et le sucre», 11 mars 1994.

31. Fonds de la Direction de la prospective et des
statistiques agricoles et alimentaires, Ouagadougou
(DPSAA dans les notes suivantes), ministére de
I’Agriculture du Burkina Faso, «Plan d’actions pour
la filiere riz. Rapport principal», 1997.

32. Entretien avec Y., membre du secrétariat
du CIR-B, environ 45 ans, en frangais, Bobo-
Dioulasso, 11 juin 2013.

33. Gouvernement du Burkina Faso, «Stratégie
nationale de développement de la riziculture»,
Ouagadougou, octobre 2011, URL: http://www.rice-
forafrica.org/downloads/NRDS/burkina_faso_fr.pdf.

34. Entretien avec B., agent du service des ventes
et du marketing de la SONAGESS, en frangais,
Ouagadougou, 7 avril 2015.

35. Entretien avec C., agente au Service d’alerte
précoce, en frangais, Ouagadougou, 8 avril 2015.

36. Dans un rapport du ministére de I’Agriculture
datant de 2009, il est ainsi écrit, a propos des impor-
tateurs de riz, qu'il « nexiste pas d’information dans
la littérature », méme si «on sait que les trois impor-
tateurs les plus importants réalisent plus de 70% de
la totalité des importations enregistrées» (DPSAA,
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