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RLe goût du riz
Une valeur sensorielle et politique au Burkina Faso

Vincent Bonnecase
pp. 7-29

Le riz occupe aujourd’hui une place importante dans l’expression de la colère 
au Burkina Faso. Il est commun, dans les villes du pays, d’entendre que 
« le riz est cher », comme le signe le plus évident des difficultés matérielles 

vécues au quotidien par les populations. Lors des journées d’octobre 2014 qui ont 
précipité la chute du président Blaise Compaoré, les entrepôts de riz appartenant à 
l’État, mais aussi à des grands importateurs, ont été l’une des cibles privilégiées des 
émeutiers (Bonnecase 2016) : cette céréale a constitué sans conteste le bien le plus 
volé durant ces journées insurrectionnelles, souvent au vu et au su de tous, selon des 
modalités qui évoquent des formes collectives et urbaines de ce qu’Eric Hobsbawm 
(1969) a analysé comme un « banditisme social ». Cette place du riz dans l’expression 
de la colère au Burkina Faso est assez peu surprenante si l’on considère que cette 
céréale est l’aliment le plus consommé dans les villes du pays1 : la « colère du riz » 
serait ainsi un pendant de ce qu’on a pu appeler les « émeutes du pain » dans d’autres 
pays comme le Maroc et la Tunisie (Le Saout et Rollinde 1999) ou des « révoltes 
frumentaires » et autres « guerres du blé » qui ont émaillé l’histoire des sociétés euro-
péennes d’ancien régime (Gauthier et Ikni 1988). Ces révoltes ont donné lieu à une 
abondante littérature qui s’est attachée à montrer, à la suite d’Edward Thompson 
(1971), que loin de constituer des réactions spasmodiques face à la pénurie, elles 
véhiculaient des conceptions partagées de ce qui est juste et s’articulaient étroite-
ment avec des modèles de légitimité, eux-mêmes arrimés à des histoires spécifiques. 
Tout en me situant dans la lignée de ces propositions, je voudrais me détacher de 
cette littérature, qui a pour point commun d’appréhender la colère – celle du riz, du 
pain ou du blé – à partir de leurs expressions éruptives et collectives, généralement 
dans le cadre d’émeutes ou en tout cas de mobilisations sociales, pour l’envisager ici 
sous une forme plus banale, à travers les références au goût des aliments qui peuvent 
s’exprimer de manière ordinaire dans le quotidien.

On peut trouver plusieurs types de riz, aujourd’hui, dans les boutiques et 
les marchés burkinabè, lesquels se distinguent par leur prix et leur origine, mais 
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aussi par leur goût et les différentes propriétés qu’on peut leur prêter : certains riz 
« gonflent », d’autres sont « pâteux » ou « collants », d’autres encore sont « parfu-
més » et « bien blancs ». Or, ces propriétés, tout en renvoyant à des caractéristiques 
réelles, s’inscrivent aussi dans un univers de significations façonné par d’autres 
paramètres que les seules propriétés physiques du riz et le rapport physiologique 
que l’on peut avoir à sa propre alimentation. Des chercheurs ont invité à explo-
rer l’histoire sociale et culturelle des sens en partant de l’idée que ces derniers, 
loin de se réduire à la seule perception physiologique, sont tributaires de rapports 
sociaux, économiques et politiques. Pareille perspective a été, pour l’heure, assez 
peu suivie dans des contextes africains et s’est principalement concentrée sur des 
situations coloniales (Nativel 2013). Si des travaux novateurs ont posé les bases 
d’une histoire du goût en Afrique (Chastanet, Fauvelle-Aymar et Juhé-Beaulaton 
2002 ; McCann 2009), celle-ci reste souvent traitée sous le prisme des pratiques 
alimentaires et culinaires, plus rarement sous l’angle des préférences gustatives et 
des qualités prêtées aux aliments. Or, c’est de cela qu’il sera question ici : il s’agira 
plus précisément d’interroger ce que les références populaires au goût du riz disent 
de sentiments d’injustice mais aussi de rapports de pouvoir qui traversent ou ont 
traversé la société burkinabè.

Pour ce faire, je suivrai deux pistes de recherche. La première consiste, ainsi que 
l’a proposé Michel de Certeau (1990), à faire du quotidien et des pratiques ordi-
naires de tous les jours un espace de subjectivation morale et politique. Il ne s’agira 
toutefois pas de repérer ici, à travers les pratiques de consommation alimentaire, 
des marges d’autonomie ou des écarts par rapport à une norme dominante, mais 
davantage de montrer que les sensations gustatives expriment aussi des rapports 
au juste et à l’injuste : ces sensations peuvent ainsi tout à la fois parler de la position 
que l’on se voit occuper dans l’espace social (quand l’on est contraint de consom-
mer le « mauvais » riz), de ce que l’on perçoit des marchés des subsistances (où se 
dessine une hiérarchie gustative de l’offre vivrière) ou encore des attentes norma-
tives que l’on peut avoir vis-à-vis de l’État (supposé assumer une responsabilité 
nourricière à l’égard de la quantité, mais aussi de la qualité des denrées accessibles). 
La seconde piste s’inspire des travaux coordonnés par Arjun Appaduraï (1988), 
qui invitent à explorer la trajectoire sociale et culturelle des objets et la manière 
dont ceux-ci s’insèrent dans un univers de sens qu’ils concourent à modifier. Il 
peut être fécond de reprendre cette lecture pour le riz, au regard de l’omniprésence 
de ce bien dans l’espace urbain burkinabè et des multiples valeurs qu’il peut y 
revêtir, à la fois alimentaire, mais aussi économique, politique et symbolique. Il 
s’agira de s’interroger, sinon sur la « biographie culturelle » de ce bien, en tout cas 
sur ce qui a pu concourir à lui conférer ses multiples valeurs. On verra notamment, 
en suivant des propositions formulées par Jean-Pierre Warnier (1999 et 2008), en 
quoi ce processus est étroitement lié à l’investissement présent et passé du riz par 
certaines catégories de la population ou par certaines institutions telles que l’État, 
les grandes sociétés commerciales ou les bailleurs de l’aide internationale.
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RAu final, je propose d’explorer ici, à partir du cas du Burkina Faso, les repré-
sentations sensibles du pouvoir que peut véhiculer le goût du riz. Pour ce faire, je 
me demanderai d’abord en quoi la hiérarchisation gustative des différents riz va 
de pair avec une perception partagée des hiérarchies sociales ; puis j’inscrirai cette 
hiérarchisation dans une histoire et, plus précisément, dans celle d’une économie 
politique de l’alimentation ; enfin, je m’attacherai à montrer en quoi cette histoire 
a fait du goût du riz un enjeu de gouvernement qui engage jusqu’à aujourd’hui, 
souvent de manière conflictuelle, une multiplicité d’acteurs.

Terrain et méthode d’enquête
Cet article s’appuie sur des matériaux produits dans le 
cadre d’une étude plus large sur l’expression populaire 
de l’injuste à travers les objets de consommation 
quotidienne, menée depuis 2013 à Ouagadougou 
et à Bobo-Dioulasso. Initialement tourné vers le prix 
des choses, lequel occupe aujourd’hui une place 
importante dans l’expression ordinaire de ce qui n’est 
pas juste au Burkina Faso, mon questionnement s’est 
progressivement étendu à d’autres domaines particuliers, 
parmi lesquels le goût du riz.
Se focaliser sur la qualité prêtée au riz que l’on mange 
s’est imposé à mes yeux, non pas par le simple fait qu’il 
s’agit de l’aliment le plus consommé par les populations 
urbaines quel que soit leur niveau de revenus, mais 
aussi parce que les références aux différents types de 
riz et à leurs propriétés respectives sont récurrentes 
dans les discours et pratiques du quotidien. Ainsi, 
tandis que certains objets, ainsi que leurs qualités ou 
leur accessibilité, sont davantage évoqués par des 
populations spécifiques – les condiments par les femmes 
qui préparent à manger pour le reste de la cour, le 
sucre par les personnes musulmanes durant le mois de 
carême, l’essence par les personnes assez fortunées pour 
avoir une mobylette –, la qualité du riz que l’on mange 
m’a paru constituer une référence commune, au-delà de 
ces différentes communautés de sens et de pratiques.
Cette recherche s’appuie sur des outils essentiellement 
qualitatifs. Depuis 2013, j’ai effectué un séjour de 
six mois et deux séjours de quinze jours dans deux 
quartiers populaires de Bobo-Dioulasso (Koko) et de 
Ouagadougou (Zone une). Outre les observations et 

les discussions quotidiennes à proximité des cours où je 
logeais, j’ai effectué soixante entretiens en m’attachant à 
diversifier mes interlocuteurs en termes de genre, d’âge, 
de situation familiale et d’activités professionnelles. Au 
fur et à mesure de mon enquête, la grille d’entretien 
s’est faite de moins en moins directive : je partais, dans 
un premier temps, d’un « comment ça va » général pour 
interroger la manière dont l’on exprime « comment 
ça ne va pas », et me focalisais dans un second temps 
sur certains objets de consommation par lesquels mes 
interlocuteurs ou mes interlocutrices exprimaient non 
seulement ce qui n’allait pas dans leur propre vie, mais 
aussi ce qui à leurs yeux n’était pas juste. Une partie de 
ces entretiens se sont déroulés en français, une autre 
partie en dioula et en mooré avec des incises en français. 
Je remercie Mouni Lemba et Alidou Ouédraogo de 
m’avoir assisté dans la conduite des entretiens en mooré 
et en dioula, ainsi qu’Aïssatou Mbodj-Pouye pour sa 
relecture et ses conseils de transcription écrite.
À cela se sont ajoutées des investigations menées sur 
le commerce du riz, reposant à la fois sur un travail 
documentaire aux Archives nationales du Burkina Faso 
et à la Direction de la prospective et des statistiques 
agricoles et alimentaires, ainsi que sur des entretiens 
avec des commerçants en gros ou au détail, et des agents 
des politiques publiques de régulations des marchés 
céréaliers. J’ai également consulté les grandes « enquêtes 
sur les conditions de vie des ménages » réalisées depuis 
1963 par l’Institut national de la statistique et de la 
démographie (INSD) du Burkina Faso.

Dis-moi le goût de ce que tu manges et je te dirai…

« – Il y a plusieurs qualités de riz, non ? – Oui. – Toi tu vas acheter quoi ? – Ce qui est 
moins cher là. On va pas payer le riz bon pour manger. – Comment vous appelez le riz 
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qui est bon ? – Oncle Sam. – Et le moins cher, comment vous l ’appelez ? – Du malo den 
ka ca [en dioula : du « riz il y a beaucoup d’enfants »]. Ça veut dire qu’on a beaucoup 
d’enfants et qu’il faut qu’il y en a beaucoup et que ça gonfle [rire]. » (Entretien avec S., 
vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, Bobo-Dioulasso, en français, 
16 mars 2013)

Il existe aujourd’hui plusieurs types de riz au Burkina Faso qui, tout en ren-
voyant à des histoires différentes, ont des caractéristiques distinctes, parmi les-
quelles la provenance (selon qu’il a été produit localement ou importé de tel ou tel 
pays), le statut économique (selon qu’il a été acheté ou reçu en don, ou encore qu’il 
est revendu à tel ou tel prix), mais aussi les propriétés physiques (selon le taux de 
brisure et la longueur des grains2, leur couleur, leur degré de finition, les impuretés 
qu’ils peuvent contenir ou leur taux d’humidité qui conditionne leur propension 
à gonfler à la cuisson). Ces différents riz font communément l’objet d’une hiérar-
chisation de goût de la part des populations citadines : tant chez les boutiquiers 
que chez les consommateurs, il est souvent fait référence à « ce que l’on aime » pour 
caractériser ce que l’on achète ou que l’on n’achète pas – sachant que l’on peut être 
amené à acheter « ce que l’on n’aime pas » du fait de sa propre situation socio-éco-
nomique. Précisément, je voudrais d’abord montrer en quoi cette hiérarchisation 
de goût dont le riz fait communément l’objet, aujourd’hui dans les villes burkinabè, 
s’imbrique étroitement avec une perception partagée des hiérarchies sociales.

Le fait que différents styles de consommation alimentaire caractérisent des 
positions inégales dans les imaginaires sociaux n’a rien de bien étonnant, ni de 
propre à la société burkinabè si l’on songe par exemple à l’opposition que peut éta-
blir Pierre Bourdieu (1979 : 218) entre le « franc-manger populaire » et le « souci 
[bourgeois] de manger dans les formes ». Au Burkina Faso comme ailleurs, ce que 
l’on mange, mais aussi la manière dont on le mange et dont on le prépare, parlent 
des statuts sociaux. Cuisiner ou faire cuisiner au gaz, manger trois repas différents 
chaque jour, se servir d’une assiette et de couverts, sont caractéristiques de classes 
supérieures. A contrario, préparer chaque matin, au charbon ou au feu de bois, un 
plat de riz ou de tô (une pâte à base de farine de mil ou de maïs) accompagné de 
sauce, que l’on réchauffera le soir puis éventuellement le lendemain matin et que 
l’on servira dans le même plat pour l’ensemble des habitants de la cour, caractérise 
des classes populaires. Dans ces dernières, les différences de standing de consom-
mation alimentaire s’exprime notamment par la possibilité plus ou moins grande 
de faire « varier la sauce » d’un jour à l’autre, laquelle est tout particulièrement 
invoquée par les femmes comme signe distinctif de leurs propres conditions de 
vie : hormis les sauces « graine », « baobab » ou « arachide » les moins onéreuses, on 
peut préparer la « sauce de tomates » (« si c’est la période, sinon c’est trop cher3 »), la 
« sauce gombo » (mais « tu as trois gombos seulement à 25 francs et il en faut une 
grande quantité, donc c’est de temps en temps seulement4 ») ou encore ajouter la 
viande ou le poisson (« pour donner goût à la sauce, mais tout le monde peut pas 
gagner ça5 »).
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RCette place de ce qu’on mange et de ce qu’on ne peut pas manger dans la 
formation des hiérarchies sociales constitue un phénomène classique. Au Bur-
kina Faso, ce que le riz a toutefois de particulier, par rapport aux autres aliments, 
est d’avoir une place hégémonique dans les pratiques alimentaires urbaines, quel 
que soit le niveau de revenus des populations. Si cette céréale a pu autrefois être 
réservée aux élites, elle n’apparaît plus, dès les années 1980, comme un « produit de 
luxe », d’après une étude menée à Ouagadougou par Thomas Reardon, Taladidia 
Thiombiano et Christopher Delgado qui montre « l’importance très grande du riz 
dans la consommation céréalière de toutes les strates [riche, moyenne et pauvre] 
de la population » (1989  : 10-11), contrairement à d’autres aliments comme la 
viande ou le blé, dont la consommation « s’accroît rapidement au fur et à mesure 
qu’augmente le revenu par personne ». Pareille hégémonie se confirme dans les 
années 2000, la part relative des dépenses alimentaires consacrées au riz appa-
raissant, d’après l’INSD (2003 : 189 et 195), assez similaire parmi les différentes 
catégories socioprofessionnelles les plus représentées dans l’espace urbain.

Ainsi, dans les villes du Burkina Faso, tout le monde consomme régulièrement 
du riz indépendamment de son propre statut social. En revanche, tout le monde 
ne consomme pas le même riz selon son propre statut. Lorsque l’on est devant 
un boutiquier pour acheter du riz blanc à Ouagadougou ou à Bobo-Dioulasso, 
plusieurs options sont en effet possibles. Si l’on a les moyens, on peut acheter le 
riz de meilleure qualité, que l’on désigne parfois par des critères physiques lorsque 
l’on demande du « riz parfumé », par le pays d’origine lorsque l’on demande du 
« riz américain », ou encore par la marque lorsque l’on demande du « riz Oncle 
Sam ». Il existe aussi des expressions imagées qui parlent de ce que l’on perçoit 
des consommateurs d’un tel riz, lorsque l’on dit par exemple, en mooré à Oua-
gadougou, « m data nasara ribo mwi » (« je veux le riz que mangent les Blancs »). 
Mais lorsqu’on n’a pas d’argent, on achètera plutôt du riz de basse qualité que l’on 
appelle souvent le riz « simple » ou le riz « moins cher » en mêlant le français au 
dioula ou au mooré. À Ouagadougou, on pourra ainsi dire au boutiquier « m data 
mwi moins cher » (« je veux le riz le moins cher ») ou encore « m data mwi pisyopwé » 
(« je veux le riz à 350 »). Il y a là encore des expressions plus imagées pour désigner 
ce « riz simple », lesquelles parlent directement de sa propre condition. À Bobo-
Dioulasso, on utilise ainsi l’expression dioula « malo den ka ca », qui peut vouloir 
dire à la fois « le riz qui donne beaucoup » mais aussi, selon une traduction plus 
littérale, « le riz il y a beaucoup d’enfants6 » : selon l’explication qui m’a été le plus 
souvent donnée, il s’agit du riz qui permet de préparer le repas au moindre coût 
pour une famille qui compte beaucoup de bouches à nourrir. Cette étymologie 
populaire fait écho à une autre manière de désigner un tel riz à Ouagadougou : 
on parle de « mwi m’ba boanga », en référence à un acteur comique au sobriquet de 
M’ba Boanga qui a souvent incarné des pères de famille dotés d’un grand nombre 
d’enfants7.
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Il existe ainsi plusieurs types de riz, mais aussi de manières de les caractériser 
dans les villes du Burkina Faso. Si l’on reprend les catégories les plus utilisées par 
les vendeurs et les consommateurs, trois grands types se distinguent, lesquels ne 
correspondent pas nécessairement à une hiérarchie de prix, mais à des propriétés 
distinctes, ainsi qu’à des lieux de distribution différenciés dans l’espace urbain : les 
riz importés, que l’on trouve dans toutes les boutiques de quartier, le riz produit 
localement que l’on trouve le plus souvent dans des boutiques spécialisées dans ce 
type de céréales, et le riz de l’aide internationale, que l’on peut trouver dans des 
magasins d’État gérés par une société publique, la Société nationale de gestion du 
stock de sécurité alimentaire (SONAGESS), même si celle-ci vend également du 
riz local.

Les riz importés représentent la plus grande part du riz consommé en milieu 
urbain. Ils sont eux-mêmes fréquemment distingués en fonction de leur marque 
ou de leur origine. Parmi ces riz, certains sont communément valorisés, en par-
ticulier ceux « qui viennent d’Amérique », lesquels apparaissent souvent meilleurs 
que les riz « chinois » ou « thaïlandais », à la fois plus répandus, plus récents dans le 
paysage local de la consommation et souvent moins coûteux8. Ainsi ce boutiquier 
de Ouagadougou explique-t-il vendre chaque jour « deux, peut-être trois sacs 
de riz thaïlandais, […] le moins cher » (à 350 francs CFA le kilogramme), mais 
« jamais plus d’un demi-sac du riz Oncle Sam d’Amérique » (à 600 francs CFA le 
kilogramme), parce que « Oncle Sam, seulement ceux qui ont l’argent aiment ça9 ». 
Pareille affirmation lie implicitement la qualité du riz et celle des personnes qui le 

Figure 1. Écriteau dans une boutique à côté du Grand Marché, 
Ouagadougou, avril 2015
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Rconsomment : comme l’explique encore cet habitant de Ouagadougou, « est-ce que 
c’est n’importe qui qui peut payer le riz comme ça pour bien manger au Burkina 
Faso10 » ? Arjun Appaduraï, dans son chapitre introductif à The Social Life of Things 
(1988 : 3-63), insiste beaucoup sur la place centrale de la désirabilité dans la valeur 
d’un objet, en expliquant que cette désirabilité, loin de découler des propriétés 
objectives de l’objet, dépend aussi de la manière dont les élites peuvent le consom-
mer. En cela, et comme l’explique également Jean-Pierre Warnier (2008 : 20-21), 
l’importation de certains biens a pu permettre à ces élites d’accroître leur propre 
prépondérance symbolique dans les hiérarchies locales, puisqu’elle les amenait à 
consommer des biens auxquels la majeure partie de la population n’avait pas accès. 
Au Burkina Faso, consommer du riz « Oncle Sam » venu d’Amérique contribue 
ainsi à construire le prestige relatif de celles ou ceux qui le consomment, par rap-
port à celles ou ceux qui consomment le riz venu de Thaïlande.

Le riz d’origine locale, s’il n’atteint jamais le prix du « riz Oncle Sam », reste 
en général plus cher que le riz importé de base. Aussi désigné sous les termes de 
« riz national », il a été longtemps communément dévalorisé à Bobo-Dioulasso 
et à Ouagadougou : beaucoup affirment jusqu’à aujourd’hui que ce riz n’est « pas 
facile à préparer11 », qu’il « est pas bien blanc », que « des fois les cailloux dépassent 
même le riz-là12 » ou encore qu’il ne « gonfle pas13 ». De fait, les riz locaux, dans la 
mesure où ils sont presque toujours consommés l’année de leur récolte, ont un taux 
d’humidité plus élevé que les riz importés, lesquels ont séché pendant plus d’un 
an avant d’être acheminés au Burkina Faso : en cela, le riz national, effectivement, 
« ne gonfle pas ». De même, le taux d’impureté dans le riz national peut être plus 
élevé que dans le riz importé, du fait des conditions de son décorticage14. Mais 
au-delà de ces caractéristiques physiques, cette différenciation tient également à 
la manière dont la consommation de tel ou tel riz est associée à une différence de 
standing social. C’est ce qu’il ressort de cet entretien avec une femme qui prépare 
le riz dans un maquis (où l’on mange assis dans un bâtiment en dur), après l’avoir 
longtemps fait dans un kiosque (où les gens mangent au bord de la route) :

« – Vous achetez quel riz ? – Parfumé. – C’est le meilleur riz ? – Oui, c’est bon. C’est un 
riz qui est cher. – C’est du riz importé ? – Oui. – Jamais vous ne préparez avec le riz local ? 
– Non, comme le prix c’est 400. Le riz local du Burkina, c’est au bord de la route les 
gens préparent ça. Quand on dîne le soir, il faut préparer le riz qui est bien. Si tu 
prépares le riz local, ils vont dire, “ah toi tu vends le riz à 400 et puis c’est le riz local”. 
Mais s’ils voient que tu amènes un riz parfumé, ils parlent pas. […] – Vous avez tou-
jours vendu le plat à 400 ? – En 2009, je faisais à 300. Au kiosque. Mais c’était pas du riz 
parfumé. C’était du riz 350. – Importé ? – Oui… Non, c’était du Burkina. – Comment on 
l ’appelle ? – Bon, il y a riz vallée du Kou, on dit, ou bien riz africain. Et au kiosque, on 
fait vallée du Kou, alors qu’au restaurant, les gens vont pas être d’accord. » (Entretien 
avec R., cuisinière dans un maquis, 36 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 4 juin 2013)

Un troisième type de riz, plus communément dévalorisé que le riz natio-
nal même si assez rares sont les personnes à le consommer, provient de l’aide 
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internationale. Une partie de ce riz est revendue dans les magasins de la SONA-
GESS, à des prix légèrement plus bas que ceux que l’on peut trouver ailleurs15.Ce 
riz a souvent la réputation d’avoir mauvais goût. D’après cet habitant d’un quartier 
populaire de Ouagadougou :

« C’est du riz qui a duré. Du riz thaïlandais, ou bien c’est quoi là. Ça a duré là-bas, 
qu’on nous a donné. Ils prennent ça, il faut vendre ça moins cher. […] Le riz est pas de 
bonne qualité. Quand tu laves, il faut laver trois fois. La troisième fois, l’eau va sortir à 
peu près claire, sinon, la première fois, l’eau, on dirait zoom kom [de la bouillie préparée 
avec du mil et de l’eau], c’est tout blanc et chose. La deuxième fois même chose. Il faut 
que la troisième fois pour que ça va, tu vois que ça va un peu. » (Entretien avec M., 
électricien, 36 ans, en français, Ouagadougou, 6 mai 2013)

Une telle imputation ne résulte pas seulement des caractéristiques intrin-
sèques des riz concernés, sachant qu’elle peut émaner de personnes qui, parfois, 
n’ont jamais acheté du riz à la SONAGESS ni jamais bénéficié de l’aide alimen-
taire. Elle repose aussi sur la rumeur, lorsque l’on explique par exemple que « le riz 
qu’on nous donne, c’est peut-être du riz de Fukushima » (en référence à son origine 
japonaise16), ou encore qu’« il est avarié » mais qu’« ils mettent du parfum dessus 
pour que ça se voie pas » (en référence au riz parfumé17). Certaines de ces rumeurs 
font directement référence à l’histoire de l’aide alimentaire ou à la mémoire trans-
formée de cette histoire, laquelle concourt ainsi à produire le goût attribué à tel ou 
tel riz. Ainsi un habitant de Bobo-Dioulasso m’explique-t-il, toujours à propos du 
« riz de l’aide » :

« Ce riz-là, c’est le plus mauvais. Ça gonfle mais ça n’a pas de goût. C’est du vrai bour-
ratif, quoi. J’ai entendu dans les histoires, à l’époque, il y avait ça, pendant la guerre 
entre les États-Unis et le Viêt-Nam, et donc les Vietnamiens, entre-temps y avait 
pas à manger. Et donc, c’est ce riz là qu’ils avaient cultivé pour vivre avec. C’est du riz 
qui pousse vite. Ils avaient fait ça vite fait, pour se nourrir avec. Et après, comme y a 
des pays pauvres, y a toujours des producteurs de ça, et ils les font venir vers ici. Mais 
sinon quand tu vas vers les États-Unis, personne ne veut. Moi, y avait la femme de 
mon frère qui était là, elle, elle est américaine, elle voulait pas ce riz. » (Entretien avec 
L., sculpteur, 36 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 25 mai 2013)

Ainsi, parce que le riz occupe une place hégémonique dans les pratiques ali-
mentaires citadines, son goût a une propension particulière à dessiner les hié-
rarchies sociales et à exprimer la place que l’on se voit occuper au sein de ces 
hiérarchies : il participe, si l’on reprend les termes de Jean-Pierre Warnier (1999 : 
117), à « une mise en objet de la stratification sociale et [à] une subjectivation de 
certains individus relativement les uns aux autres » – et peut-être peut-on même, 
en définitive, plus spécifiquement parler ici de « mise en sensorialité de la stratifi-
cation sociale ». Le fait de trouver « bon » le riz que l’on ne peut pas consommer et 
de trouver « mauvais » celui dont on doit se contenter – ou dont doivent se conten-
ter des plus pauvres que soi – ne se réduit pas à une seule question de propriétés 
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Rphysiques intrinsèques qui caractériseraient objectivement lesdits riz : de telles 
sensations s’inscrivent également dans des rapports de pouvoir qui concourent à 
hiérarchiser, non seulement des styles de consommation alimentaire, mais aussi la 
qualité prêtée aux aliments. Or, ces rapports de pouvoir s’inscrivent eux-mêmes 
dans une histoire qui n’est pas seulement celle de la consommation alimentaire, 
mais aussi celle de la production et de la distribution : c’est cette histoire qu’il s’agit 
maintenant d’interroger.

Une économie politique du riz
Si le riz est aujourd’hui la céréale la plus consommée à Ouagadougou ou à 

Bobo-Dioulasso, il a longtemps occupé une place marginale dans l’alimentation 
au Burkina Faso : ce n’est qu’après l’indépendance qu’il gagne progressivement en 
importance sous les effets conjugués de plusieurs phénomènes successifs, parmi 
lesquels le déploiement d’une aide alimentaire internationale à partir des années 
1960, l’augmentation des importations céréalières à partir des années 1980 et la 
mise en place d’une politique de soutien à la production nationale à partir des 
années 2000. Ces différents phénomènes ont suscité un accroissement continu de 
l’offre en riz sur les marchés urbains, mais aussi une forte diversification, laquelle 
est allée de pair avec une plus grande hiérarchisation des denrées disponibles. La 
grande variété des riz que l’on peut trouver aujourd’hui dans les villes du Burkina 
Faso et les qualités distinctives qui peuvent leur être attribuées demandent en cela 
à être replacées dans une histoire que l’on peut caractériser comme celle d’une 
économie politique de l’alimentation.

Bien que le riz soit cultivé depuis des millénaires en Afrique de l’Ouest, il 
n’en reste pas moins relativement peu consommé, comparativement au mil et au 
sorgho, jusqu’au milieu du xxe siècle (Bezançon 1995). La politique rizicole mise 
en place par les autorités coloniales en Afrique occidentale française à partir des 
années 1920, à travers l’aménagement de périmètres irrigués et l’introduction 
de nouvelles variétés d’origine asiatique (Beusekom 2000), ne change que peu la 
donne, en tout cas en Haute-Volta où la production reste principalement fondée 
sur la riziculture pluviale et la culture de bas-fonds18. À l’indépendance, le riz 
est bien présent dans les pratiques alimentaires des populations citadines mais 
garde une place secondaire dans l’économie vivrière du pays. D’après la première 
enquête nationale sur « les budgets et la consommation » réalisée par la Direction 
voltaïque de la statistique en 1963, la consommation journalière de riz s’élèverait 
ainsi en moyenne à 135 grammes par adulte à Bobo-Dioulasso et à 85 grammes 
à Ouagadougou, contre moins de 10 grammes dans le reste du pays19. À la fin 
de la décennie, la production nationale n’excède pas 40 000 tonnes de paddy par 
an contre près de 900 000 tonnes pour le mil et le sorgho ; quant aux importa-
tions, elles s’élèvent alors à environ 3 000 tonnes par an20. D’après les termes d’un 
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membre de la Chambre de commerce de Bobo-Dioulasso, le riz, consommé par 
les populations citadines plus aisées que la moyenne, reste alors « considéré comme 
un produit de luxe dans l’alimentation africaine21 ».

Au début des années 1970, le développement d’une aide alimentaire inter-
nationale pour faire face à la sécheresse qui frappe alors le Sahel constitue un 
facteur de diversification des denrées consommées en Haute-Volta. Jusqu’alors, les 
transferts de céréales au titre de l’aide internationale, relativement limités, étaient 
le fait de programmes bilatéraux d’assistance à des organismes publics, en particu-
lier les cantines scolaires22. Les États-Unis, premier pays à inscrire le principe de 
l’aide alimentaire dans sa législation – avec la Public Law 480, adoptée en 1954 
pour assurer de nouveaux débouchés à la céréaliculture étasunienne – en étaient 
le principal pourvoyeur (Uvin 1992). Dans le contexte de la sécheresse du début 
des années 1970, l’aide alimentaire s’accroît brusquement en Haute-Volta, dépas-
sant 100 000 tonnes en 1973 (année où la famine au Sahel est reconnue comme 
telle sur un plan international) avant de se routiniser à un niveau plus ou moins 
élevé selon la conjoncture vivrière. Une économie politique de l’aide se met alors 
en place en Haute-Volta comme dans le reste des pays sahéliens : la création du 
Comité permanent inter-États de lutte contre la sécheresse au Sahel (CILSS) 
en 1973 (organisation régionale regroupant initialement la Haute-Volta, le Mali, 
la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Tchad) puis du Club du Sahel en 1976 
(qui associe les pays membres du CILSS et leurs principaux bailleurs bilatéraux et 
multilatéraux) participe ainsi à la mise en place d’un nouveau dispositif de réponse 
institutionnelle aux problèmes de faim et de pauvreté en Afrique sahélienne, au 
sein duquel se négocient le montant, la forme et la répartition des aides alimen-
taires (Bonnecase 2011 : 245-259).

Certes, ces aides restent proportionnellement trop peu importantes par rap-
port à la demande nationale pour véritablement bouleverser à elles seules les habi-
tudes des populations voltaïques : elles représenteraient ainsi en moyenne 3 à 4 % 
des disponibilités céréalières nationales annuelles durant les années 1970 et 1980 
(Poussart-Vanier 2005). Une partie est en outre versée en sorghos – avec en parti-
culier le yellow grain sorghum des États-Unis, localement désigné sous les termes 
de « mil rouge23 » –, soit l’une des principales céréales produites dans le pays ; quant 
au riz, principalement délivré par la Coopération japonaise et le Programme ali-
mentaire mondial (PAM), il ne représente que rarement plus du dixième des aides 
versées chaque année, loin derrière le maïs et le blé (Merdaoui 1999 : 435). Mais 
des nouveaux types de denrées ne s’en ancrent pas moins durablement dans le pay-
sage de la consommation locale, telles que le « riz du PAM », le « blé américain », ou 
le « maïs européen ». Certaines dénominations, parfois usitées jusqu’à aujourd’hui 
à Ouagadougou, font même référence aux modalités historiques de déploiement 
de l’aide internationale : c’est le cas du « riz KR » (qui reprend les initiales du Ken-
nedy Round, cycle du General Agreement on Tarrifs and Trade adopté entre 1964 
et 1967, au moment où l’aide alimentaire internationale fait son apparition en 
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RHaute-Volta) ou encore du « blé Cathwell24 » (qui se réfère au nom de l’une des 
principales organisations non gouvernementales (ONG) américaines ayant par-
ticipé à l’acheminement des aides d’urgence durant la famine des années 1970).

À partir des années 1980, l’augmentation des importations céréalières consti-
tue un deuxième facteur important de diversification de l’offre en riz sur les mar-
chés urbains. Pareille augmentation s’inscrit dans un contexte de libéralisation des 
échanges, mais aussi de modification des grands principes orientant la concep-
tion des politiques alimentaires. Depuis l’indépendance, ces dernières visaient à 
atteindre l’« autosuffisance » grâce à l’augmentation de la production nationale. L’un 
des leviers institutionnels de ces politiques était l’Office national céréalier (OFNA-
CER), créé en 1971 et théoriquement doté d’un monopole d’achat sur les céréales 
locales : son activité consistait à réguler les marchés intérieurs en achetant la récolte à 
un prix rémunérateur aux paysans, avant de revendre les denrées à un prix limité aux 
consommateurs. Parallèlement, une Caisse générale de péréquation, créée en 1978, 
est chargée de réguler l’importation de biens de grande consommation, au premier 
rang desquels le riz25 : opérant d’abord par le biais de commerçants agréés, la Caisse 
est dotée d’un monopole d’importation sur le riz en 1985. Né dans les années 1980, 
le paradigme dominant devient celui de la « sécurité alimentaire », lequel suppose 
de considérer l’ensemble des flux de denrées alimentaires, productions, importa-
tions et aides incluses, pour satisfaire les besoins des populations (Staüble Tercier et 
Sottas 1999). Cette réorientation, plus particulièrement affirmée au Burkina Faso 
après la chute du régime sankariste en 1987, s’accompagne d’une libéralisation des 
transactions céréalières, laquelle est l’une des conditions d’accès aux prêts octroyés 
par les institutions financières internationales dans le cadre du premier programme 
d’ajustement structurel signé en 199126. L’OFNACER voit ainsi ses fonctions limi-
tées à la seule gestion d’un stock de sécurité en cas de crise alimentaire et change de 
nom pour devenir, en 1994, la SONAGESS. Quant à la Caisse générale de péré-
quation, elle voit ses prérogatives progressivement réduites jusqu’à sa suppression 
en 1999 : l’importation du riz est désormais légalement ouverte à tout commerçant, 
pourvu qu’il dépose une « déclaration préalable » à un nouvel organisme, le Guichet 
unique du commerce27.

Ces changements institutionnels vont de pair avec un accroissement continu 
des importations de riz sur le sol burkinabè : alors que celles-ci représentaient en 
volume 5 % des importations céréalières totales au début des années 1970, cette 
proportion s’élève à 50 % au milieu des années 1990 (Merdaoui 1999 : 131). Cela 
induit également une plus grande variété d’offres, selon la qualité mais aussi la 
provenance, les pays d’Asie du Sud et du Sud-Est devenant les principaux four-
nisseurs du Burkina Faso. Plus fondamentalement, émerge une nouvelle figure 
fondamentale du pouvoir à Ouagadougou, qui est celle des grands importateurs 
de riz. Malgré la fin du monopole d’État et la libéralisation du marché des impor-
tations, la situation reste largement oligopolistique, puisque sept sociétés contrô-
leraient plus de 90 % des importations du riz au Burkina Faso au début des années 
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2010. L’une d’entre elles, Kanis international, assurerait à elle seule plus de 50 % 
des importations, ce qui lui confère un pouvoir considérable au regard de la place 
du riz dans la consommation des populations citadines28. Il est aujourd’hui fré-
quent, lorsque l’on parle dans les rues burkinabè du dirigeant de Kanis interna-
tional, Inoussa Kanazoé, de le désigner comme « celui qui a le monopole du riz » : 
une habitante de Bobo-Dioulasso peut ainsi expliquer, après la chute du président 
Compaoré en octobre 2014, que, « au temps de Blaise, c’était Kanazoé qui avait le 
monopole » mais que, « avec la transition, on sait pas encore qui va le recevoir29 ». 
Pareille imputation de monopole, tout en étant inexacte sur le plan juridique, n’en 
parle pas moins de la perception populaire d’une réalité qui est bien plus que la 
concentration du marché aux mains de quelques familles : le fait que les importa-
tions de riz restent indirectement contrôlées par les autorités gouvernementales et 
constituent, ainsi qu’invite à l’analyser Béatrice Hibou (2011 : 31-32), un disposi-
tif économique essentiel dans l’exercice de la domination politique.

Dans les années 2000, le développement d’une politique publique de soutien 
à la production nationale constitue un troisième critère de diversification de l’offre 
du riz au Burkina Faso. Plusieurs périmètres irrigués avaient déjà été mis en place 
depuis les années 1960 dans le cadre de projets de développement financés par des 
bailleurs étrangers. Mais ce n’est qu’à partir du milieu des années 1990 que le riz 
local connaît un véritable essor, grâce à l’aménagement de grandes plaines rizicoles 
dans le Bagré, le Sourou et la vallée du Kou (Dialla 2002). Cette évolution s’inscrit 
dans la suite de la dévaluation du franc CFA en 1994, laquelle surenchérit le prix 
des céréales importées par rapport à celui des céréales locales. Le gouvernement 
burkinabè s’attache d’abord à en atténuer les effets, principalement dans les villes, 
plus sujettes à la contestation, en mettant en place une politique de subvention 
et de détaxation des produits les plus consommés par les populations citadines, 
notamment le riz30. Mais le coût de telles mesures, difficiles à appliquer sur le long 
terme, amène à leur substituer une politique de soutien à la production locale. Le 
« Plan d’action pour la filière riz », adopté en 1997, en constitue un élément impor-
tant31. Son objectif consiste à développer la production en finançant la construc-
tion de barrages dans des plaines et l’achat d’intrants par des paysans, mais aussi à 
susciter la coordination des différents acteurs de la filière riz : cela se traduit, quatre 
ans après, par la mise en place d’un Comité interprofessionnel du riz du Burkina 
Faso (CIR-B), lequel regroupe à la fois des producteurs, des transformateurs et 
des commerçants32.

Quelques années plus tard, dans le contexte de l’envolée des cours céréaliers 
internationaux de 2008, une « Stratégie nationale de développement de la rizi-
culture » est adoptée pour aménager des nouveaux périmètres rizicoles, améliorer 
la qualité et la quantité de la production locale et favoriser sa distribution sur 
le marché national33. Parallèlement, alors que Ouagadougou, Bobo-Dioulasso, 
Ouahigouya et Banfora sont touchées par des émeutes contre la vie chère en 
février 2008 (Maccatory, Oumarou et Poncelet 2010), le gouvernement burkinabè 
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Ramorce un redéploiement des boutiques de la SONAGESS sur le territoire. Elles 
sont alimentées par l’aide alimentaire internationale, mais aussi par l’achat du riz 
national34. Pareille politique, qui renoue partiellement avec le paradigme de l’au-
tosuffisance, caractérise une évolution commune à la plupart des pays du Sahel 
après la crise de 2008. Ainsi que le note Alexis Roy (2010 : 89), l’investissement 
du riz local par les pouvoirs publics sahéliens répond à un enjeu autant politique 
qu’alimentaire, alors que cette céréale reste principalement consommée par les 
populations citadines : la « nécessité d’acheter la paix sociale dans les villes […] en 
une période où la question des prix des denrées alimentaires [suscite] inquiétude 
et troubles sociaux en Afrique ». Au Burkina Faso, cette politique suscite des effets 
assez rapides, si l’on se réfère aux chiffres officiels : la production de riz national, 
qui était de 80 000 tonnes par an au début des années 2000, dépasse 270 000 
tonnes en 2010, année où elle couvre plus de 40 % des besoins nationaux d’après 
les statistiques du ministère de l’Agriculture (Guissou et Ibouldo 2012 : 6-7).

Ainsi, la diversité des riz que l’on peut consommer aujourd’hui au Burkina 
Faso ainsi que les qualités relatives qui peuvent leur être attribuées sont le produit 
d’une histoire qui a vu se cumuler plusieurs modalités de déploiement de cette 
céréale dans les villes du pays. Un tel retour sur cette histoire permet aussi de 
montrer, à la suite de Jean-Pierre Warnier, que la hiérarchisation des pratiques ali-
mentaires ne saurait être analysée comme un seul fait de consommation, comme 
si elle résultait des différentes manières de consommer de différentes catégories 
sociales et ne ferait, en cela, que refléter une inégalité de positions préalablement 
établie : cette hiérarchisation contribue elle-même à établir l’inégalité de positions 
et demande à être lue dans un plus large « système d’approvisionnement » (terme 
ô combien adéquat pour ce qui est de l’alimentation) incluant la consommation, 
mais aussi la production et la distribution (Warnier 1999 : 118). Cela fait du « goût 
du riz » un enjeu aujourd’hui éminemment politique.

Gouverner le goût ?
Une difficulté de terrain peut illustrer à quel point le riz constitue un enjeu de 

pouvoir essentiel aujourd’hui au Burkina Faso : le fait qu’il soit extrêmement dif-
ficile d’accéder à des informations détaillées sur les importations, au point qu’un 
membre du Service d’alerte précoce (dont l’une des attributions consiste à évaluer 
les ressources vivrières disponibles et leur accessibilité pour identifier les risques de 
crise) puisse expliquer qu’« on ne [leur] dit jamais rien de détaillé » en la matière35. 
De fait, les démarches que j’ai entreprises au ministère du Commerce, au Guichet 
unique, au service des Douanes et au siège de Kanis international pour établir une 
liste des principaux importateurs de riz et le montant annuel de leurs importations 
sont restées infructueuses, non sans que l’on me précise, dans chacun de ces lieux, 
que de telles informations étaient secrètes et ne pouvaient être transmises que 
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sous couvert d’une autorisation officielle (que je n’ai jamais obtenue). La difficulté 
à accéder à des informations statistiques dans certains domaines, ou le fait que ces 
dernières soient manipulées à des fins politiques en Afrique ou ailleurs (Data 2009), 
constitue certes un phénomène classique. Mais dans le cas des importateurs de riz, 
les statistiques, même manipulées, n’existent tout simplement pas sous une forme 
publique : si les données relatives au montant global des importations sont établies 
chaque année – quoique faisant l’objet de mises en doute récurrentes quant à leur 
fiabilité, et de contradictions régulières d’un service à l’autre (Sourisseau et Traoré 
2000 : 12-13) –, il n’est en revanche jamais fait mention des sociétés nationales qui 
assurent leur acheminement depuis les ports d’Abidjan, d’Accra ou de Lomé et 
leur revente sur le territoire burkinabè36. Cette absence de visibilité, qui participe de 
ce que Béatrice Hibou (1996 : 171) analyse comme une « opacité recherchée » des 
politiques commerciales extérieures, illustre le caractère politiquement sensible des 
informations sur le riz, tant elles engagent des positions de pouvoir tout à la fois 
politiques et économiques. Sans prétendre décrire précisément les modalités d’exer-
cice de ce pouvoir, je voudrais juste questionner, pour finir, ses champs d’application 
afin de montrer que le goût en fait aussi partie.

Ainsi qu’on l’a vu, le marché du riz est, depuis sa libéralisation dans les années 
1980, dominé par quelques grandes sociétés d’importation au Burkina Faso37. 
Théoriquement, n’importe quel commerçant peut devenir importateur de riz : il 
n’est plus nécessaire d’être dépositaire d’une « autorisation spéciale d’importation » 
depuis 1996 et il n’est pas non plus nécessaire d’importer un tonnage minimal – 
une limite officielle, établie à 1 000 tonnes, a été abrogée en 200838. D’après les 
termes d’un responsable de service à Kanis international, « il n’y a pas de monopole, 
ni même d’oligopole organisé, c’est juste la loi du marché39 ». Mais ce « marché » est 
tout sauf un espace ouvert et dérégulé qui serait régi par la seule concurrence pure 
et parfaite. En pratique, il est difficile de s’y faire une place, tant il est dominé par 
quelques familles, elles-mêmes fortement liées aux autorités gouvernementales : 
« c’est très compliqué », explique un jeune commerçant de riz et de maïs nouvelle-
ment installé à Ouagadougou, parce que ce sont « des gars installés depuis long-
temps [qui] sont dans les réseaux du parti au pouvoir ». Selon ses termes, « même 
si tu as les fonds, tu ne peux pas t’installer comme importateur, faut passer par eux, 
par ces gens-là, ou le riz peut être bloqué à la frontière… ils sont vraiment très 
forts40 ». De fait, tous les grands importateurs passaient pour être des membres 
officiels ou officieux – et de toute façon influents – du Congrès pour la démocra-
tie et le progrès (CDP), le parti qui a dominé la vie politique burkinabè depuis 
l’instauration du multipartisme en 1991 jusqu’à la chute de Blaise Compaoré en 
201441. Ainsi que l’explique un grand commerçant, investi dans l’importation de 
pièces détachées depuis la fin des années 1980 :

« Vous savez quand on dit un importateur de riz, c’est un politicien. Tous les importa-
teurs de riz c’est des politiciens. Quand on dit politiciens, ça veut pas dire opposant. 
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RQuand on est opposant on ne peut pas être importateur de riz. » (Entretien avec O., 
importateur de quincaillerie et de pièces détachées, 55 ans, en français et en mooré, 
Ouagadougou, 24 juillet 2013)

La position de force de ces sociétés d’importation ne saurait s’expliquer par 
un seul rapport de clientélisme avec le CDP : elle va plus fondamentalement de 
pair avec leur insertion dans les rouages de l’État quel que soit le parti au pouvoir 
(Bonnecase 2015). L’injonction énoncée par le jeune commerçant – « il faut pas-
ser par eux […] ou le riz peut être bloqué à la frontière » – suppose ainsi un lien 
étroit entre les grands importateurs et des services gouvernementaux tels que les 
douanes, l’administration fiscale ou le contrôle de la qualité, ainsi que cela pu être 
analysé par ailleurs (Hibou 1996 : 182-204). Les importateurs de denrées alimen-
taires sont en particulier contraints de soumettre leurs marchandises à une analyse 
phytosanitaire qui, outre son coût, proportionnel au volume importé, est tributaire 
du bon vouloir administratif42. Certes, un tel lien est, du fait-même de sa dimen-
sion opaque, difficile à préciser. En revanche, et même si rares sont les documents 
à en porter la trace, on peut observer ponctuellement la participation de grandes 
sociétés d’importation aux politiques alimentaires : des programmes ministériels 
de soutien aux populations vulnérables peuvent ainsi planifier des opérations 
indifféremment réalisées « par la SONAGESS » (soit un organisme public) ou 
« par Kanis » (soit une société commerciale privée)43. Le fait que l’État délègue à 
cette dernière une partie de ses responsabilités nourricières s’inscrit dans ce que 
Béatrice Hibou (1999), Pierre Dardot et Christian Laval (2010) analysent comme 
une hybridation public-privé des modes de gouvernement. Une telle hybridation a 
sans conteste contribué à assoir la domination des grandes sociétés d’importation 
sur les marchés vivriers, même si celle-ci n’était pas officiellement organisée.

Or, cette domination sur les marchés n’est pas que de nature économique, 
comme si sa seule incidence résidait dans la maîtrise des échanges céréaliers au 
Burkina Faso. Elle ne se résume pas non plus à ses effets politiques les plus visibles, 
tels que le contrôle de l’approvisionnement des villes, la contribution à l’action 
nourricière des pouvoirs publics ou le renforcement des positions de pouvoir dans 
les plus hautes sphères de l’État. Une telle domination sur les marchés vivriers 
s’immisce également, plus discrètement, dans les rapports que les individus peuvent 
avoir avec leur propre consommation alimentaire et dans les valeurs conférées 
à tel ou tel type d’alimentation. Kanis international vend ainsi des riz de haute 
qualité « longs grains » ou « fine brisure », des riz de qualité intermédiaire « plus 
accessibles », ainsi qu’un riz de « plus grande consommation » importé de Pakistan 
qui, tout en contenant 25 % de brisure, est « très bon », même s’il « n’atteint pas la 
qualité du riz longs grains », d’après les termes d’un chef de service de la société44. 
Cette dernière couvre donc les différentes qualités de riz disponibles dans les bou-
tiques burkinabè mais aussi, au regard de sa prépondérance sur le marché, une 
proportion importante du riz effectivement acheté et consommé pour chacune de 
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ces qualités. En cela, Kanis, à l’instar des autres grandes sociétés d’importation, 
participe à la hiérarchisation des valeurs gustatives au Burkina Faso.

On a également vu que la production locale de riz s’est considérablement 
développée à partir des années 2000. Un tel développement a ouvert de nouvelles 
opportunités aux grossistes de riz, jusqu’alors contraints de s’alimenter auprès des 
importateurs, et pouvant désormais constituer leurs stocks auprès des producteurs 
ou des transformateurs nationaux. Cela suppose toutefois de parvenir à imposer 
le riz local dans les habitudes alimentaires, malgré sa relative cherté et le discrédit 
dont souffre son goût. D’après une étude faite en 2011 pour le compte de l’ONG 
Oxfam Intermón sur des commerçants et des restaurateurs burkinabè, « le premier 
facteur limitant la commercialisation du riz local blanc » reste « sa qualité » plus 
que « son prix » ou « son volume à la cuisson », beaucoup des professionnels inter-
rogés estimant, au regard du comportement de leur clientèle, que « [son] goût […] 
est peu satisfaisant par rapport à certains riz importés tels que le riz américain » 
(Sangaré 2011 : 23). Pour changer cet état des choses, des grossistes créent en 2013 
une « Association des commerçants de riz du Burkina Faso » (ANaCoR-BF) qui 
compte initialement cinquante-trois membres, la seule condition pour apparte-
nir à cette organisation étant de vendre un minimum d’une tonne de riz chaque 
année45. Si le projet consistait au départ à rassembler les seuls commerçants du 
riz local, les initiateurs sont vite amenés à y inclure des importateurs, quand bien 
même l’objectif principal demeure de promouvoir la production nationale. Ainsi 
que l’explique l’un des membres de l’organisation :

« Quand on a mis l’association en place, on voulait mettre l’association en place 
concernant seulement le riz national. On a vu que, bon, si on allait comme ça, ça allait 
être un peu dangereux. Parce qu’il y a les importateurs qui ont grand poids, qui ont des 
grands réseaux de distribution. Et si l’association prône la distribution de la produc-
tion locale, il faut exploiter les réseaux que les importateurs ont. Donc il faut associer 
les importateurs, quitte à les motiver à ne pas commercialiser seulement le riz importé 
mais aussi le riz national. […] Bien sûr, au début, on nous a dit que cela n’allait pas 
marcher, que cela n’allait pas donner, que le riz n’est pas bon. Donc au début c’était très 
difficile. Même le marché, c’était petit à petit. […] Mais au fur et à mesure, les gens 
ont reconnu la qualité du riz malgré les saletés qui sont dedans. » (Entretien avec C., 
membre de l’Association des commerçants de riz, pôle Ouagadougou, Ouagadougou, 
10 juillet 2013)

La promotion du riz local est aujourd’hui devenue une cause derrière laquelle 
se trouvent des acteurs hétérogènes, souvent mus par des intérêts divergents, parmi 
lesquels ces grossistes directement investis dans sa commercialisation, des agents 
de l’État impliqués dans les programmes de développement de la riziculture 
locale, et même des ONG engagées dans la lutte contre la faim : des membres de 
l’ANaCoR-BF s’associent ainsi régulièrement aux manifestations de défense de 
la souveraineté alimentaire orchestrée par Oxfam en Afrique de l’Ouest, ce qui 
illustre la diversité de publics que cette bannière parvient à rassembler (Hrabanski 
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R2011). Or, s’attacher à remodeler le goût constitue l’un des éléments importants de 
cette promotion : une des activités importantes de l’ANaCoR-BF consiste ainsi à 
organiser des campagnes médiatiques vantant les qualités gustatives du riz natio-
nal46. Bon nombre de sacs vendus sur le marché portent des mentions se référant 
au goût du riz, lesquelles n’ont cessé de gagner en précision depuis la création 
de l’association. Ainsi, un riz national du Bagré, vendu à Ouagadougou, était dit 
« excellent » en 2013, tandis qu’un autre riz, poli par la technique de l’étuvage arti-
sanal, est dit « doux et sans cailloux » (tout en rendant « fort ») en 2015.

Ces tentatives de remodelage du goût constituent un enjeu de pouvoir entre 
ces commerçants et les grandes sociétés d’importation, dès lors que la promotion 
du riz national va parfois de pair avec une dévalorisation du riz importé. Ainsi 
que l’exprime un grossiste de Ouagadougou, « les gens disent qu’ils veulent un riz 
qui gonfle, mais l’expérience est donnée que le riz qui gonfle est d’un vieux stock 
de cinq, dix ans… alors que le riz burkinabé que nous commercialisons, lui, il est 
bon47 ». Un autre, de Bobo-Dioulasso, précise :

« Le riz importé, c’est des vieilleries de cinq ou six ans qu’on donne aux Africains […], 
alors que riz national, vendu après un ou deux ans max… On doit convaincre que le riz 
national est meilleur. On devrait ouvrir un débat national à la télé. C’est ce qui devrait 
se passer. Parce que les gens ne savent pas préparer le riz. Pourquoi le riz importé 
gonfle, c’est parce que c’est une vieillerie. Pour le riz national, pour une boîte de riz on 
va mettre deux boîtes d’eau. Mais pour le riz importé, on va pouvoir mettre trois boîtes 
d’eau, puisqu’il va pouvoir plus boire l’eau ». (Entretien avec B, grossiste de riz, environ 
50 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015)

Figures 2 et 3. Deux sacs de « riz national » vendus à Ouagadougou en avril 2013 (à gauche) et en avril 
2015 (à droite)
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Pareille aspiration à reconfigurer le goût peut également constituer un enjeu 
de pouvoir entre ces mêmes grossistes et les organismes publics investis dans la 
distribution du riz, au premier rang desquels la SONAGESS. Celle-ci, outre de 
redéployer un réseau de boutiques sur l’ensemble du territoire après l’envolée des 
cours céréaliers internationaux en 2008, a modifié sa politique d’approvisionne-
ment en constituant ses réserves par le biais de l’aide internationale, principale-
ment japonaise, mais aussi de la production locale. Si, ce faisant, elle concurrence 
les grossistes qui constituent leurs réserves auprès des producteurs locaux, elle 
engage aussi la réputation du riz national. Certes, les vendeurs des boutiques de 
la SONAGESS s’attachent à défendre la qualité de leur riz « produit au Burkina 
Faso » : dans la plupart des boutiques, des petits tas de riz sont exposés sur une 
table, à l’entrée, afin que les usagers puissent en prendre une poignée dans la main, 
avant d’acheter un sac48. Mais selon les termes d’un grossiste de Bobo-Dioulasso :

« La SONAGESS, eux, ils mélangent toutes les variétés. Parce que c’est plus facile. Mais les 
consommateurs ne peuvent pas choisir entre les variétés. Nous, on veut séparer. Parce que 
si les consommateurs disent que le riz national n’est pas bon à la SONAGESS, même pour 
nous, ils ne vont plus accepter. La SONAGESS gâte le nom du riz national. Voilà pour-
quoi on doit travailler avec eux. Pour qu’ils gâtent pas le nom du riz national ». (Entretien 
avec B, grossiste de riz, environ 50 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015)

Ainsi, le « goût du riz » s’inscrit, si l’on reprend l’expression partiellement iro-
nique d’Alain Corbin (2008 [1982] : 11), dans une « histoire-bataille de la per-
ception [sensible] » dont les différents distributeurs constituent les belligérants 
essentiels et les marchés vivriers le champ principal. L’enjeu d’une telle bataille 
dépasse en définitive la seule question économique de la suprématie sur ces mar-
chés : il engage la maîtrise d’une ressource politique primordiale au Burkina Faso, 
au regard de la place que peut avoir le commerce du riz dans la production des 
élites et leur participation au pouvoir nourricier de l’État.

Conclusion
Il n’a pas été question, dans cet article, de nier le fait que certains riz puissent 

être meilleurs que d’autres : il n’y a qu’à manger du « malo den ka ca » et du « Super 
américain » (de Chine) pour se rendre compte que, tout au moins, ces différents 
riz n’ont pas les mêmes propriétés. Il s’est juste agi de montrer que le goût s’inscrit 
dans un univers de significations façonné par les qualités physiques de l’aliment, 
mais aussi par l’histoire d’une économie politique de l’alimentation, ainsi que par 
des rapports de pouvoir contemporains. Le goût du riz (et, dans une moindre 
mesure, sa couleur) fait en cela plus que de se discuter au Burkina Faso : il parle 
tout à la fois d’une mise en sensorialité de la stratification sociale, d’attentes nor-
matives vis-à-vis des responsabilités nourricières de l’État et de luttes politiques et 
économiques qui engagent directement le gouvernement des populations.
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Notes
1. D’après l’Institut national de la statistique et de 
la démographie du Burkina Faso (INSD 2003  : 
163 et 166), les populations urbaines consacraient 
au début des années 2000 plus du tiers de leurs 
dépenses monétaires et non monétaires à l’alimen-
tation, le riz étant la principale denrée consommée 
(15 % des dépenses alimentaires), devant le maïs 
(10 %), le mil (3,5 %) et le sorgho (3,5 %).
2. Selon la nomenclature usuellement acceptée par 
les commerçants burkinabè, le riz longs grains de 
haute qualité doit contenir moins de 5 % de brisure, 
celui de moyenne qualité autour de 15 % et celui de 
basse qualité 25 % ou plus. Il existe aussi un riz ne 
contenant que de la fine brisure qui est considéré 
comme un riz de haute qualité.
3. Entretien avec K., vendeuse de bois et de char-
bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 
2013.
4. Entretien avec A., vendeuse occasionnelle de 
feuilles et de piments, environ 60 ans, en dioula, 
Bobo-Dioulasso, 10 mai 2013.
5. Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de 
fruits ou d’arachides, 26 ans, en français, Bobo-
Dioulasso, 16 mars 2013.
6. Malo signifie « riz », den « enfant » et ka ca « il y a 
beaucoup ». Mais directement ajouté à un substan-
tif, den peut également signifier « bout » ou « portion 
de » (soit pour maloden ka ca : « il y a beaucoup de 
portions de riz », sous-entendu parce qu’il gonfle 
beaucoup).
7. Cette version est celle qui m’a été donnée le plus 
fréquemment pour expliquer l’expression « mwi 
m’ba boanga ». Il m’a également été dit que cet acteur, 
Hippolyte Ouangrawa, aurait joué dans une publi-
cité pour un riz de basse qualité il y a longtemps, 
ou encore – mais beaucoup plus rarement – que le 
« mwi m’ba boanga » désignait le riz tout juste bon à 
être mangé par les pauvres et les animaux, sachant 

que « boanga » signifie « âne » en mooré.
8. Cette caractérisation du riz par sa nationalité ne 
traduit toutefois pas toujours une réalité géogra-
phique : ainsi, un vendeur de riz sur un marché péri-
phérique de Ouagadougou peut-il vanter la qualité 
de son « riz Super [il s’agit d’une marque] améri-
cain » avant de préciser : « il vient de Chine » (entre-
tien avec A., vendeur de riz sur le marché de Zone 
une, en français, Ouagadougou, 29 mars 2015).
9. Entretien avec T., boutiquier, environ 40 ans, en 
mooré, Ouagadougou, 16 avril 2014.
10. Entretien avec S., maçon, 38 ans, Ouagadougou, 
en français, 15 mai 2013.
11. Entretien avec M., boutiquier, 32 ans, en dioula, 
17 juillet 2013
12. Entretien avec B., agente de nettoyage, en fran-
çais, Ouagadougou, 25 juillet 2013.
13. Entretien avec K., vendeuse de bois et de char-
bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 
2013.
14. À peu près la moitié de la production nationale 
est traitée de manière artisanale, principalement par 
des femmes, selon la technique de l’étuvage, celle-
ci consistant à faire bouillir le riz paddy dans des 
marmites pour en enlever l’enveloppe de son : le 
riz obtenu garde une partie de cette enveloppe et 
a, de ce fait, une couleur légèrement brune. L’autre 
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