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Poétique de I'utilité.

Fictions évaluatrices et expérimentations sexuelles chez Diderot.

A la question que lui pose Julie de Lespinasse : « Que pensez-vous du mélange des
espéces’ ? » Bordeu donne deux réponses, surprenantes & plus d’un titre. La premiére
réponse déplace insensiblement le dialogue du mélange des espéces a I’acte de la génération :
« Je pense que les hommes ont mis beaucoup d’importance a I’acte de la génération, et qu’ils
ont eu raison ; mais je suis mécontent de leurs lois tant civiles que religieuses® ». Alors qu’on
penserait plutdt le mélange des espéces comme un cas particulier de génération, en
I’occurrence celui des monstres, Bordeu, a I’inverse, fait de la génération un cas de mélange
des espéces, abolissant par la la distinction entre reproduction et production dans le cas de la
vie. Ce déplacement correspond certes a une vision épigénétiste attendue chez le médecin
montpelliérain, cependant il a bien d’autres enjeux. Ainsi le point de vue adopté permet-il de
remonter & la « cause » du mélange, I’acte de la génération lui-méme, la « vilaine cause® »
selon I’expression de Julie qui n’est pourtant « pas une bégueule* » : la question du mélange
des especes devient celle de la sexualité en général. Bordeu adopte par ailleurs un point de
vue juridique, reconnaissant implicitement que I’importance de la sexualité justifie le fait
qu’elle soit I’objet de lois civiles et religieuses positives, la loi venant ici trancher une
« question de morale » qui est posée comme « premiére® » par rapport a la question physique
de ses effets possibles (la génération, c’est-a-dire les espéces mélangées).

Mais Bordeu donne une deuxiéme réponse a Julie : « Votre question est de physique,
de morale et de poétique® » et I’étonnement de Julie met la poétique au centre du dialogue,
par une série d’équivalences : en effet, la génération ainsi envisagée, ou « I’art de créer des
étres qui ne sont pas, a I’imitation de ceux qui sont, est de la vraie poésie ». Horace nous livre

la regle de sa perfection : « Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci... le meérite supréme

! Diderot, Le Réve de D’Alembert, éd. C. Duflo, Paris, GF-Flammarion, 2002, p. 169. Toutes les références a
cette ceuvre seront dans cette édition.

2 1d., éd. cit. p. 170.

% 1d., éd. cit. p. 178.

% 1d., éd. cit. p. 170.

® |d., éd. cit. p. 178,

® 1d., éd. cit. p. 171.



est d’avoir réuni I’agréable & I’utile’ », ce qu’on appelle également par ailleurs la régle de la
convenance, ou de I’habile jointure (callida iunctura). Ainsi Bordeu développe-t-il sa réponse
a la question du mélange des espéces, devenue celle des lois qui réglent I’acte de la
géneration, en suivant la regle poétique d’Horace, lui donnant explicitement la préference par
rapport a Hippocrate. Le résultat en est le classement fameux des actes sexuels qui va, par
ordre croissant de perfection, de la continence aux « actions solitaires », puis aux copulations
entre espéces, aux relations homosexuelles et, enfin, aux relations hétérosexuelles fertiles,
assorti de la conviction que la loi devrait protéger ces actes, tous naturels,
proportionnellement a leur inégale perfection mesurée a I’aune de la régle de la convenance.

Dans le 3° dialogue du Réve de D 'Alembert, la question sexuelle est ainsi du domaine
de la poétique, puis de la morale, puis seulement de la physique. Plus précisément, I’examen
de la justice et de la justesse des lois sur la sexualité, conséquemment sur la création d’étres
vivants, création éventuellement méthodique, se fait a I’aune d’une regle transférée a partir de
la poétique. L’objet de cet article est de montrer que cette appréhension a partir de la poétique
des lois concernant la vie elle-méme et sa production est & prendre au sérieux. Dans la
perspective ouverte par Bordeu, les hybrides vivants imaginés ne sont pas tant des conjectures
et encore moins un programme d’action, que les résultats d’un exercice réglé de la penseée,
étalonné selon une régle poétique, dont I’enjeu est politique : il s’agit d’évaluer des lois
positives. Cette hypothése de lecture permet de relire d’autres textes de Diderot, d’identifier
peut-étre certaines sources de cette pratique philosophique et, d’un point de vue général,
d’appuyer I’interprétation du discours philosophique diderotien selon laquelle Diderot est le
représentant d’une théorie et d’une pratique de I’écriture dans laquelle la vérité que I’on
cherche émerge — peut-étre — de la fonction fabulatrice de I’esprit humain. Elle fait du 3°
dialogue du Réve de D ’Alembert un révélateur de la valeur paradigmatique de I’esthétique®, et
plus précisément de la poétique, pour la philosophie.

Par la, nous prolongerons en fait I’interprétation proposée par Jean-Claude Bourdin
dans Diderot. Le matérialisme : puisque chez Diderot « notre entendement n’est pas la mesure

de I’étre [...], il reste & régler nos concepts sur la possibilité conjecturée des choses. D’ou la

" Ibid.

8 Comme ses contemporains, Diderot emploie généralement ce terme au sens étymologique d’une théorie de la
sensation. Nous I’employons dans ce texte au sens d’une théorie générale du jugement de godt, dont le modéle
est donné par le jugement de beau. L’anachronisme est limité, puisque la théorie diderotienne du jugement
esthétique en ce second sens se caractérise précisément par la prise en compte théorique de I’agréable, du
plaisir sensible ressenti lors du jugement.



vision et le caractere nécessairement poétique de celle-ci et de I’écriture qui la prend en
charge® » ; J.-C. Bourdin allant méme jusqu’a conclure qu’il « se pourrait bien, en définitive,
que Diderot matérialiste ait été continment animé par une conception esthétique de la
philosophie et la certitude que toute spéculation relevait d’une forme de jeu ou de pari'® ».
Avec I’approfondissement de la référence a la régle horatienne, nous explorons la suggestion
diderotienne dans le 3° dialogue du Réve : I’écriture « poétique » peut s’entendre au sens
d’une écriture réglée par une poétique, c’est-a-dire une norme, et par conséquent les formes
imaginées seraient affectées non seulement d’un coefficient de possibilité mais également
d’un coefficient de perfection, qui rend possible leur utilisation a des fins d’évaluation du
réel. La dimension esthétique de la philosophie de Diderot consisterait alors plus
généralement dans I’étalonnage de I’usage de I’imagination, dont on sait la place cruciale
dans sa philosophie, par une poétique.

On commencera donc par développer le sens de la regle horatienne, qui propose
I’union de I’utile et de I’agréable (utile dulci) comme horizon de perfection des choses créées
par I’homme, remarquant particulierement que dans I’ceuvre de Diderot, cette regle de
convenance vient en remplacer une autre, tirée de Shafestbury, dont elle se démarque en
particulier par son absence de finalisme. Nous verrons ensuite la dimension nécessairement
morale de la régle et que cet horizon de la convenance n’est chez Diderot ni une regle
d’invention ni un programme d’action, en particulier pas un programme de type utilitariste
cherchant d’une maniére contradictoire a maximiser en méme temps I’utile et I’agréable. Il
s’agit plutét d’une méthode d’analyse morale, ce que Diderot nomme lui-méme une
« balance™ ». Sa présence, a premiére vue, dans des textes de statuts trés divers : fictions
philosophiques (3° dialogue du Réve, Supplément au voyage de Bougainville), analyses de cas
(Observations sur le Nakaz), projets institutionnels de commande (Plan d’une Université),
réflexions philosophiques politiques (Fragments politiques) nous imposera cependant de
distinguer justement selon ces différents cas et de faire apparaitre I’isomorphisme entre les

domaines de I’organisme (la génération), de la langue et de la loi.

%-C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, Paris, Presses Universitaires de France, « Philosophies », 1998, p. 55.
104, p. 115.
1 Le Réve, éd. cit. p. 178.



Figure-clé des Lumiéres*?, Horace est omniprésent dans I’ceuvre de Diderot. Il figure
au frontispice de I’Encyclopédie, il est présent a I’orée de chacune des trois allées parcourues

3

dans La Promenade du sceptique ™ ainsi qu’a Pentrée du vestibule de Cléobule le

philosophe®®. On le retrouve en exergue du Neveu de Rameau®®. Dans Particle ECLECTISME

18 Péclectique est le philosophe qui « ose penser de lui-

que Diderot donne a I’Encyclopédie
méme » et qui, récusant tout jugement d’autorité, pourrait partager avec le sceptique une
méme devise que Diderot tire, sans le citer, des Epitres d’Horace : « nullius addictus iurare in
verba magistri*’ ». Dans Le Réve de D Alembert, Horace doit sa présence & la notion de
convenance, qu’il développe dans une Epitre adressée aux fréres Pison, connue sous le nom
d’Art poétique. Horace nomme cette convenance callida iunctura, habile jointure. Elle
consiste dans I’union de I’utile et de I’agréable, et définit la perfection dans I’art'®. Puisque
selon Horace, comme le savent les destinataires choisis des feuillets du Réve', ce sont les
actions représentées et non le métre qui font la poésie, et que par ailleurs Bordeu décrit la
génération comme une création, le medecin propose un transfert de la régle poétique pour
comparer, précisément, les actions représentées par le poéte et celles qui ont lieu dans I’ordre
de la génération : « — Bordeu : L action agréable et utile doit occuper la premiere place dans
I’ordre esthétique [...] — Mademoiselle de Lespinasse : Jusque-la je puis étre de votre avis
sans rougir. Ou cela nous meénera-t-il ? — Bordeu : Vous I’allez voir. Mademoiselle, pourriez-
vous m’apprendre quel profit ou quel plaisir la chasteté et la continence rigoureuse rendent
soit a I’individu qui les pratique, soit a la société ? — Mademoiselle de Lespinasse : Ma foi,

aucun. — Bordeu : Donc, [...] nous les rayerons du catalogue des vertus® ». La comparaison

g, Goulbourne, « Horace au siécle des Lumiéres : sapere aude et la pré-histoire de la devise kantienne »,
SVEC, 2006, 12, p. 167-185 et sur Diderot p. 177-178.

3. a Promenade du sceptique, texte établi par H. Dieckmann, in Euvres completes, éd. H. Dieckmann,
J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1975-, t. 11, p. 85, 114, 139. Cette édition est désormais notée DPV,
conformément & I’usage.

14 a Promenade du sceptique, éd. cit., p. 78.

15 & Neveu de Rameau, texte établi par H. Coulet, Paris, Hermann, 1989, DPV, t. XiI, p. 69.

16 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Le Breton, Briasson,
David, Durand, Paris, 1765, t. v, p. 270.

17 Aucune astreinte ne m’a contraint de jurer sur les paroles d’un maitre », Horace, Epitres, trad. F. Villeneuve,
Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 37.

Bart poétique, vers 343, éd. cit. p. 220.

19 es dialogues ne furent que lus, puis publiés dans la Correspondance littéraire manuscrite de Grimm, avant
une premiere publication en 1830.

20 e Réve, éd. cit. p. 172. Je souligne.



présente dans ce passage occasionne un transfert implicite de I’esthétique vers la morale. Un
certain nombre d’éléments viennent rendre compréhensible non que la poétique détermine en
derniére instance nos jugements moraux a proprement parler, mais que ce qu’on dit pour les
actions imaginées par le poete ait du sens, et méme beaucoup, dans le champ des actions
morales.

Tout d’abord, I’intérét est porté sur la regle horatienne d’abord et avant tout parce
qu’elle indique ce qui entraine I’approbation publique unanime. En effet, la question posée
par Julie suscite immeédiatement le commentaire critigue du médecin : les lois réglant la
sexualité (« I’acte de la génération ») ont été faites « sans équité, sans but et sans aucun égard
a la nature des choses et a I’utilité publique » et font par conséquent ressentir la nécessité
d’un critére commun pour leur évaluation et leur réforme. Or la régle horatienne de I’union de
I’utile et de I’agréable semble désigner le principe d’approbation du public unanime : « Omne
tulit punctum » signifie : « il a enlevé tous les suffrages » — sous-entendu : les suffrages du
public — « celui qui a réuni I’utile et I’agréable » (miscuit utile dulci). Puisque ce a quoi le
public unanime donne son entier assentiment en matiére poétique réalise cette jointure de
I’utile et de I’agréable, Bordeu anticipe implicitement I’assentiment de Julie devant tout ce qui
présentera ce méme caractére d’union de I’utile et de I’agréable, entendu : toute action
humaine qui produit un objet qui n’était pas et est créé par I’homme a I’imitation de ceux qui
sont. C’est d’ailleurs ce que la suite confirmera, comme s’en défend Julie, emportée malgré
elle par cette tendance a approuver : « je n’y vois point de milieu, il faut ou tout nier ou tout
accorder®’ ».

On remarquera que c’est bien un transfert de ce qu’on peut appeler I’effet
d’approbation que Bordeu propose, et non une régle d’invention. Dans un premier temps,
Bordeu ne propose pas de produire, d’inventer en suivant la regle de I’union de I’utile et de
I’agréable (on serait d’ailleurs bien en peine, a ce moment du dialogue, de définir I’utile au
moins), mais bien d’approuver. En matiere de production artistique, pour Diderot, I’artiste
produit d’abord selon ses propres régles (qui sont, en derniére analyse, celles de la nature®),
et ses productions individuelles rencontrent I’assentiment public quand elles parviennent, de
leur fagon propre, a réaliser cette jointure, c’est-a-dire quand elles ont cet effet sur le public

de lui étre utile (moralement) et de lui plaire. L’évaluation faite par le public en position de

e Réve, éd. cit. p. 178.
22\/oir C. Duflo, Diderot Philosophe, Paris, Champion, 2003, toute la deuxiéme partie et la conclusion p. 361.



juge se fait a posteriori. Plus précisément, aucune évaluation ni production par le poéte lui-
méme ne sont rendues possibles par cette regle, qui ne fait en réalité qu’expliciter I’effet
partagé sur le public de productions toutes distinctes. Le poete produit selon ses regles, et
I’habile jointure horatienne n’est pas la regle de cette production mais celle de I’approbation
du public, seul juge de la réussite de I’artiste. Bordeu propose donc implicitement de réitérer
I’effet nécessaire d’approbation suscité par ce que le public, en matiére poétique, ressent
comme utile et agréable.

Ensuite, la formule horatienne est intéressante car elle résume les différents criteres
mentionnés par Bordeu (équité, but, nature des choses, utilité publique). Une contamination
réciproque a en effet lieu entre d’une part le fait que I’utilité dont il est question dans la regle
est, c’est une tradition interprétative partagée par le siécle, de nature morale, d’autre part la
figure d’Horace, qui représente communément au xvin® siecle I’alliance du style et de la
sagesse, cette derniere étant toujours synonyme d’union entre le fait de plaire et le refus de la
complaisance®, et enfin troisiémement la possible utilisation de la régle poétique précisément
dans le domaine moral. Tout se passe donc comme si I’excellence poétique horatienne,
incluant I’utilité morale et I’exemplarité morale d’Horace, venaient implicitement a I’appui
du transfert de la regle poétique dans la morale sexuelle.

Ce n’est évidemment pas le lieu ici d’approfondir la pensée d’Horace elle-méme,
réduite ici a la notion de convenance, mais plutdt de comprendre les raisons du choix
diderotien. Au xvi® siécle, Horace exemplifie la convenance a plusieurs niveaux : non
seulement il articule individuellement & bon escient ’art de plaire et la droiture morale®*, mais
sa poétique elle-méme est une poétique de la convenance et ce a un double titre. En effet I’art,
plus que la nature, est capable selon Horace de constituer des objets et, pour le récit, des
actions liés d’une nécessité interne. La convenance désigne alors le choix pertinent des
éléments de I’action eu égard a I’exigence d’unité interne. Mais la convenance désigne
surtout I’heureuse présentation de I’action moralement instructive (« utile ») qui est imaginee
et représentée par le poéte au public a qui elle va, par consequent, plaire (« I’agréable »).

Ainsi, I’agréable n’est pas référencé a un contenu identifiable, mais il est un principe de

2\/oir R. Goulbourne, art. cit.

2*Dans le Plan d'une Université, en 1775, Diderot décrit ainsi Horace : « précepteur de tous les hommes dans la
morale, de tous les littérateurs dans I’art d’écrire, mais le plus adroit corrupteur des grands » (le texte n’étant
pas encore paru dans I’édition DPV, on le lira dans I’édition fournie par L. Versini in Diderot, Fuvres, Paris,
Laffont, 1995, t. 11, p. 458).



variation en fonction du public. La gageure tenue par Horace est bien sdr de parvenir a plaire
sans flatter. Mais on ne peut parler de gageure et accorder une valeur exemplaire a Horace
que si I’on ne présuppose pas de convergence préétablie entre I’utile (entendu au sens moral)
et I’agréable. Or c’est la bien entendu une question épineuse, rémanente, dans I’ceuvre de
Diderot et dans le siecle, et plus encore, une question que Diderot a presque toujours pensée a

partir de la matrice esthétique et non avant tout comme une question morale.

En effet, trées précocement, dans sa traduction de I’Essai sur le mérite et la vertu de
Shaftesbury, Diderot prenait parti en surtraduisant le texte de Shaftesbury. Il attribue en effet
a ce dernier I’idée selon laquelle il existe « dans les étres moraux, ainsi que dans les objets

corporels, un vrai beau, un beau essentiel, un sublime réel®

». Bien que Shaftesbury ne parle
a cet endroit que d’un common and natural sense of a sublime and beautiful in things, la
traduction de Diderot réfere le sens du beau a la capacité naturelle des hommes de le
reconnaitre siirement en raison de sa dimension « vraie », « essentielle », « réelle ». Dans le
cadre d’une vision finaliste du monde, sont dits plus ou moins beaux les étres plus ou moins
bien formés pour remplir leur finalité naturelle. De la méme facon, poursuit Diderot, est dit
vertueux celui dont toutes les affections et inclinations conviennent au bien de son espéce ou
du systeme naturel dont il est partie prenante, dont la conformation physique et morale est
conforme aux besoins de son espéce. A un tel &tre, selon I’expression de Diderot, il est aussi
naturel de travailler pour le bien de I’espéce qu’a une plante de porter son fruit. Le lien entre
I’individu et I’espece est fondé dans une organisation dotée d’une finalité naturelle. Ainsi
dans les deux cas, le beau et le bon sont I’utile, et sont nécessairement agréables, car ils vont,
comme il I’écrira dans I’article *BEAu de I’Encyclopédie dans le sens de ce qui est
«avantageux & I’accomplissement des fonctions animales de I’homme?®® ». Utile, agréable,
bon et beau ayant été rendus synonymes, en référence a une finalité naturelle de I’espéce

humaine, Diderot écrit, toujours dans I’article *BEAU de I’Encyclopédie, que dans le

2% Devant tout homme qui pése mdrement les choses, ce serait une affection puérile que de nier qu’il y ait dans
les étres moraux, ainsi que dans les objets corporels, un vrai beau, un beau essentiel, un sublime réel »,
Shaftesbury, Essai sur le mérite et la vertu, trad. Diderot sous le titre Principes de la philosophie morale ou
Essai de M. S. sur le mérite et la vertu, texte établi et présenté par P. Casini et J. S. Spink, Paris, Hermann,
1975, DPV, t. 1, p. 321-322.

26 Encyclopédie, art. *BEAU, t. II, Paris, 1751, p. 174.



«systéme » de Shaftesbury «il n’y a qu’un beau, dont I’utile est le fondement®” ». La
référence & Horace dans Le Réve de D’Alembert manifeste I’abandon par Diderot de tout
finalisme en méme temps qu’elle indique la voie a suivre. En effet des lors qu’aucune finalité
naturelle ne vient garantir plus la convergence des termes cités, il faut penser leur articulation
artificielle, ce que propose le modéle poétique, pour éviter I’écueil moral de la flagornerie
(plaire au mépris de toute morale), aborder la difficulté philosophique des rapports de la vertu
et du plaisir, et répondre a la nécessité d’une esthétique rendant compte des jugements publics
sur la valeur des ceuvres et de leur éventuel bien-fondé. En réalité donc, ces trois questions
n’en font qu’une, puisqu’elles sont autant de fagcons d’interroger I’absence de finalité
naturelle faisant converger I’agréable et I’utile, ou autant de difficultés nées du renoncement
au finalisme, renoncement qui prend ici le nom d’Horace.

C’est donc une théorie du goQt qui doit prendre en charge ces questions anciennement
résolues par une philosophie de la nature. Par conséquent, I’affirmation selon laquelle nous
produisons des réalités nouvelles, artificielles, « & I’imitation » de celles qui sont déja, ne
saurait nous autoriser a rabattre la théorie du godt sur la philosophie de la nature. Ou plus
précisément, non seulement il n’existe pas plus dans I’art que dans la nature de regle a priori
permettant d’atteindre la perfection dans I’ordre des choses faites, mais encore, tout a
I’inverse, c’est une théorie du golt qui doit nous permettre de rendre compte des jugements
esthétiques du public et in fine peut-étre, de nos jugements, y compris ceux portant sur la
nature. En effet, vue I’impossibilité de trouver en nous-mémes la mesure de ce qui est beau,
I’accord des vues dans le champ esthétique est I’occasion d’une théorie de ce que peut étre
une approche tatonnante de la perfection, placée sous le signe d’un concept d’approbation
publique élaboré dans toute sa complexité par une esthétique. Or le dispositif normatif ainsi
constitué vaut dans la philosophie puisque I’empirisme nous apprend I’impossibilité de
trouver en nous-mémes la mesure de I°étre®®,

Le point de depart de I’esthétique diderotienne est la théorie de la perception des
rapports, élaborée dés les débuts philosophiques de Diderot?®. Le sentiment du beau réside

dans la perception des rapports, principe appliqué aux sensations elles-mémes et aux rapports

27 bid.

28\/oir J.-C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, Paris, Presses Universitaires de France, « Philosophies », 1998,
p. 55 ainsi que M. Rioux-Beaulne, « Les usages philosophiques de la fiction chez Diderot et Condillac », in
Passages par la fiction. Expériences de pensée et autres dispositifs fictionnels de Descartes a Madame de
Staél, textes réunis par B. Binoche et D. Dumouchel, Paris, Hermann, 2013, p. 115-134.

29Voir A. Charrak, Raison et perception. Fonder I’harmonie au Xxviile siécle, Paris, Vrin, 2001, p. 172 et suiv.



quelles entretiennent entre elles*®. Ce principe expliquant le plaisir esthétique tend &
s’appliquer a tous les plaisirs, y compris dans la morale et les sciences: « Le plaisir en
général consiste dans la perception des rapports : ce principe a lieu en poésie, en peinture, en
architecture, en morale, dans tous les arts et dans toutes les sciences. [...] La perception des
rapports est I’unique fondement de notre admiration et de nos plaisirs ; et c’est de la qu’il faut
partir pour expliquer les phénomeénes les plus délicats qui nous sont offerts pars les sciences et
les arts. Les choses qui nous paraissent les plus arbitraires ont été suggérées par les rapports :
et ce principe doit servir de base a un essai philosophique sur le goQt, s’il se trouve jamais
quelqu’un assez instruit pour en faire une application général & tout ce qu’il embrasse® ».
Dans I’expérience esthétique, I’esprit appréhende un rapport qui n’est pas d’abord un rapport
descriptible en termes d’utilité, quoique, comme le décrit A. Charrak, «la perfection des
rapports [soit] appréciée par le méme sujet qui fixe la mesure de toutes choses utiles a
I’homme® ». La catégorie de Iutilité est subordonnée dans I’explication du plaisir, ou, en
d’autres termes, I’utilité n’est pas la premiére forme, encore moins la matrice, des rapports
percus. C’est le godt et non I’utile qui vient appréhender — selon une expression aussi typique
que problématique — « I’homme et ses rapports ». Mais le plaisir peut étre complexe et naitre
de la perception de plusieurs rapports distincts et divers. Le godt est donc la capacité a
ordonner les rapports, a classer les objets du goQt selon I’articulation entre eux de ces
différents rapports dans I’objet. En un mot, I’objet du godt n’est rien d’autre que la
convenance. On comprend donc que tardivement, dans le Plan d’une Université rédigé pour
Catherine Il, Diderot puisse écrire que le godt se résout «a I’utilité, a la convenance, a la
morale ou & la comparaison des meeurs publiques ou privées® ». La question esthétique est
devenue une question poétique, non au sens d’un rétrécissement vers un art d’inventer, mais
en ce qu’elle est désormais potentiellement normative : une poétique de la perception.

Tout ce que nous venons de voir sur la poétique nous méne a la conclusion suivante :
comme le montre le fait que les productions qui réalisent une convenance idéale entre plaisir

et utilite suscitent I’adhésion unanime, cette union est ce que nous cherchons de fait,

30Encyclopédie, art. *BEAU, t. 11, Paris, 1751, p. 176-181.

31Diderot, Mémoires sur différents sujets de mathématiques, Premier mémoire : Principes généraux
d’acoustique, texte établi par J. Mayer, Paris, Hermann, 1975, DPV, t. 11, p. 256.

2p Charrak, Raison et perception, p. 184-185.

$plan d'une Université, éd. cit., p. 460. La question du godt doit venir avant I’apprentissage de I’éloquence et
de la poésie mais aprés la lecture des Anciens.



confusément, par I’activité naturelle de I’esprit. Mais en I’absence de prédétermination de ce
qui est agréable comme de ce qui est utile, I’explicitation de cette activité normative ne
permet pas une application méthodique qui ferait verser dans la « maniére », ou routine
dénuée de génie. On comprend que réciproquement, nos productions artificielles réalisent
chaque fois de fait une forme d’union de I'utile et de I’agréable et qu’on peut
méthodiquement appliquer la regle pour faire apparaitre ce qu’un individu ou une société
considérent comme utile et, partant, quelles sont leurs fins : c’est une « balance® » exacte, par
difference avec celle « du fanatisme et du préjugé », une methode d’analyse. Elle permet de
mesurer exactement ce que poursuivent les individus et les sociétés, par consequent
d’identifier avec certitude également ce qui n’est poursuivi par I’effet d’aucune tendance
naturelle mais celui du fanatisme et du préjugé. On trouve ici cette méme articulation de la
nature et de la norme que Diderot mobilise dans toute son ceuvre.

Certaines difficultés du Réve de D’Alembert s’éclairent dans cette perspective. En
effet, si I’on cherchait une définition stable pour les deux termes en présence, I’agréable et
I’utile, on irait de difficulté en difficulté et par conséquent, la regle d’Horace apparaitrait
particulierement ambigué, voire arbitraire. Pour ce qui concerne le plaisir, les dialogues du
Réve reposent certes sur le concept d’un plaisir physique, présent dans I’organe sensible, plus
ou moins vif a raison de I’organisation individuelle et dont la somme des perceptions
conscientes ainsi que de celle des perceptions conscientes de la douleur constitue I’histoire du
moi®®. Mais Bordeu fait également état d’un « plaisir pur », celui qui est éprouvé précisément
a I’occasion d’une expérience puis d’une évaluation de type esthétique. Ainsi, a propos des
lectures qui donnent a Julie de ces plaisirs et souffrances physiques, Bordeu oppose sa propre
réaction de lecteur : « je sais jouir aussi. Je sais admirer ; et je ne souffre jamais, si ce n’est de
la colique. J’ai du plaisir pur®® ». C’est bien du plaisir de la perception des rapports par
I’esprit qu’il est question, dans la perspective d’un jugement de go(t, Bordeu poursuivant
immediatement : « Ma censure en est beaucoup plus sévere ; mon éloge plus flatteur et plus
réfléchi », ce méme plaisir qui a lieu dans la morale, dans tous les arts et toutes les sciences —

et non de ces sensations « qu’on ne nomme pas®’ », synonyme d’agréable dans le 3° dialogue.

#Le Réve, éd. cit. p.178.

%36 me permets de renvoyer a mon article « Plaisir » dar]s I’Encyclopédie du Réve de D Alembert de Diderot,
dir. S. Audidiére, J.-C. Bourdin, C. Duflo, Paris, CNRS Editions, 2006, p. 310-313.

36 A
Le Réve, éd. cit. p. 155.

e Réve, éd. cit. p. 115.



Réciproquement, le jugement moral portant sur les différentes actions (chasteté et continence,
actions solitaires, unions hors de son espece, unions homosexuelles, unions hétérosexuelles)
est I’occasion d’un plaisir proportionnel aux rapports percus. C’est ainsi que Bordeu
s’enthousiasme lorsqu’il décrit I’'union sexuelle avec I’étre aimé, bien plus riche que les autres
unions, au sens ou elle établit plus de rapports entre des domaines plus divers de notre
sensibilité, alors méme qu’a strictement parler le plaisir physique est le méme : il parle « du
plus grand bonheur qu’on puisse imaginer, celui de confondre mes sens avec les sens, mon
ivresse avec I’ivresse, mon ame avec I’ame d’une compagne que mon cceur se choisirait, et de
me reproduire en elle et avec elle ». Enfin, il serait faux de penser que la voix médicale de
Bordeu revienne a une prédétermination substantielle de ce qui fait le bien-étre. En effet, si
dans le Réve Bordeu defend la valeur absolue du bien-étre, il inclut dans ce dernier toutes les
formes possibles : « Tout ce qui est ne peut étre ni contre nature ni hors de nature ; je n’en
excepte pas méme la chasteté et la continence volontaires qui seraient les premiers des crimes
contre nature, si I’on pouvait pécher contre nature® » — et qui sait ce qui est possible et que
nous n’avons encore pas vu ? Toute I’ceuvre de Diderot enfin affronte I’idée selon laquelle les
variations individuelles de la sensibilit¢ en fonction des organisations prescrivent des
recherches sensibles distinctes et, partant, des recherches morales individuelles, qui mettent
en péril I’idée méme d’une morale spécifiquement humaine. Ainsi les personnages de la
promenade Vernet devisent-ils, en 1767 : « tout étre tend a son bonheur, et le bonheur d’un
étre ne peut étre le bonheur d’un autre... [...] quoi I’organisation serait la base de la morale
[...] peut-étre dans la méme espéce, y avait-il une morale propre a différents individus, ou du
moins & différentes conditions ou collections d’individus semblables® ». Il n’est donc pas
possible de traduire la régle comme la formulation littéraire d’une indexation de la morale a la
physiologie, comme on peut le lire réguliérement & propos de la morale selon Diderot*, &
moins de préciser que cette physiologie, précisément, est la source d’une multiplication
individuelle des définitions du bien-étre et non d’une unification ou d’une prédétermination.
Quant a I’utile, sa signification apparait également flottante. En effet, & premiere vue,

I’utile est de nouveau référé a une norme de bien-étre telle que peut I’envisager un médecin :

B e Réve, éd. cit. p. 178.

39 Salon de 1767, « Vernet », texte établi par A. Lorenceau, commentaire E.M. Bukdahl et M. Delon, Paris,
Hermann, 1990, DPV, t. xvi, p. 206.

40 \oir par exemple I’introduction de P. Quintili & Diderot, Eléments de physiologie, éd. P. Quintili, Paris,
Champion, 2004, par exemple p. 58.



«Je veux qu’on se porte bien, je le veux absolument, entendez-vous** ? ». Dans cette
perspective, I’épanchement du fluide séminal en exces qui menace la santé de I’individu, par
quelque voie que ce soit, est « utile ». La norme est donnée par la nature elle-méme, qui « ne
souffre rien d’inutile » et qui indique par des symptdmes dénués d’équivocité la nécessité
qu’on lui « prét[e] la main ». Cependant, a ce moment du texte, cette méme action « utile » eu
égard a la norme naturelle de santé est également dite « indifférente », c’est-a-dire inutile, par
Bordeu, qui réfere alors le terme & une norme populationniste. Au contraire, I’union fertile est
dite «consacr[ée] » «par le sceau de I’utilité » Enfin, lorsque Bordeu imagine des
domestiques chevre-pieds qui joindraient « I’utile a I’agréable », on voit bien qu’ici utile ne
réfere ni a la norme de la santé, ni a la norme populationniste, mais a une fin culturelle
restreinte qui est I’existence d’une domesticité et d’un colonialisme d’exploitation qui a
besoin de main-d’ceuvre. Dans cette derniére perspective, les hybrides chévre-pieds, « race
vigoureuse, intelligente, infatigable et véloce », sont « utiles », I’agréable faisant ici signe vers
une littérature érotique classique. Le terme utile bien évidemment n’est toujours déterminé
qu’en référence a une fin, mais ici les fins semblent particulierement instables : la santé
assimilée au bien-étre physique, I’accroissement de la population, ou la réalisation de travaux
serviles. Par conséquent, la régle semblerait justifier plus ou moins toute sorte de calculs,
délies de toute normativité stable.

Ces difficultés ont pu donner lieu a I’interprétation de la position de Diderot comme
une position utilitariste, et d’un utilitarisme méme tres peu élaboré puisque ne référant ni a
une définition stable de I’utilité, ni individuelle ni collective, ni a une échelle de mesure de
I’utilité permettant I’arbitrage entre les différentes valeurs d’utilité — en somme, une position
platement utilitaire. « L’infame lapin qui servait de cog a une vingtaine de poules infames qui
s’en accommodaient* » en serait la version grotesque tandis que les domestiques ou les
esclaves chéevre-pieds en seraient les figures fictionnelles vaguement érotiques et confusément
inquiétantes, a la fois conservatrices (prenant purement acte de la domesticité et de
I’esclavage) et allant de pair avec I’idée d’expérimentations plus inquiétantes. En effet, la
valorisation de I’utile conduit Bordeu a envisager immédiatement des manipulations sur les
especes humaine et animale indifféremment : il n’y aurait donc qu’un pas a franchir de

I’expérimentation animale, méme grotesque, celle du lapin et des poules, a I’expérimentation

e Réve, éd. cit. p. 173.
42Le Réve, éd. cit. p. 179.



sur des étres humains, au nom de Iutilitté précisément. L’article *ANATOMIE de
I’Encyclopédie®, publié quelque vingt ans auparavant en 1751, suggérait en effet de procéder
a des expérimentations avec les condamnés et sur eux, pour faire progresser la science,
suggestion développée un an plus tard, comme on sait, par Maupertuis, dans la Lettre sur le
progres des sciences. Suivant le méme raisonnement, Maupertuis, dans un premier texte de
1745, Vénus physique, évoquait les mélanges entre espéces, les nouvelles races de pigeons, de
serins, et s’interrogeait : « Pourquoi cet art se borne-t-il aux animaux ? Pourquoi ces sultans
blasés dans des sérails qui ne renferment que des femmes de toutes les especes connues, ne se
font-ils pas faire des espéces nouvelles** ? ». Dans la Lettre, il suggére de tenter sur des
condamnés I’extraction d’un rein pierreux, d’un ulcére utérin, de tester sur eux des antidotes
aux poisons et aux morsures venimeuses, etc*>. Ce sont ces textes qui permettent a
G. Chamayou de voir dans I’ceuvre de Diderot, mis de ce point de vue sur un pied d’égalité
avec Maupertuis, une « mise en balance de la vie de quelques-uns et du bonheur de tous, la
logique de maximisation des effets sociaux de la peine capitale, le progrées des sciences érigé
en impératif absolu, et la glorification paradoxale de I’Humanité pour mieux justifier le
meurtre de certains hommes*® ». Il nous semble qu’aussi féconde que soit la thése de
G. Chamayou concernant I’idéologie des pratiques médicales qu’il examine, elle néglige, pour
ce qui concerne Diderot d’une facon internaliste, son appréhension complexe du concept
d’utilité, mais aussi les divers statuts des textes dans lesquels ce concept opére et par
conséquent les différences de positionnement auctorial, et enfin ce que la prise en compte de
cette complexité et de ces questions textuelles fait apparaitre : le fait que la régle d’utilité
n’est pas une regle d’invention mais une regle d’évaluation a posteriori. Elle ne trace pas tant
un programme d’action qu’elle ne permet une analyse puis une évaluation des actions — sur le

modele du jugement de godt.

Un certain nombre de textes de Diderot peuvent étre lus comme de telles mises en

43Encyclopédie, art. *ANATOMIE, t. I, Paris, 1751, p. 409.

44Maupertuis, La Vénus physique. Lettre sur le progrés des sciences, préf. M. Terral, Paris, Diderot éditeur,
1997, p. 94. La dimension lourdement phallocratique de la suggestion devrait évidemment étre commentée,
jusque dans son aspect ironiquement érotique.

45Maupertuis, éd. cit., p. 136, 138.

6. Chamayou, Les corps vils. Expérimenter sur les étres humains aux xvin® et xix® siécles, Paris, La
Découverte, « Les empécheurs de penser en rond », 2008, p. 71-84, ici p. 73.



ceuvre de la régle de double utilité, ou union de I’utile et de I’agréable, explicitée dans le
troisieme dialogue du Réve de D Alembert. Nous parcourrons ici dans cette perspective le
Supplément au voyage de Bougainville (1772), en nous aidant d’indications tirées des Pensées
détachées ou Fragments politiques échappés du portefeuille d’un philosophe données par
Diderot cette méme année 1772 a la Correspondance littéraire, ce qui nous permettra de dire
quelques mots du Neveu de Rameau (dont la rédaction peut dater de la méme période®) et des
textes quasi contemporains pour Catherine 11 (en particulier, le Plan d’une Université livré en
1775). 1l importe pour commencer de bien marquer que nous ne tentons pas ici la
reconstruction du concept d’utilitt ou d’utilit¢ publiqgue dans I’ccuvre de Diderot,
reconstruction qui ferait apparaitre I’opérativité de ce concept complexe dans la philosophie
politique et économique de Diderot (présente en particulier dans I’article VINGTIEME de
I’Encyclopédie, les Fragments, les contributions a I’Histoire des deux Indes, et les divers
textes pour Catherine II). Nous ferons simplement voir que la double dimension de ce concept
ne doit jamais étre simplifiée chez Diderot ou, dans les termes de Diderot, que « I’utilité
générale » ou le « bien général » doit toujours étre problématisé par « I’utilité particuliére »,
c’est-a-dire « I’utile » par « I’agréable ». Ce qui revient a accorder a Diderot une conception
esthétique de la philosophie, y compris la philosophie politique et économique, au sens ou
cette derniére n’étant chez Diderot jamais dénuée d’une dimension normative, son inscription
sous le régime d’une théorie générale du goQt signifie que, tout comme I’esthétique est une
théorie du jugement de godt, la philosophie politique est une théorie d’un jugement articulant
indissociablement la sensation individuelle, I’évaluation sensible, et le jugement commun du
public, jugement qui est a son tour la matiére et I’objet d’une évaluation philosophique. Et ce
qui nous autorise, par la suite, a user de la régle de I’« habile jointure » non comme une régle
d’invention — c’est-a-dire une norme — mais comme une regle d’évaluation des normes.

Dans le Salon de 1767, Diderot prévient déja le lecteur comme il ne cessera plus de
le faire : « car qui est-ce qui a des idées exactes de I’utilité publique[ ?] C’est une notion si
compliquée, dépendante de tant d’experience, et de lumieres que les philosophes méme en

disputaient entre eux. Si I’on abandonne les actions des hommes a cette régle, le vicaire de

*' La datation du Neveu de Rameau a suscité deux hypothéses principales : une rédaction échelonnée de 1762 a
1774 ou une rédaction d’une traite en 1773-1774. Voir Le Neveu de Rameau, éd. cit., introduction de
H. Coulet.

8 Achevé en novembre 1768, Diderot le relit a I’automne 1769, en méme temps qu’il reprend les dialogues du
Réve vient de terminer, pendant I’été 1769. Voir Le Réve de D Alembert, texte établi par J. Varloot, Paris,
Hermann, 1987, DPV, t. xviI, Introduction de J. Varloot, p. 49 n. 65.



S'Roch qui croit son culte trés essentiel au maintien de la société, tuera le philosophe, s’il
n’est prévenu par celui-ci qui regarde tout institution religieuse comme contraire au bonheur
de I’homme. L’ignorance et I’intérét qui brouillent et obscurcissent tout dans les tétes,
montreront I’intérét général ou il n’est pas. Chacun ayant sa vertu, la vie de I’homme se
remplira de crimes. [...] D’ailleurs, si chacun s’institue juge compétent de la conformité de la
loi avec I’utilité publique, I’effrénée liberté d’examiner, d’observer ou de fouler aux pieds les
mauvaises lois conduira bientot & I’examen, au mépris et a I’infraction des bonnes® ». Le
theme est constant sous la plume de Diderot et a la méme époque on le retrouve dans le
fragment vii (qui peut dater de 1772) : « O redoutable notion de I’utilité publique ! Parcourez
les temps et les nations, et cette grande et belle idée d’utilité publique se présentera a votre
imagination sous I’image symbolique d’un Hercule qui assomme une partie du peuple aux
cris de joie et aux acclamations de I’autre partie qui ne sent pas qu’incessamment elle tombera
écrasée sous la méme massue aux cris de joie et aux exclamations des individus actuellement
vexés™ ».

A contrario, le personnage d’Orou indique explicitement : «tu n’accuseras pas les
meeurs d’Europe par celles d’Otaiti, ni par conséquent les meceurs d’Otaiti par celles de ton
pays. Il nous faut une regle plus sire ; et quelle sera cette regle ? En connais-tu une autre que
le bien général et Putilité particuliére® ? » Par différence avec la « redoutable notion de
I’utilité publique », la recherche du bien général et de I’utilité particuliére, « ces deux fins de
nos actions » dit Orou (je souligne), constitue le code naturel, car elle explicite le désir sinon
toujours vague du bonheur, source et fin de toute morale et de toute législation®® : « *Je veux
étre heureux’ est le premier article d’un code antérieur a toute législation, a tout systéme

religieux™ ». Mais « il y a autant de maniéres d’étre heureux qu’il y a d’individus®* », rendant

*9 salon de 1767, « Vernet », éd. cit. p. 201-202.

% Les Fragments n’ayant pas encore été publiés dans I’édition DPV, on les cite dans I’¢dition des Fragments
politiques échappés du portefeuille d’un philosophe, textes établis et présentés par G. Goggi, Paris, Hermann,
2011. Il s’agit ici du fragment v, éd. cit. p. 123. Pour la datation, voir p. 49.

> Supplément au Voyage de Bougainville, texte établi par le Centre d’étude du xvii® siécle de Montpellier,
Paris, Hermann, 1989, DPV, t. xI1, p. 619.

*2 « Puisque ma pente naturelle, invincible, inaliénable, est d’étre heureux, c’est la source et la source unique de
tous mes devoirs, et la seule base de toute bonne législation. », Mélanges pour Catherine 11, XLVII « De la
morale des rois ». N’étant pas encore parus dans I’édition DPV, on lira les Mélanges comme les Observations
sur le Nakaz dans I’édition fournie par L. Versini in Diderot, Euvres, Paris, Laffont, 1995, t. . Ici t. ni,
p. 348, voir aussi p. 345. On trouve cette méme affirmation dans les Observations sur Hemsterhuis, I’Essai sur
les régnes de Claude et de Néron, les Eléments de physiologie, I’Histoire des deux Indes, etc.

%% Observations sur le Nakaz, éd. cit. p. 525.

> Observations sur le Nakaz, éd. cit. p. 545.



impossible toute délimitation du domaine du plaisir, et le bien général semble a premiere vue
varier selon les contextes, ce qui donne leur aspect utilitaire aux fictions de Diderot. En fait, il
convient d’inverser I’ordre de lecture : ces fictions sur la génération ne doivent pas étre lues
comme des programmes résultant de I’application d’un principe d’utilit¢ a une société
donnée, mais, a rebours, les fictions, reposant le principe nécessaire selon lequel nous
agissons, font surgir le dysfonctionnement des sociétés dans lesquelles il donne naissance a
des résultats peu probants. On peut en effet qualifier les domestiques chevre-pieds de résultats
peu probants, car ils sont le lieu d’une contradiction entre les codes naturel, civil et religieux.
Dans notre cas, de fausses définitions de I’utile, énoncées par les religions ou par des groupes
puissants (monarques, comtesses, colons), donnent lieu a ces créations imaginaires
monstrueuses. Au contraire, les inventions otaitiennes entretiennent I’accord des trois codes™.
Ni idéaux, ni normes, les comportements et conventions sexuels d’Otaiti et la production des
domestiques chévre-pieds sont des résultats nécessaires dont la production, sur le mode fictif,
a pour fonction chez Diderot™ de désigner le dysfonctionnement qui est le ndtre — et non de
désigner des actions a réaliser.

Domestiques ou esclaves chevre-pieds, unions sexuelles entre colonisateurs et
Otaitiens procédent en effet de la méme démarche : ce sont des essais physiques de mélange
des especes obéissant a la forme nécessaire de nos actions (unir I’utilité générale et
particuliere) — plus précisément, des essais imaginaires, c’est-a-dire des expériences de
pensée. Les domestiques chévre-pieds, « utiles et agréables » aux comtesses, révelent le degré
de fourvoiement initial de cette société dans laquelle, selon Bordeu, nous « dégrad[ons] [...]
nos fréres en les assujettissant a des fonctions indignes d’eux et de nous », nous « rédui[sons]
[...] ’homme dans nos colonies & la condition de béte de somme ». Tout aussi guidés par le

souci de leur utilité que les comtesses, les Otaitiens ont cru remarquer que les Européens sont

% Supplément, éd. cit. p. 606-607 et p. 629. Voir aussi Observations sur le Nakaz, éd. cit. p. 536, et Mélanges
pour Catherine 11, éd. cit. p. 350. Les lecteurs du Salon de 1767 avaient déja en main I’invention conceptuelle
diderotienne des trois codes : Salon de 1767, éd. cit., p. 146.

% pour Maupertuis, dont le cas a été évoqué plus haut sur les mémes questions, il semble que son objet soit de
repérer quelle a été historiquement la logique des découvertes, ou du « progrés des sciences », et de démontrer
que cette logique n’a été jusqu’ici ni une logique scientifique, ni méme véritablement une logique d’intérét des
puissants (si c’était le cas, les sultans auraient tenté de nouvelles espéces de femmes). Le progrés des sciences
a donc été laissé au hasard. Par différence avec cet abandon au hasard, les passages sur les expériences a tenter
méthodiquement sur les criminels et les enfants offrent I’exemple de ce que serait une « utilité » purement
scientifique, par ailleurs explicitement distinguée du « bien de la société » (Lettre sur le progres des sciences,
éd. cit., p. 135).



moins robustes, mais plus intelligents qu’eux®’. Ils ont donc imaginé de croiser les meilleurs
représentants de chaque groupe. « C’est un essai que nous [Otaitiens] avons tenté et qui
pourra nous réussir. Nous avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous pouvions en
tirer ; et crois que, tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi calculer. Va ou tu
voudras, et tu trouveras presque toujours I’nomme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais
que ce qui ne lui est bon & rien, et te demandera toujours ce qui lui est utile®®. » A Otaiti,
explique Orou a I’auménier, la nature et la situation geopolitique sont dévoreuses d’hommes :
«nous manquons de bras », «nous avons des calamités épidémiques a réparer », «nous
avons des ennemis voisins a combattre, un besoin de soldats », « le nombre de nos femmes et
de nos filles est trop grand pour celui des hommes », enfin, «nous avons a payer une
redevance en hommes & un voisin oppresseur® ». C’est pourquoi ici I’intérét collectif prend
une forme populationniste, et la procréation devient la mesure de I’utilité ; c’est donc
également la raison de la forme prise par le « tribut » prélevé sur les Européens, qui est selon
leur balance « la plus forte de toutes les impositions® ».

Dans la mesure ou I’Europe connait les mémes circonstances qu’Otaiti, I’utile pourrait
aussi y prendre une forme populationniste. Mais le plus souvent en Europe, I’utile est
synonyme de richesse, et c’est alors, sous la plume de Diderot, le personnage du Neveu de
Rameau qui fait figure d’essai moral. En effet, le Neveu regle ses actions a partir d’un
constat : pour étre heureux dans cette sociéte, il faut étre honoré, c’est-a-dire riche et puissant
— en derniere analyse, comme le montre le culte de I’or inculqué a son propre fils, il importe
d’étre riche. Cependant dans sa recherche de la richesse & moindres frais, le Neveu n’est pas
heureux. Malgré la pirouette finale (« Rira bien qui rira le dernier »), il se trouve a la fin du
texte dans la méme situation qu’au début de I’entretien : chassé de chez Bertin, il faudrait, s’il
était conséquent, retourner lui faire la cour, et recouvrer sa confortable situation de bouffon
qu’il a perdue pour «avoir eu un peu de godt, un peu d’esprit, un peu de raison. » Or d’une
maniere d’abord ironique puis définitive, il s’y refuse au nom de sa « dignité » (cette méme
dignité que nous refusons a tort a certains de nos freres et aux hommes des colonies). Mais il
n’a pas non plus « le courage d’étre gueux ». Tiraillé entre deux partis, Rameau a son tour

marche « de guingois », selon sa propre expression. C’est donc que I’utile seul, surtout s’il

> Supplément, éd. cit. p. 624.
58 Id., p. 624-625. Je souligne.
% 14d., p. 624.
% 14., p. 623.



n’est défini que par une situation conjoncturelle, un contexte social, ne peut pas satisfaire le
désir du bonheur. Malheureux, le Neveu de Rameau est le pendant moral des domestiques
chevre-pieds. Du point de vue de la fabrique des fictions diderotiennes, ces deux monstres
procedent du méme genre d’expérimentation philosophique et littéraire.

Il convient simplement de préciser, avant de conclure, que s’il semble a premiéere vue
déterminé par la conjoncture, I’utile prend cependant chez Diderot une forme générale.
Partout, recommande Orou a I’aumdnier, pour savoir ce qui est bon et ce qui est mauvais, il
faut s’attacher «a la nature des choses et des actions, a tes rapports avec ton semblable, a

15 ». Les hommes sont

I’influence de ta conduite sur ton utilité particuliere et le bien généra
partout les mémes, et partout cherchent a jouir et a obtenir des autres ce qui leur est utile : la
nature est toujours la méme. Cette compréhension de I’utile a une échelle anthropologique
s’appuie, comme on sait, sur I’organisation commune de I’espece humaine, cette organisation
étant & son tour une notion complexe articulant nature et histoire, individu et communauté®.
Mais cette nature humaine ne produit pas partout les mémes effets, en particulier deés lors que
les codes civils et religieux viennent développer et renforcer le tout premier acte de tyrannie,
c’est-a-dire chez Diderot I’abus de la propriété, dont le paradigme — voire la matrice — est « la
tyrannie de I’homme qui a converti la possession de la femme en une propriété®® ». Pour
limiter les contradictions entre les codes, il faut « commencer par le commencement®* », selon
I’expression de Diderot, c’est-a-dire commencer par la stipulation de la propriété, ce qui
signifie abolir les propriétés illicites (I’esclavage et le servage, I’inféodation des femmes, le
despotisme, la domesticité), I’extension de la propriété de la terre et I’établissement de

Iéducation publique® : c’est ce que Diderot développera pour Catherine I1.

Le domestique chevre-pied, le métis qui naitra peut-&tre des amours de Thia et de

I’aumonier, le Neveu de Rameau et peut-étre plus encore son fils, se présentent tous comme

61 Supplément, éd. cit. p. 607.

62 Fragments politiques, . fr. 1, éd. cit. p. 111-112.

63 Supplément, éd. cit. p. 636.

o4 Supplément, éd. cit. p. 630 et Fragments politiques, fr. xv1, éd. cit. p. 164-170.

6 Fragments politiques, fr. Xvia, éd. cit. p. 172-175, Observations sur le Nakaz, éd. cit. p. 510 & propos de la
liberté et de la propriété, p. 536 a propos de I’éducation.



des créations unissant les contraires, des paradoxes, des hybrides, voire des monstres. Plus
que sur leur nature hybride, nous avons voulu mettre I’accent sur le sens de leur production
par Diderot, un Diderot poete, ou « faiseur » qui est toujours un Diderot philosophe. Il nous a
semblé que ces créations procédent de la méme démarche: a un premier degré, ces
personnages parlent tous le langage de I’utilité et ne dissimulent rien de leur désir de jouir, ils
sont autant d’illustrations que les individus quels qu’ils soient ne font rien d’autre que
poursuivre ces deux fins que sont le bien général et I’utilité particuliére. Cependant il ne
faudrait pas les écouter parler et prendre leurs discours pour des théses, des definitions de
I’utile et de I’agréable, non plus qu’il ne faudrait conclure de leur diversité que ni I’utile ni
I’agréable ne sont susceptibles de recevoir de détermination pour Diderot, nous renvoyant a
un relativisme laissant place a des expérimentations réelles dont la littérature et la philosophie
offriraient le pendant faussement inoffensif. Il convient plutét de régler notre rapport a ces
personnages sur le fait qu’ils sont, précisément, des personnages de fiction, que Diderot
soumet a notre jugement esthétique. Suscitent-ils approbation, comme Polly Baker, ou
réprobation ? Et dés lors que signifie notre approbation ou notre réprobation non sur les
contenus des discours tenus par ces personnages, mais sur les régles communes de notre
approbation ? A un second degré de I’analyse, Diderot produit des personnages et des
situations concernant essentiellement la sexualité, la génération, la production d’étres
nouveaux. On a raison de voir, comme F. Lotterie, dans cette thématique privilégiée la
conséquence d’une philosophie matérialiste qui met au premier plan la vie et ses
débordements, donnant lieu & une poétique de « I’incongruité associative®® ». Mais ici j’ai
voulu tenter de compléter ce point de vue en ajoutant que I’imagination se livre a cet exercice
d’association selon un mode réglé, voire norme, et propre a I’exercice du jugement en retour.
L apparente incongruité des associations produites par Diderot ne doit pas nous tromper : elle
résulte d’une activité sourde, a la fois naturelle et axiologique, d’union de I’utile et de
I’agréable, en méme temps qu’elle la met au jour. Pas plus Thia et I’aumonier, que les
domestiques et que les chevres, nous ne nous unissons au hasard, nous ne nous rencontrons au
hasard, quoique nos unions et nos associations soient prises dans un immense flux
d’agrégation et de désagrégation qui nous dépasse infiniment et qui est, sans doute, dénué de

sens in fine.

%6 F, Lotterie, « Hybrides philosophiques : quelques enjeux du dialogue matérialiste dans Le Réve de D ’Alembert
et La Philosophie dans le boudoir », Recherches sur Diderot et | 'Encyclopédie, 42, 2007, p. 80.
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