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LA « PAGECRAN » DE LA LITTERATURE MUTANTE

MANIPULATION DE L'IMAGE CHEZ DEUX ECRIVAINS ESPAGNOLS

(AgusTiN FERNANDEZ MALLO, JORGE CARRION)

Alice PANTEL

Université Jean Moulin-Lyon 3

La popularisation du cinéma, de la télévision et plus récemment le
déferlement de 'image numérique sont sans conteste des éléments décisifs
dans les processus de création d’un écrivain qui se trouve en contact avec
image quotidiennement. Face a la prolifération et a I'accessibilité toujours
plus grande des fictions non-littéraires, les débats autour de la pérennité
du genre romanesque dans sa forme la plus traditionnelle se multiplient.
Pourtant, I'émergence de I'idée d’une écriture cinématographique ne date
pas du XXI¢ siecle. Des 1933, Serguei Eisenstein, assurait dans un article
intitulé « Le cinéma et la littérature » que « certains auteurs écrivent de
fagon immédiatement cinématographique, dirais-je. Ils voient par “cadres”.
Plus encore, par découpe du cadre, ils écrivent au moyen de découpage »'.
Et contre toute attente, il illustre son propos en citant la littérature d’Emile
Zola, qui est pour lui éminemment cinématographique.

Au cours du XX¢ siecle, les adaptations cinématographiques d’ceuvres
littéraires mais également les ceuvres issues du mouvement inverse, celui
du cinéma vers la littérature, sont le signe des transactions croissantes qui
existent entre les deux sémiotiques. La littérature espagnole de la seconde

1. Serguei Eisenstein, « Le cinéma et la littérature (de I'imagicité) », in Mikhailovitch
Serguei, Eisenstein, Le mouvement de ['art, Paris, Editions du Cerf, 1986, p. 24.
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moitié du XX¢ siecle est peuplée de nombreux auteurs dont I'écriture est
traversée par 'influence du cinéma?.

Marie-Claire Ropars, qui a consacré 'ensemble de ses recherches aux
liens entre cinéma et littérature, affirme en plusieurs endroits que le ci-
néma, parce qu’il en est issu, doit étre abordé a partir de la somme des
autres arts. Ropars convient cependant que le cinéma maintient une rela-
tion privilégiée avec le texte littéraire dont 'adaptation cinématographique,
qu’elle soit fidele, désastreuse ou sublime, est 'expression la plus manifeste’,
Malgré le nombre d’études qui cherchent les formes de la littérature dans
le film, il semble qu'un nombre croissant de fictions littéraires témoignent
aujourd’hui du mouvement inverse, celui de la pénétration de 'esthétique
cinématographique vers la littérature. Ces romans marquent une inflexion
ou méme une accélération du processus transactionnel liant le cinéma et la
littérature. Dans le présent volume, les contributions d’Amélie Florenchie
et de Marta Alvarez sur 'ceuvre de Juan Francisco Ferré indiquent effec-
tivement que certains romanciers puisent abondamment dans le substrat
cinématographique, lequel, depuis quelques décennies déja ne se trouve
plus exclusivement sur le grand écran. Les écrans sont de plus en plus petits,
mais leur impact est loin d’en étre amoindri si nous nous fions a certains
romans qui se prennent pour des séries télévisées — Cest le cas de Los muer-
tos de Jorge Carrién — ou d’autres, dans lesquels la couleur de 'image vient
troubler I'univers en noir et blanc de la page, comme nous le constaterons
dans I'ceuvre d’Agustin Ferndndez Mallo.

Images lisibles ou textes visibles, si nous assistons effectivement a la
contamination du texte littéraire par I'image, de quoi la littérature est-elle
aujourd’hui le nom? Dans quelle mesure ’écrit peut-il devenir écran ?

Il sera question ici d’interroger I'intrusion de la sémiotique cinémato-
graphique — qu’elle soit scripturale ou graphique — au sein de Iécriture lit-
téraire ainsi que la pertinence du terme de « pagécran », traduction libre de
pantapdgina, proposé par Vicente Luis Mora pour décrire la page de roman

2. Pensonsa Visidn del ahogado de Juan José Millds (1977), El invierno en Lishoa de Antonio
Muinoz Molina (1987), El embrujo de Shanghai de Juan Marsé (1993) ou encore Escenas
de cine mudo de Julio Llamazares (1994).

3. Voir a ce sujet 'ouvrage de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Le temps d’une pensée : du
montage a lesthétique plurielle (Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009)
et en particulier I'article intitulé « Entre films et textes : retour sur la réécriture ».
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issu d’'un environnement texto-visuel’. Nous appuierons nos analyses sur
des textes d’Agustin Ferndndez Mallo et de Jorge Carrién, deux écrivains
qui ont commencé a publier au début de ce siecle.

Agustin Ferndndez Mallo propose tout au long de son ceuvre une défini-
tion du remake littéraire ; nous en analyserons les manifestations a partir de
la présence d’Apocalypse Now de Francis Ford Coppola et Ghost Dog de Jim
Jarmush dans Nocilla Experience et de celle de LAvventura de Michelangelo
Antonioni dans E/ hacedor de Borges Remake. Nous mettrons ensuite I'écri-
ture du remake en regard avec le dernier roman de Jorge Carrién, Los Muer-
tos, qui se présente comme une tentative de littérature visuelle et méme
télévisuelle par une transcription littéraire des codes de la série télévisée.

Le remake littéraire selon Agustin Ferndndez Mallo

Agustin Ferndndez Mallo a publié la trilogie Nocilla entre 2006 et 2009°.
A travers ces trois romans, I'auteur, né 2 La Corogne en 1967, propose une
poétique qui a 'ambition de répondre aux coordonnées socioculturelles de
notre temps par une écriture non linéaire, réticulaire réduisant a néant les
notions de protagoniste, de trame, et d’unité spatio-temporelle, tout en ex-
posant ostensiblement a travers une intertextualité foisonnante et complexe
ses emprunts a la littérature mais aussi a la technologie, a la science, a la
musique, 2 la philosophie ou au cinéma. Cest le traitement qu’il applique
a ce dernier dont il sera question ici.

Nocilla Experience est le volume ou les références manifestes au domaine
cinématographique sont les plus nombreuses. Deux ceuvres sont abondam-
ment citées : Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979) et Ghost dog
de Jim Jarmush (1999). Il ne s'agit pas dans ce cas de simples allusions
ponctuelles a ces deux films mais de I'introduction de fragments entiers de
ces ceuvres — sous la forme de citations longues — qui occupent 'intégra-
lité de certains fragments du roman, venant ainsi court-circuiter le texte
littéraire.

4. Dans cet essai (Lectoespectador, Barcelone, Seix Barral, 2011), Vicente Luis Mora
observe ce qu'il nomme « el giro pictdérico » qui meéne a une complexité des formes de
représentation et affecte également le roman dans lequel I'image n’est plus seulement
décrite mais elle y est également intégrée.

5. Alfaguara a édité a la fin de I'année 2013 I'ensemble de la trilogie — Nocilla dream,
Nocilla Experience et Nocilla Lab — en un seul volume.
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La série de citations d’Apocalyse Now se compose de cinq fragments (p.
17, 31, 59, 105, 150). Le premier ne comporte qu'une seule phrase, dans
le second cette phrase est répétée puis prolongée par la suite de la réplique
et le méme mécanisme se répete dans les cinq fragments comme il apparait
dans les deux extraits suivants®.

7 99.
Saigén, mierda, atin sigo solo en Saigén. A todas horas Saigén, mierda, atn sigo solo en Saigén. A todas horas
creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla. creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla. Cuan-
do estuve en casa durante mi primer permiso, era peor, me
Apocalypse Now, Francis Ford Coppola despertaba y no habfa nada, apenas hablé con mi mujer,

salvo para decirle «si» a su peticién de divorcio. Cuando
estaba aqui querfa estar alli, cuando estaba alli no pensaba
mds que en volver a la jungla. Llevo aquf una semana, es-
perando una misién, desmoralizado. Cada minuto que
paso en este cuarto me hace ser mds débil, y cada minuto
que pasa, Charlie, como llamamos al Vietcong, se agazapa
en la selva, se hace mds fuerte. Al mirar a mi alrededor las
paredes se estrechan mds. Todos consiguen lo que desean,
¥y yo querfa una misién, y por mis pecados me dieron una.

Apocalypse Now, Francis Ford Coppola

La citation est ici isolée et manifeste (titre du film, nom de auteur et re-
production exacte des répliques) mais il faut également préciser qu’il n’existe
aucune transition et aucun rapport thématique avec les fragments qui I'en-
tourent. Comment cette intrusion brutale et apparemment non-motivée
du film de Coppola dans ce roman se justifie-t-elle ?

Lintroduction de ces extraits répétitifs de 'ceuvre de Coppola n'est for-
tuite que s’ils sont appréhendés dans la continuité linéaire du récit, car
Apocalypse Now entretient au contraire des liens extrémement solides avec
Pesthétique que met en place Ferndndez Mallo dans sa trilogie.

6. Les illustrations correspondent aux pages 17 et 150 de Nocilla Experience.
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Lanalogie la plus évidente se situe au niveau structurel et consiste a faire
fluctuer un méme récit a travers plusieurs médias. Apocalypse Now est une
adaptation libre d’une nouvelle de 'écrivain anglais Joseph Conrad intitu-
lée « Au coeur des ténebres » parue en 1899. Cette nouvelle est elle-méme
inspirée du récit de voyage de l'explorateur britannique Henry Morton
Stanley, « Dans les ténebres de I'Afrique ». Nous sommes par conséquent
face 2 un processus de fluctuation, de répétition, de réécriture d'un méme
récit a travers plusieurs formats génériques ; le récit factuel de Stanley ins-
pire la fiction littéraire de Conrad, la fiction littéraire de Conrad passe au
grand écran avec le film Coppola pour enfin s'infiltrer entre les pages du
roman de Ferndndez Mallo. Ce geste de création de Iécriture littéraire par
la répétition ou le remake est central dans I'écriture de Ferndndez Mallo,
néanmoins, cet aspect n'est pas le seul a légitimer la présence des répliques
de ce film dans Nocilla Experience.

En transportant dans son roman les premieres répliques prononcées
dans ce film par une voix off, sous forme de texte, Ferndndez Mallo exhibe
le caractere éminemment littéraire de cet extrait de film de guerre. Loin
du fracas des mitraillettes, le film s’amorce effectivement sur une scéne es-
sentiellement narrative puisque la voix off du protagoniste relate sur le ton
de l'introspection les réflexions d’un soldat victime des séquelles psycholo-
giques du combat, ce qui place du méme coup cette scene inaugurale du
coté du « raconter » (telling) et non pas du « montrer » (showing) du spectre
narratif, pour reprendre les distinctions de la narratologie anglo-saxonne’.
Révéler la dimension littéraire, voire poétique, d’objets ou de discours qui
ne sont en général pas considérés comme tels est un aspect présent dans
chacune des ceuvres de Ferndndez Mallo qui applique ce principe tant au
film de guerre qu'a une formule mathématique par exemple.

Nous retrouvons ce phénomene de fluctuation d'un méme récit d’'un
format & un autre dans le traitement que fait Ferndndez Mallo du film
Ghost Dog de Jim Jarmush. Lauteur introduit dans Nocilla Experience des
extraits du guide du Samourai ou Hagakure, code d’honneur millénaire des
samourais japonais. Dans le film, les principes tirés de ce livre sont suivis a
la lettre par le protagoniste, déclamés par une voix off mais constituent éga-
lement des séquences a part entiere. Les onze fragments tirés du Hagakure

7. Gérard Genette expose cette distinction a la page 185 de Figures I (Paris, Seuil, 1972)
et cite en particulier les travaux de Percy Lubbock.
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et apparaissant dans Ghost Dog, la encore a priori fort éloignés de 'univers
narratif de la trilogie Nocilla, sont donc en réalité une maniére de pointer,
tout comme avec Apocalypse Now, la place centrale de I'écrit dans le film,
sans pour autant que ['un soit 'adaptation de lautre.

Mais la correspondance va au-dela car les extraits ne sont bien évidem-
ment pas choisis au hasard. A la page 185, I'extrait du film transposé dans le
roman devient un fragment métafictionnel : « Con seguridad no hay nada
mds que el objetivo del tiempo presente. La vida del hombre es una suce-
si6én de momentos tras momentos. Si comprendes el momento presente, no
tendrds nada mds que hacer, ni nada mds que perseguir »*. La revendication
d’une littérature du temps présent est souvent réaffirmée par auteur et la
structure narrative méme de la trilogie sarticule autour d’une succession
de fragments hétérogenes mettant en scene des personnages divers telle la
« succession de moments » qu'évoque le Hagakure. Mais dans ce cas pour-
quoi citer 'ceuvre de Jarmush et non pas directement le Hagakure ?

A partir de ce point de contact avec 'ceuvre de Jarmush, le rayonnement
du film sur le roman se révéle beaucoup plus étendu. A Pinstar de Ghost
dog (Forest Whitaker), le protagoniste du film — un tireur d’élite qui vit sur
le toit d’'un immeuble dans un pigeonnier brinquebalant — Marc, 'un des
personnages récurrents de Nocilla Experience, vit sur un building madriléne
dans une cabane fabriquée a partir de canettes vides, ou il développe une
théorie a partir d’'un ouvrage sans cesse évoqué : Guia agricola Philips 1968,
Lensemble du personnel de Fernindez Mallo est d’ailleurs marqué par la
solitude qui caractérise Ghost Dog. Lisolement et méme dans certains cas
la marginalisation dans lesquels sont confinés ces personnages ne sont ni
dans le roman ni dans le film ressentis comme une souffrance car tous sont
habités par un projet’ auquel ils s'attellent chaque jour.

A partir de ces incursions singuliéres du film dans le roman, il faut suivre
Ferndndez Mallo dans son dernier roman dans lequel il franchit la frontiere
scripturale en introduisant des images graphiques, dont certaines sont des
photogrammes, dans le corps méme de son texte.

8. Extrait du guide du Samourai reproduit dans Ferndndez Mallo, Nocilla Experience,
Madrid, Alfaguara, 2008, p. 185.

9. Dans Nocilla Experience, ces projets portés par les personnages sont trés divers, ils
peuvent consister a construire un temple consacré a Borges avec des matériaux de
récupération, élaborer une théorie socio-physique, peindre les chewing-gums collés sur
Iasphalte londonien ou encore cuisiner ’horizon.
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La filiation de 'écriture de Ferndndez Mallo avec 'ceuvre de Miche-
langelo Antonioni et plus précisément avec LAvventura, un film réalisé en
1960, est annoncée des la couverture de Nocilla Lab, le troisiéme volet de
la trilogie, tirée d’'un photogramme du film. Mais Cest dans E/ hacedor
(de Borges) remake (Alfaguara, 2011), que l'influence du film prend tout
son sens. Peut-étre faut-il rappeler brievement le propos de ce livre et les
circonstances particulieres de sa publication. Deés le titre, Ferndndez Mallo
annonce un remake ; par ce terme issu du langage cinématographique et
jusqu'alors peu employé en littérature, 'auteur propose une réécriture du
recueil de nouvelles £/ hacedor écrit par 'auteur argentin Jorge Luis Borges
en 1960". Il s'agit de reprendre le prologue et les titres de 'ceuvre borgé-
sienne pour créer une ceuvre nouvelle, auteur étant lui-méme engagé dans
cette voie par I'ccuvre de Borges pour qui la réécriture, la répétition et le
palimpseste étaient des motifs chers et dont 'exemple le plus évident est
sans doute la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »''. Malgré
le prolongement évident du « jeu littéraire » mis en place par Borges, E/
hacedor (de Borges) remake a été retiré des rayons des librairies car la veuve
de I'écrivain argentin, Maria Kodama, a poursuivi en justice Alfaguara qui
n’a pas souhaité aller jusqu’au proces. Le probléme du droit d’auteur excede
le cadre de notre propos mais il est évidemment une question cruciale au-
jourd’hui face a des romans qui communiquent de plus en plus librement
avec les ceuvres existantes.

« Un recorrido por los paisajes de LAvventura » est le récit d’El hacedor
(de Borges) remake qui va nous intéresser ici. Dans ce texte, le narrateur
relate un voyage sur I'ile Lisca Blanca, sur laquelle ont été tournées les pre-
miéres scénes de LAvventura, et ot Anna (Lea Massari) disparait. Equipé
d’un smartphone qui retransmet le film d’Antonioni, le narrateur prétend
topographier LAvventura — « topografiar una ficcién llamada La aventura »
—, en identifiant les lieux exacts ou ont été tournées les scénes. Le narrateur
répete en fait 'expérience menée par une équipe de télévision italienne qui
a réalisé en 1983 un documentaire (Falso retorno), qui prétend élaborer une

10. Jorge Luis Borges, E/ hacedor, Salamanque, Alianza editorial, 1995 (1% édition 1960).
11. Nouvelle faisant partie du recueil Ficciones (1944).
12. Agustin Ferndndez Mallo, E/ hacedor (de Borges), Remake, Madrid, Alfaguara, 2011, p. 83.
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carte qui identifierait les lieux du film et les mouvements des personnages®.
En partant — plus de 40 ans apres la sortie du film — 4 la recherche d’Anna,
Ferndndez Mallo accomplit par conséquent un triple remake ; celui du
recueil de Borges, celui du film d’Antonioni, celui du documentaire Falso
retorno. Pour Fernandez Mallo, certaines ceuvres, dans ce cas une oeuvre ci-
nématographique, sont des monuments et ses personnages les visitent dans
ses romans comme ils visiteraient le Colisée 2 Rome.

LChommage a Antonioni est diffus dans l'intégralité¢ de I'ccuvre de
Ferndndez Mallo. Au-dela d’une fragmentation extréme de la narration,
le recours au hors-champ qui est 'un des traits caractéristique de I'esthé-
tique antonionienne correspond au traitement des personnages de 'ceuvre
de Fernindez Mallo. En effet, tout se passe comme si 'espace et notam-
ment 'espace vide (désert, toit des immeubles, aéroport de nuit, musées de
nuit'¥) se déployait dans la narration au point de repousser les personnages
jusque dans les marges de la page, les réduisant a de simples ébauches. Le
hors-champ et I'esthétique du vide dont I'expression la plus récurrente se
trouve dans les longs plans-séquences narratifs sur des espaces abandonnés
sont des points communs entre les deux ceuvres. Les plans du désert dans
le ilm Zabriskie Point (1970) illustrent magistralement 'envahissement du
récit filmique par 'espace « vide ». On notera a ce propos que le désert est le
pivot central du premier volet de la trilogie, Nocilla Dream, dont la plupart

des fragments se déroulent dans le désert du Nevada a quelques miles du
désert de la Vallée de la Mort filmée dans Zabriskie Point.

La présence du cinéma se manifeste dans 'ccuvre de Ferndndez Mallo
a travers I'introduction massive de citations ou répliques ainsi que celle de
photogrammes. Sans lien direct avec les fragments fictionnels qui les cei-
gnent, ces incursions se révelent étre de véritables points de contact entre
deux ceuvres de nature différente et a partir desquels le lecteur découvre
tout un réseau de correspondances. Les extraits que Ferndndez Mallo choi-
sit d’intégrer dans ses romans mettent en évidence la fluidité avec laquelle

13. Plusieurs photogrammes de ce documentaire sont reproduits dans ce récit.

14. J’ai qualifié ces espaces d’espaces « désaffectés », dans ma thése de doctorat (Mutations
contemporaines du roman espagnol (Agustin Ferndndez Mallo et Vicente Luis Mora),
Montpellier, Université Paul Valéry Montpellier 3, 2012, disponible en ligne sur
<http://tel.archives-ouvertes.fr/docs//00/82/42/07/PDF/2012_pantel_diff.pdf> (page
149 et suivantes). Des compléments sur le personnage hors champs apparaissent dans
ce volume, a la page 215.
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un aspect esthétique, formel ou méme fictif (un personnage par exemple)
sincorpore dans un environnement fictionnel allogene. Cette transmédia-
lité est constante dans la pratique créative d’un auteur qui — dans son blog
notamment' — manie d’ailleurs la plume au méme titre que la caméra.

Los muertos de Jorge Carrion : vers un roman (télé)visuel ?

Jorge Carrién (Tarragone, 1976) est critique et professeur de littérature
espagnole a I'Université Pompeu Fabra de Barcelone. Grand voyageur, Car-
rién a publié de nombreux récits de voyages et Los muertos (Mondadori,
2010) est son dernier roman. Ce récit adopte une forme tout a fait parti-
culiere, il est divisé en quatre parties intitulées respectivement « Primera »,
« Reacciones », « Segunda » et « Apéndice ». « Primera » et « Segunda »
constituent la partie fictionnelle du roman et correspondent aux deux sai-
sons d’une série télévisée intitulée « The dead » diffusée aux Etats-Unis par
la Fox entre 2010 et 2011, créée par Georges Carrington — derriére lequel
Pauteur se cache a peine — et Mario Alvares. Ainsi, « Reacciones » et « Apé-
ndice » ceignent les deux saisons et se présentent sous la forme d’articles
critiques qui analysent la série et le phénomene social qu'elle a suscité au-
pres du public. Il y aurait de trés nombreux aspects esthétiques, structurels
et thématiques a développer au sujet de ce roman singulier et complexe
qui se fait passer pour une série tout en adoptant la linéarité d’encre et de
papier du roman le plus traditionnel, mais nous choisissons de restreindre
le cadre d’analyse a I'intertextualité déterminante de deux ceuvres. La pre-
micre, Blade Runner, un film de Science Fiction réalisé par Ridley Scott en
1982, domine la premiere partie ou saison du roman. La deuxieme partie
du roman s’articule essentiellement autour de la série américaine Les Sopra-
no, diffusée en quatre-vingt-six épisodes sur la chaine cablée HBO de 1999
22007.

Dés les premieres lignes du texte, le lecteur est plongé dans un univers
cinématographique qui fait immédiatement écho au film d’anticipation en
général et & Blade Runner en particulier. Il met en scene la rencontre entre
un Nouveau (e/ Nuevo), Gaff, qui se matérialise brutalement dans les rues
du New York de I'année 1995, et Roy, un ancien (¢/ Viejo). La dichotomie

15. Ferndndez Mallo tient un blog « El hombre que salié de la tarta » (<http://blogs.
alfaguara.com/fernandezmallo/>) sur lequel il poste des critiques culturelles mais aussi
des récits inédits et des vidéos dont il est 'auteur.
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Nouveau/Ancien renvoie a celle qui oppose dans le film de Ridley Scott
« Les réplicants » et les « Blade Runners », Gaft et Roy étant les prénoms
des protagonistes du film. On pourrait croire & un pale pastiche littéraire du
film tant les allusions sont évidentes mais si le lecteur accepte d’entrer dans
P'univers de Los muertos, il pourra mettre en relation chaque personnage
avec un autre personnage de fiction, ainsi, Selena, la petite amie de Roy
est la Lady Macbeth de Shakespeare, Jessica leur fille, vient tout droit de
La liste de Schindler de Steven Spielberg, John Mc Lane est un personnage
de Piége de Cristal de John McTiernan, Michael Corleone sest échappé
du Parrain de Francis Ford Coppola et le lecteur croise également Bruce,
alias Superman. Ces personnages, issus de mondes fictionnels extrémement
divers (théitre, film historique, film d’action, comic), se matérialisent dans
P'univers de Los muertos sans aucune mémoire et doivent reconstruire leur
passé et retrouver leur communauté grice a des devins et aux « interfé-
rences », des flashes conscients de leur vie d’autrefois. Dans Los muertos, les
étres de fiction cotoient aussi des personnages réels, tels Hilary et Bill Clin-
ton. La galerie de personnages qui peuplent Los Muertos représente donc les
étres de fiction et les étres humains qui, une fois morts, se matérialisent tous
sans distinction dans un inframonde uniquement relié au monde réel par
le biais de la récupération de la mémoire. Ces personnages se matérialisent
dans la premiére saison et se désintégrent individuellement ou en groupe
dans la deuxieme saison.

Cet entrelacs fictionnel est en partie résolu par ces séquences critiques
(« Reacciones » « Apéndice ») qui livrent au lecteur certaines clés du roman.
Dans la deuxieéme section critique, « Los muertos o la narrativa postrauma-
tica », rédigée par Jordi Batllé et Javier Pérez'’, nous trouvons l'assertion
suivante:

El relato no puede construirse exclusivamente de palabras o imdge-
nes prestadas, en un tono melancélicamente irdnico, en una estructura
basada en el pastiche. El relato precisa de un equilibrio extrano, inex-
plicable, entre lo heredado y lo propio, en un lenguaje con posibilidad
para decir lo nuevo; un equilibrio en cuyo centro inexacto hay un sobre-
sentido; si no, cae en el absurdo’.

16. Ces pseudonymes camouflent a peine les critiques de cinéma Jordi Ballé et Xavier Pérez,
auteurs de l'essai Yo ya he estado aqui, ficciones de la repeticion, Barcelone, Anagrama,
2005.

17. Jorge Carridn, Los muertos, Barcelone, Mondadori, 2010, p. 152.
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Cet extrait — ainsi que 'ensemble de 'appareil critique inséré dans cette
fiction — apporte un éclairage sur 'antagonisme entre « heredado y pro-
pio », viejo et nuevo, répétition et création qui articule tout le roman. Jorge
Carrién s'empare, tout comme Agustin Ferndndez Mallo, du processus de
répétition en réinvestissant certains personnages issus d’univers fictionnels
variés. Lécho critique met en évidence la encore la fluidité avec laquelle un
élément fictionnel marqué génériquement peut rejoindre un autre environ-
nement fictif.

Face a ce livre, nous sommes confrontés a 'univers cinématographique,
celui du film d’anticipation tel que Blade Runner, mais c’est pourtant 'uni-
vers de la série télévisée qui est le plus largement présent et cité dans les
sections critiques du roman. Il s’agit ici de la série télévisée de qualité, dotée
d’une audace narrative certaine et de critiques sociales, celle qui a su se sai-
sir d’'un public jeune et exigeant, qui a donné lieu a des ouvrages critiques
et qui a fait son entrée il y a quelques années déja au sein de la recherche
universitaire'®. Carrién cite expressément dans le roman 7win Peaks, une
ceuvre de David Lynch qui inaugure le genre dés 1990 mais également des

séries plus récentes telles que Six feetr under, Docteur House, Flashforward,
24h chrono, The Wire, Boardwalk Empire ou encore Mad Men".

Les liens étroits qui s'imposent dans un premier temps avec le champ ci-
, . Yy, . bl O . bAY
nématographique s’étirent vers d’autres arts scéniques jusqu’a afirmer dans
une deuxiéme partie une nette filiation avec la série télévisée dans la mesure
ou la seconde partie du roman met en scene les luttes de pouvoir entre la
famille Corleone et celle des Soprano.

Afin de ne pas sen tenir au niveau intertextuel, il convient & présent
d’entrer dans le corps du texte afin d’observer les conséquences de cette
invasion du média visuel sur écriture. En d’autres termes, que devient la
page de roman lorsqu’elle feint d’étre un écran ?

18. A titre d’exemple, citons le colloque « La cultura de las teleseries: historia, género y
publico » organisé par 'université internationale Menéndez Pelayo de Santander ou les
séminaires organisés par Jean-Pierre Esquenazi, spécialiste de la culture audiovisuelle a
Lyon 3, qui a également publié¢ Mythologie des séries-télé (Paris, Le cheval bleu, 2009).

19. Dans ce cadre, il serait tentant de mettre en relation le titre du roman et son équivalent
anglais 7he Dead avec la série The walking Dead qui rencontre en ce moment un grand
succés en France. Pourtant, cette série ne commence 2 étre diffusée aux Erats-Unis quen
2010, quelques mois apres la publication du roman de Carrién. Lintertexte direct est
en fait le dernier chapitre de Dublinois de James Joyce.
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New York, 1995. Un barrio en las estribaciones de la parte alta de Manhattan;
ocho manzanas de edificios; cuatro; dos; una; en su lateral izquierdo: un callejoén
sin salida y, en €I, un charco.

El Nuevo abre los ojos y siente el agua. En posicién fetal, el perfil del
cuerpo incrustado en el charco. Desnudo. Por la bocacalle pasa gente.
Estd sélo, tirita. Sus retinas vibran, como si estuvieran en fase REM
todavia. Tres figuras se detienen, al fondo. Una lo senala, pero el Nuevo
no se da cuenta. Las tres figuras se convierten en sendos jévenes: la
cabeza rapada, cazadoras color caqui con las cremalleras abiertas, botas
negras. Uno sonrie. Otro aprieta un pufio americano. El tercero encien-
de la videocdmara y dirige el objetivo hacia la victima. La patada inicial
le arranca al Nuevo un diente y detiene el parpadeo veloz de las retinas.
Convergen golpes en sus carnes. «Bienvenido», le dicen, «bienvenido»,
repiten al ritmo de los pufetazos, de los puntapiés, de los pisotones™.

Des la lecture de 'incipit plusieurs choix d’écriture mettent en évidence
le parti pris visuel auquel 'auteur soumet son récit, dont plusieurs aspects
sont comparables a ceux qui caractérisent le scénario.

Apres un ancrage spatio-temporel lapidaire qui convoque les indica-
tions apparaissant généralement dans les premicres images d’'un film, les
premieres phrases du roman sont courtes et nominales. Par la succession
des points virgules, l'auteur met en place une vue aérienne de New York
par le biais d’'un zoom progressif (« ocho manzanas de edificios, cuatro,
dos, una... ») sur le lieu de 'action : une impasse. Au-dela de la mise en
place d’une scéne de violence verbale (« cabronazo ») et physique (« al rit-
mo de los pufetazos, de los puntapiés, de los pisotones »), emblématique
des films nord-américains de grande audience, les indications spatio-tem-
porelles extrémement précises (« tres figuras se detienen, al fondo », « se
abre una puerta en el extremo del callején opuesta a la bocacalle », « pasan
cuatro segundos y dos convulsiones ») posent les jalons d’'une mise en scene

filmique.

Il faut également mentionner deés cette premiere scéne, 'entrée de la
caméra (« El tercero enciende la videocdmara y dirige el objetivo hacia la
victima ») qui fonctionne comme un élément métafictionnel dérivé, me-
nant le lecteur & adopter une position de spectateur-voyeur.

Si 'on peut assimiler les phrases du texte a des plans, on peut aisément
rapprocher les paragraphes de séquences dans la mesure ou, dés les pre-

20. Jorge Carrién, op. cit., p. 13.
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micres pages, le lecteur passe brutalement d’une scéne a une autre (espace,
temps, personnages) sans aucune transition. A ces éléments, il faut ajouter
la prédominance du temps présent, employé également pour le récit du
souvenir. Le souvenir est dans 'ensemble du roman une interférence qui
sapparente davantage au flashback en tant que scénes du passé racontées
au présent qua l'analepse comme récit au passé de scénes antérieures a
laction.

La mise en place d’'un ensemble de procédés narratifs liés au visuel re-
pose également sur un effacement du narrateur par une focalisation externe
qui fait encore pencher le récit vers le récit ilmique ou le showing que nous
évoquions plus haut’. André Gaudreault reprend cette distinction entre
récit scriptural et récit filmique et définit celui qu'il nomme un narrateur
« monstrateur » en ces termes : « Un narrateur qui “montre” les personnages
de 'extérieur, un peu comme sont tenus de le faire, par nécessité, le metteur
en sceéne et le cinéaste et qui, tout comme ces derniers d’ailleurs, n’hésite
pas a leur céder autant que possible la parole »*.

Cependant Gaudreault affirme aussitot apres I'impossibilité pour le nar-
rateur du récit scriptural de se camoufler tout a fait derriére son récit :

Sa transitivité et sa transparence ont beau étre maximales, il n'en
demeure pas moins que le narrateur reste présent, comme une fine pelli-
cule plastique aux effets de flou, comme une vitre translucide ou encore
comme un verre grossissant, c est selon, situé par nécessité scripturale
entre le narrataire et le monde narré?.

Malgré une intertextualité bariolée, une transgénéricité débridée et une
transsémioticité évidente, certaines frontieres restent infranchissables ; la
distance entre le narrateur scénique et narrateur scriptural demeure irré-
ductible. Et Jorge Carrién en convient lorsque — dans un sursaut métatex-
tuel et sans nul doute ironique — il préte au critique de la série les mots
suivants : « Pero la distancia existe; la peculiaridad visual de la teleserie
no puede ser ignorada ni traducida. Insistimos: una transformacién de Los
muertos al lenguaje literario es sencillamente imposible »*.

21. On pourra consulter a ce sujet les propositions d’André Gaudreault dans le chapitre 5
de 'ouvrage intitulé Du littéraire au filmique : systéme du récit, Klincksieck, Paris, 1989.

22. Ibid., p. 74.
23. Ibid., p. 75.
24. Jorge Carridn, op. cit., p. 162.

HISP XX - 31- 2013 483



Alice PANTEL

A partir de ces incursions métatextuelles qui viennent interrompre le
déroulement fictionnel, le lecteur est invité a s'interroger sur le statut des
lignes qu'il est en train de lire : roman expérimental, scénario, adaptation
romanesque d’une série télévisée ? Si la premiére partie porte le sceau d’'une
écriture qui use toutes les ficelles du scénique, dans la deuxieéme, le littéraire
reprend peu a peu ses droits comme l'illustre I'exemple suivant :

Central Park se sume en el silencio. Un silencio. Pesado. Inaudito.
Denso. Las pantallas gigantes contintian retransmitiendo el pulpito, va-
ciado; el micréfono, sin orador; el parque, sin gente. Los soldados se
han quedado mudos, sorprendidos. El helicéptero continta sobrevo-
lando el drea vacia, sin sentido. No ha habido ni muertes ni desgarro ni
agonia ni consciencia de estar desapareciendo, de estar dejando de ser.
Instantdneo. Ipso facto. Dos millones. Nadie. Nada®.

Le lecteur vient d’assister a 'une des scenes les plus frappantes du ro-
man, celle de la disparition ou plutdt de la désintégration de millions de
membres de la communauté de I'étoile — facilement assimilable au géno-
cide juif — rassemblés sur Central Park. La ot I'écran est muet devant un
espace vide, I'écrit peut raconter le silence et expliquer le vide quelque peu
paradoxalement a travers un procédé d’énumération mis en évidence par
la succession de phrases constituées d’'un unique mot suivi d’un point, qui
ralentit le rythme de la phrase et met en exergue la sonorité du mot. La série
de points-virgules qui ponctue la phrase suivante ainsi que la succession de
la conjonction de coordination « ni » et de nouveau une série de mots isolés
par des points sont autant de procédés qui participent & une accumulation
d’éléments évoquant le vide, faisant en quelque sorte résonner le silence.
D’autre part, le jeu de sonorités sur les derniers mots : « Nada. Nadie »
amorce le premier mot du paragraphe suivant « Nadia ». Ici, les découpages
tres visuels que nous avons observés a la premiere page prennent une teinte
indéniablement littéraire.

Avec Los muertos, Jorge Carrién explore ce qui pourrait étre une écri-
ture visuelle ou méme télévisuelle tout en mettant en évidence, notamment
grice A un appareil critique inclus au sein méme de la fiction, certaines
barrieres infranchissables qui séparent le récit scriptural du récit filmique.

Les deux textes abordés ont montré une afhinité tres forte avec le monde
du visuel — et plus particulierement du cinéma — qui passe par des procédés

25. Ibid., p. 135.
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divers tels que la présence massive de répliques d’'un film dans un roman,
lintroduction de photogrammes, le récit ancré dans les lieux d’'un film
(chez Ferndndez Mallo), le pastiche trans-sémiotique qui consiste a élaborer
un « roman (télé)visuel », la mise en place de procédés d’écriture scénique
et le réinvestissement de personnages de fiction existants (chez Carrién).
Pourtant, ces deux ceuvres sont aussi loin que possible d’une quelconque
adaptation littéraire d’un film. Les liens entre les deux sont a la fois beau-
coup plus complexes mais aussi beaucoup plus fluides dans leur rapport ;
un personnage ou un récit traversant librement les frontieres qui séparent
habituellement le cinéma de la littérature.

Agustin Ferndndez Mallo, Jorge Carrién mais aussi Juan Francisco Ferré,
Manuel Vilas, Robert Cantavella ou Vicente Luis Mora sont des écrivains
qui exposent dans les pages de leurs romans, a travers des procédés divers,
une continuité perturbante entre texte et image, ce qui mene a une écriture
hybride que leurs auteurs ne revendiquent pas comme étant expérimentale.
Au contraire, ils affirment écrire depuis leur statut de lecteur-spectateur,
pour reprendre le titre du dernier essai de Vicente Luis Mora dans lequel il
introduit le terme « pantapdgina » que nous avons emprunté pour intituler
ce travail. La prégnance de I'image dans le quotidien vient donc simprimer
également dans les pages du roman et c’est en ce sens, et uniquement en
ce sens, que nous pouvons parler de « pagécran ». Cependant, I'attache-
ment de ces écrivains au format écrit, a la forme et aux contraintes mémes
du livre, nous empéche d’abonder dans le sens d’une indifférenciation ou
méme d’un effacement de la spécificité littéraire. Ces textes sont en effet le
signe d’une appropriation littéraire de I'image et non pas d’'une contamina-
tion de l'un par lautre, ce qui réduirait le roman a décrire un film.

Nous avons cité au début de cette étude les mots de Marie-Claire Ro-
pars qui affirmait que pour se saisir de 'ceuvre cinématographique il était
indispensable de passer par les autres arts. Nous pouvons également appli-
quer cette assertion a ces romans dont les lignes sont autant de ponts vers
les différents formats visuels, reflets d’'un monde ou la frontiére entre le
texte et 'image est de plus en plus ténue.
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