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La literatura espectacular

de Agustin Ferndndez Mallo

Alice Pantel
MARGE
Université Jean Moulin Lyon 3

Para empezar esta reflexién sobre la intermedialidad en la literatura
espafiola actual, quisiera remontar el tiempo un instante para recordar
unas palabras escritas en el siglo v por San Agustin:

Cuando lefa, sus ojos recorrfan la pdgina y su corazén examinaba el
significado, pero su voz se quedaba muda y su lengua inmévil. Cual-
quiera podfa acercarse libremente y no solfan anunciar a los visitantes,
de modo que a menudo, cuando lo visitdbamos, lo encontrdbamos
leyendo asi, en silencio, pues nunca lefa en voz alta (Saint Augustin,
1982: VI, 3)".

Al describir al obispo Ambrosio de Mildn leyendo, San Agustin se
extrafia, por ser pricticas de lecturas nuevas, de la soledad y el silencio
que necesita este lector mudo. Efectivamente, desde aquellos tiempos
remotos y hasta nuestros ruidosos dias, la lectura, esta “palabra muda”
—para retomar un titulo del filésofo francés Jacques Ranciere—
parece ser uno de los tnicos recovecos de aislamiento que se mantiene
a salvo del asalto de la imagen o de la musica. Sin embargo, desde
mediados del siglo xx, la hibridacién progresiva de las artes tradicio-
nales asi como también el nacimiento de nuevas disciplinas artisticas,
hacen tambalear el edificio literario.

' La traduccién es nuestra.
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Las relaciones entre literatura y otras semidticas, y en particular
el arte visual, es el fendmeno que nombramos “intermedialidad”, un
término del que vamos a dar de entrada la definicién minimalista y
provisional de “didlogo entre varios medios de expresién”. Se trata de
un tema cada vez mds central en los estudios tedricos especializados en
literatura contempordnea, como lo demuestran los numerosos congre-
sos que se interesan en la cuestién intermedial®.

En la literatura del siglo xx1, que ha sufrido el fuerte impacto de
las nuevas tecnologfas, ;cdmo se manifiesta la intermedialidad? ;Es
una caracteristica nueva, que hay que enlazar necesariamente con las
nuevas tecnologias o solo se trata de mutaciones de un didlogo entre
los diferentes medios de expresién que siempre existié? ;Cudl es el
impacto de la intermedialidad en la novela como objeto literario?

Un vistazo rdpido al panorama literario actual nos ofrece varios
ejemplos de formas intermediales. Tan solo en el grupo de escritores
llamados “mutantes™, podrfamos mencionar el material escrito afa-
dido y los videos enlazados a £/ Dorado de Robert Juan Cantavella
(2008), el blog de Alba Cromm, la heroina de la novela epénima
de Vicente Luis Mora (2010), o la pelicula que acompafia la trilogia
Nocilla de Agustin Ferndndez Mallo (publicada entre 2006 y 2011).
Estos ejemplos nos llevan a pensar que la intermedialidad concierne
no solamente a los libros electrénicos sino también al conjunto del
espectro literario, incluso a las novelas publicadas en su formato m4s
tradicional de papel.

A partir de nuestras primeras observaciones, planteamos la hipSte-
sis de que la intermedialidad en la escritura contempordnea se articula
alrededor de dos movimientos contrarios: el primero es el movimiento
interno, o entrante, que abarca la absorcién por el libro de semidticas
ajenas, y el segundo es el movimiento externo, o saliente, por el cual
la literatura se desplaza hacia las afueras del libro. Se trata entonces de

? “La performance narrative”, congreso organizado por Lorraine Dumenil y

Olivier Penot-Lacassagne en la Sorbonne Nouvelle en junio de 2014 y “La tentation
littéraire de I'art contemporain” organizado por Pascal Mougin que tuvo lugar en
octubre de 2014 en Nantes.

> Denominamos “escritores mutantes” al grupo formado a partir del afio 2006
y que cuenta entre sus principales representantes con Agustin Ferndndez Mallo,
Vicente Luis Mora, Robert Juan Cantavella, Manuel Vilas, Juan Francisco Ferré y
Jorge Carrién.
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analizar los bordes de esta literatura que interioriza —gracias a su natu-
raleza porosa— los campos estéticos que la rodean, y los desbordes,
o la manera por la cual la literatura se escapa de su dmbito natural
que es el libro. Para evitar consideraciones inttiles, por ser demasiado
abstractas, propongo apoyar mi exposicién en la obra del escritor
espafol Agustin Ferndndez Mallo, que me parece paradigmdtica de
este doble movimiento. El autor de la trilogia Nocilla, de El hacedor (de
Borges). Remake (2011) y de Limbos (2013), concibe la novela como
un conjunto de textos, imdgenes y enlaces que remiten a materiales
audiovisuales en linea. Pero da un paso mds alld en el proceso de hibri-
dacién del formato novelistico, estrenando en 2007 con el ensayista
Eloy Ferndndez Porta, unas sesiones de “palabras habladas™ tituladas
“Ferndndez y Ferndndez”.

El propésito de estas lineas serd entonces considerar en qué medida
la literatura puede convertirse en un objeto animado, en un espectd-
culo en vivo. Dicho en otros términos, trataremos de entender cémo y
por qué esta literatura se atreve a turbar la quietud de su dmbito natu-
ral, sobrio y alineado, que son las pdginas de una novela. Trataremos de
sintetizar, en primer lugar, los aspectos que nos van a permitir afirmar
que el conjunto de la obra de Ferndndez Mallo responde a una poética
de la intermedialidad y, en segundo lugar, entraremos mds en detalle
en las sesiones de “palabras habladas” de “Ferndndez y Ferndndez”.

Bordes: sintaxis de una narrativa intermedial

Los intercambios entre arte y literatura son numerosos, y un breve
recorrido histérico nos recordarfa que desde los caligramas de Apo-
llinaire o los papeles pegados de Picasso, los artistas consideran cada
vez mds las palabras como material de creacién. Podriamos citar las
obras de Sophie Calle, calificada de “artista narrativa” en particular
por los lazos esenciales que existen entre sus obras’, y escritores como
Georges Pérec o Paul Auster, o también las de Joseph Kosuth, uno de
los pioneros del arte conceptual, con exposiciones como la que tuvo

# Traduccién castellana de la expresién inglesa spoken word que designa a actos
publicos que consisten en declamar narraciones.
> Invitamos a consultar a este respecto Doubles Jeux de Sophie Calle.
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lugar en 2006 “Du phénomene i la bibliotheque” en la que presenta
una biblioteca, con miles de libros, que cubren suelo y paredes, y citas
fluorescentes. Si estas apropiaciones por los artistas visuales del mundo
de las palabras son hoy muy comunes, el movimiento contrario lo es
menos. Es en todo caso lo que parece opinar el tedrico francés Nicolas
Bourriaud, que llegé a afirmar que mds alld de algunas excepciones,
el arte contempordneo no constituye para los escritores una fuente de
inspiracién formal®.

No obstante, desde hace un par de décadas, se multiplican los ejem-
plos de las incursiones de los escritores en espacios tradicionalmente
reservados a los artistas. Me limitaré a citar dos ejemplos que me pare-
cen particularmente llamativos. El primero es la exposicién “Livre/
Louvre” que organizé el escritor francés Jean-Philippe Toussaint en el
Museo del Louvre en junio de 2012, una exposicién que se presenta
como un homenaje visual a la literatura y cuyo motivo es evocar el
libro sin pasar por lo escrito.

En el 4mbito hispdnico, Doménico Chiappe —escritor peruano
que comenzd a publicar en 2000 Tierra de extraccidn, una obra lite-
raria musical, que él llama hiperfdnica, y que se exhibié en salas de
museos— afirma que un nuevo género estd naciendo y que “este
nuevo género literario ya no puede crearse desde la soledad del
escritorio””. Y solo para mencionar su importante trabajo de catalo-
gacion, la investigadora Magali Nachtergael registra en uno de sus
articulos una cantidad notable de artistas que se interesan por las
posibilidades pldsticas de las formas narrativas, llegando a afirmar
que estas instalaciones se leen como si fueran libros al aire libre
(Nachtergael, 2012).

Lejos de la afirmacién abusiva de Bourriaud, ;podriamos decir,
con Werner Wolf, que estamos en la literatura hispdnica ante un “giro

¢ “Toujours est-il, au-dela de ces quelques exceptions auxquelles on ne pourrait
ajouter que quelques individus isolés, que I'art de leur temps ne constitue guére une
source d’inspiration formelle pour les écrivains: dans le dialogue entre I'exposition et
le livre, Cest la premi¢re qui joue aujourd’hui le réle moteur” (Bourriaud, 1999: 72).

7 El concepto inicial de Tierra de extraccidn es, segin el autor, el siguiente: “habfa
un texto con seis tramas, cada trama era protagonizada por uno o dos personajes, cada
personaje tenfa una cancién y las canciones debfan contar, a través de la musica, el
estado animico de ese personaje y, por medio de la letra, su pensamiento interior, no
reflejado en el texto escrito desde la tercera persona” (Chiappe, 2008: 66).
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intermedial”® Intentaremos aportar una respuesta recorriendo la obra
de uno de los representantes de la literatura espafiola actual, Agustin
Ferndndez Mallo, que define su obra no como un conjunto de novelas
sino “como un «artefacto poético» que fluye desde y para la sociedad
contempordnea’ (Ferndndez Mallo, 2009b: 11). El grifico siguiente
permite visualizar con facilidad las principales facetas de la interme-
dialidad en su obra:

Esquema 1.

Dentro del propio libro impreso, la omnipresencia de una escritura
musical, arquitecténica y cientifica’ es la prueba de una escritura que
se transforma, influida por otros medios. No significa que la escritura
se convierta en musica sino que adopta esquemas, técnicas y formas

8 “Intermedial turn” en el texto original (Wolf, 2011: 2).

? Para mds detalles sobre las caracteristicas de estas escrituras, se puede consultar
el capitulo 2 de la segunda parte de mi tesis de doctorado, disponible en linea (Pantel,
2012).
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propias de la musica como es el caso de la escritura “sampleada”, que
se construye alrededor de fragmentos repetitivos y variaciones que dan
ese ritmo tan particular a la trilogfa Nocilla. El segundo circulo remite
a la introduccién en el libro de diferentes materiales visuales: fotos,
fotogramas, mapas, dibujos, capturas de pantallas. Imdgenes y textos
se combinan para construir la trama. El tercer circulo incluye enlaces
hacia articulos, videos y musica.

Podemos anadir que las unidades narrativas de la obra de Ferndn-
dez Mallo no pertenecen a una sola obra sino que circulan de una obra
a otra. La investigadora norteamericana Alex Saum-Pascual subraya
en uno de sus articulos que, por ejemplo, Sokolov, personaje clave en
la primera entrega del proyecto Nocilla, aparece de nuevo, ocho afnos
después, en Limbo. En la obra de Ferndndez Mallo, las tapas de los
libros no constituyen fronteras para los personajes y atin menos para
los conceptos, los objetos o los lugares. Estas consideraciones nos lle-
van a abundar en los andlisis de Saum-Pascual que llega a afirmar que
el trabajo de Ferndndez Mallo es “una sola obra, encapsulada en un
universo transmedia compuesto por multiples narrativas auténomas
que, cuando las reunimos, ofrecen un sentido absoluto/global creando
una concepcién de una poética colectiva™®.

Por ser una obra de fronteras porosas, capaz de absorber entre
sus pdginas dibujos, enlaces o fotogramas, capaz de prolongarse
mds alld de las propias tapas del libro mediante videos o musica,
afirmamos ahora que la de Ferndndez Mallo se puede calificar de
intermedial, en el sentido de una obra que expone un didlogo entre
varios medios.

Carlos Alberto Scolari, profesor en la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona e investigador en medios digitales, define la transme-
dialidad como “experiencias narrativas que se despliegan a través de
varios medios o plataformas” (Scolari, 2013: 46), una definicién que
parece coincidir con los fenémenos que acabamos de registrar. ;Son
equivalentes los términos “transmedialidad” e “intermedialidad”? Es
lo que pensé en un primer momento. Sin embargo, al leer Narrati-
vas transmedia —un titulo que retoma un concepto introducido por

1% “One single work encapsulated into a transmedia universe composed of mul-

tiple autonomous narratives which, when read together, offer an absolute expressive
meaning, creating a shared poetic understanding” (Saum-Pascual, 2014: 82).
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Henry Jenkins en 2003— encontramos ejemplos narrativos muy lejos
de los trabajos a los que hemos aludido.

Las pdginas de Scolari presentan, en particular a través de info-
graffas lddicas, productos narrativos que tienen versiones adaptadas a
otros medios. Es el caso del besz seller de J. K. Rowling, Harry Potter,
que de libro se convirtié en pelicula(s), videojuego, productos deriva-
dos, sitios web, etc. Pasa lo mismo con Matrix, Star Wars o El Sesior de
los anillos. ;Qué tienen que ver Harry Potter y Nocilla Dream? Nada,
porque mds que sistemas poéticos, Scolari analiza estrategias comer-
ciales, que consisten en vender la misma obra bajo varios formatos
diferentes. En el caso de Ferndndez Mallo, la novela es el centro del
sistema y se extiende a través de formatos como el video o la musica,
sin duplicarse, y el autor siempre es el mismo''. Esto dltimo podria ser
el elemento diferenciador entre la obra transmedia y la obra interme-
dia: la primera se duplica a través de varios medios y la segunda tiene
extensiones, ramificaciones que completan el texto y dialogan con él.

En definitiva, todo confluye para matizar e incluso invalidar las
opiniones de Bourriaud citadas al principio ya que a esta apropiacién
por los artistas de las prdcticas literarias, los escritores responden mani-
pulando, transformando y adoptando plenamente las herramientas
propias de las artes visuales.

Desbordes: las escapadas de Ferndndez y Ferndndez

Ferndndez Mallo se apropi6 hace poco en su blog de una cita de la
artista britdnica Tacita Dean que me parece corresponder totalmente
a su manera de considerar su trabajo creativo: “a cineastas y artistas les
gustarfa conservar la libertad de elegir su técnica segin el proyecto a
realizar”?. Es un autor multifacético, un escritor que publica novelas y
poemarios pero también videos y hasta estrené un disco con su grupo
de musica rock experimental Frida Laponia®. Este disco puede consi-

' La tnica excepcidn es la adaptacién gréfica de Nocilla Experience de Joan Pere.

12 “Salvar el celuloide”, post del 19 de enero de 2014 en el blog “El hombre
que salié de la tarta”, disponible en http://blogs.alfaguara.com/fernandez-
mallo/2014/01/19/salvar-el-celuloide/ (05-01-2015).

'3 Colaboracién con Joan Feliu. El primer disco estd disponible en http://www.
fridalaponia.com (05-01-2015).
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derarse también como una ramificacién de la obra narrativa ya que el
ambiente poético y algunos de los titulos remiten directamente a la
obra publicada del autor'. El lector ya no solo lee la voz del escritor
sino que la oye y, para corporeizar esta voz, puede dejar un momento
su silencio y soledad, acercarse a un centro cultural, un bar o un fes-
tival de poesia y asistir a una de las sesiones de “palabras habladas”
llevadas a cabo por Agustin Ferndndez Mallo y Eloy Ferndndez Porta.

Segiin el autor, la idea surgi6é en 2008 en Palma de Mallorca durante
la presentacién de uno de los libros de Eloy Ferndndez Porta. Mon-
taron el proyecto y entre aquella fecha y hoy, los dos escritores repre-
sentaron la funcién en Espafia, en centros de arte como El Matadero
de Madrid, en Argentina, en México, en Francia y en universidades
de Estados Unidos. Ya en el disefio de los carteles y los folletos distri-
buidos en lugares publicos para anunciar el evento, varios elementos
van a resultar esenciales para entender la funcién de estas sesiones: la
puesta en escena del cuerpo de los escritores, que aparecen como dfs,
la presencia de los ordenadores y, quizds lo mds llamativo, la espectacu-
larizacién de su narrativa con los colores muy vivos y las palabras “en
directo” o “un espectdculo 100% afterpop”. A partir de estos modos
de acceso, cuatro factores van a tener especial relevancia durante las
sesiones de literatura “en vivo”, por ser originariamente extranjeros a la
prosa literaria: el sonido (tanto la voz de los escritores como la musica),
las imdgenes proyectadas, el cuerpo de los autores y el escenario®.

El sonido y las imdgenes son el trasfondo de estas sesiones. La
musica siempre es rock o electrénica, repetitiva y minimalista. Sus
variaciones acompanan la voz del escritor que suele ser mondétona,
inarménica —hasta disonante— parecida a las voces pregrabadas de
los servicios vocales: una voz maquinal, tan electrénica y repetitiva
como la musica.

Basta ver un par de minutos de estas sesiones para darse cuenta de
que discrepan de la escenografia tradicional de la presentacién de un
libro: los escritores estén de pie detrds de un ordenador y delante de

!4 El primer tema se titula “Como me flipan los romanos, Spiral Jetty”. La refe-
rencia a la obra del artista de Land Art Robert Smithson ya aparece en los relatos
“Mutaciones” de E/ hacedor (de Borges). Remake.

15 Se puede ver {ntegramente la sesién analizada en http://vimeo.com/27771585
(05-01-2015). El fragmento analizado va del minuto 11°25” al minuto 13’52”.
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una pantalla gigante, el uno al lado del otro, no tienen interlocutor,
no dialogan, declaman frente al puiblico como si fueran cantantes o
actores.

Las imdgenes proyectadas son de origen muy diferente: compila-
ciones de reportajes, videoclips, series, peliculas, videojuegos o anun-
cios publicitarios. En este fragmento, se trata de un reportaje sobre
cirugfa estética, en su aspecto mds realista. El cuerpo de la mujer
aparece, lejos de los estereotipos esculturales de las revistas, imperfecto,
flojo, natural.

Estos elementos permiten enfatizar el texto declamado por el escri-
tor, un hibrido que mezcla fragmentos de Joan Fontaine Odisea, su pri-
mer libro de poemas y textos inéditos. Se encuentran los temas recur-
rentes de su narrativa (ciencia y nuevas tecnologias, fragmentacién del
ser, omnipresencia de citas). Hasta la técnica narrativa caracteristica
de su obra escrita, es decir el acercamiento de elementos alejados que
dejan surgir relaciones inesperadas, aparece en estas sesiones mediante
la combinacién de imdgenes factuales y declamacién de microrrelatos
o poemas. En el fragmento estudiado, aparecen unas imdgenes sacadas
de un reportaje televisivo sobre cirugfa estética. En la pantalla gigante,
detrds de los autores, se proyecta el acuerdo previo a una operacién de
cirugfa estética, que va a modificar la apariencia de la mujer mediante
intervenciones dignas de un carnicero. Las imdgenes de la operacién,
realistas y sangrientas, dialogan con el texto que cuenta la historia de
una chica que espera en la acera una mirada: “[m]usa indiscutible, al
fin entiendes que no necesitamos quien nos admire, sino quien nos
ame”. En ningtin momento el texto se refiere a las imdgenes proyecta-
das pero, sin embargo, el espectador teje una red de significados que
permite enlazar texto e imdgenes.

Ahora bien, ;cudl es el propdsito de estos escritores al crear este tipo
de eventos? La idea nace de dos escritores que no se sienten a gusto
con las presentaciones tradicionales de sus libros y que ven, en este
momento de contacto con un publico, una oportunidad para presen-
tar otra faceta de su trabajo creativo. En efecto, segtin el manifiesto
inédito “Poética del spoken word”, que me ha facilitado Ferndndez
Mallo y que estd firmado por los dos autores, los objetivos son los
siguientes: permite a los escritores librarse durante el tiempo de la
funcién, del formato libro, creando una literatura “espectacular” en
el sentido en que se aleja de los protocolos habituales del mundo lite-
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rario (mesa redonda, preguntas del periodista). Es para ellos un “arte
del traslado” porque permite importar rasgos propios de la literatura
a otros terrenos. Es a la vez anticuado y postmoderno porque reanuda
con la tradicién oral de la literatura, actualizada por la experiencia
multisensorial y multimedidtica de estas sesiones.

En el 4mbito creativo, afirman que este tipo de evento permite
compartir con el publico el intervalo que separa la escritura de dos
libros, esta transicién que constituye a la vez una extensién de la obra
ya publicada y una presentacién del trabajo en curso. Para ellos, estas
sesiones, lejos de ser meras giras promocionales de un libro ya publi-
cado —no presentan ningin libro— constituyen mds bien un registro
creativo que completa el trabajo de escritura de libros. Ferndndez
Mallo lo resume en estos términos:

Bdsicamente se trata de dar a entender que el escritor hoy tiene a
su disposicién muchas herramientas y si lo cree necesario puede y
debe usarlas. Se trata de usar herramientas complejas en un mundo
complejo al que le corresponde una literatura compleja (jque no
complicada!)'.

A partir de estas consideraciones, se puede formular la hipétesis de
que la poética de Ferndndez Mallo obedece a lo que podriamos llamar,
retomando la expresién de Jerome Game, una “meta-sintaxis” que
enlaza diversos medios, componiendo el relato a través de diferentes
clases de percepciones (palabras mudas y habladas, musica, imdge-
nes)". Se trata, en cierto modo, por un lado, de la reconciliacién y
cohabitacién entre la palabra viva y la palabra muda —los dos grandes
modelos estéticos segtin Platén—y, por otro, del pasaje de la bidimen-
sionalidad del libro a la tridimensionalidad del espectdculo.

El desplazamiento de la literatura al terreno del espectdculo en vivo,
como lo es el teatro o el concierto de musica y los happenings o el slam,
permite a estos autores ampliar su campo de creacién. Y de hecho, mds
que la narrativa, es sin duda la forma poética, que Ferndndez Mallo

!¢ Manifiesto inédito titulado “Poética del spoken word”, facilitado por el autor.

17 “Méta-syntaxe, non pas entre positions sémantiques ou formelles mais entre
médias composant le récit 2 méme les différentes strates de sensation (visuelles, audi-
tives, perceptives, cognitives), et aménageant ainsi un partage du sensible tout a la
fois littéral et abstrait” (Game, 2010: 12).
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cultiva desde los primeros tiempos, la que lidera este movimiento de
salida de la escritura fuera del libro, pues la poesia es, por esencia, una
escritura hablada, declamada, sonora y musical. A la pregunta de si
es un camino ya masivamente emprendido por la literatura actual,
contestaremos que no, pero que, efectivamente, se multiplican las
escapadas de la literatura fuera del libro: ya hemos mencionado su
presencia en los museos o galerfas de arte y recordaremos las sesiones
argentinas de jam de literatura o la “lucha libro” peruana, fenémenos
que Sonia Gémez ha analizado en su contribucién al volumen publi-
cado en la revista Lerral (Gémez, 2013). Empujar la literatura fuera de
su hogar, para que se exprese en directo mediante lenguajes coloridos
y ruidosos, permite abrir nuevas puertas creativas, llevando al lector
a parecerse cada vez mds al lectoespectador que describe Vicente Luis
Mora en uno de sus ensayos. El riesgo, lo conocemos de sobra y ya
ha sido mencionado en estas lineas: caer en una légica comercial que
aniquile cualquier brote creativo, cualquier voz disonante. Pero espero
que no haya quedado lugar a dudas: los libros de Ferndndez Mallo
no tienen nada en comun con Harry Pottery la estrategia intermedial
del escritor estd motivada por la experiencia creativa mds que por la
ansiedad de vender. En resumidas cuentas, basta asistir a una de estas
sesiones para rendirse a la evidencia: Ferndndez Mallo sf tiene una voz
disonante.

Para dedicar las dltimas palabras al objeto conceptual de este estu-
dio sefialemos que la dimensién intermedial de la obra de Ferndndez
Mallo es indiscutible. Sin embargo, mantengo que cada nudo del
entramado es auténomo, lo que significa que una novela puede leerse
sin conectarse a internet, sin desplazarse a ningtin centro de arte,
dejando al lector que asi lo desee, en el silencio de su cuarto.
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