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La literatura espectacular
de Agustín Fernández Mallo

Alice Pantel
MARGE

Université Jean Moulin Lyon 3

Para empezar esta reflexión sobre la intermedialidad en la literatura 
española actual, quisiera remontar el tiempo un instante para recordar 
unas palabras escritas en el siglo v por San Agustín: 

Cuando leía, sus ojos recorrían la página y su corazón examinaba el 
significado, pero su voz se quedaba muda y su lengua inmóvil. Cual-
quiera podía acercarse libremente y no solían anunciar a los visitantes, 
de modo que a menudo, cuando lo visitábamos, lo encontrábamos 
leyendo así, en silencio, pues nunca leía en voz alta (Saint Augustin, 
1982: VI, 3)1.

Al describir al obispo Ambrosio de Milán leyendo, San Agustín se 
extraña, por ser prácticas de lecturas nuevas, de la soledad y el silencio 
que necesita este lector mudo. Efectivamente, desde aquellos tiempos 
remotos y hasta nuestros ruidosos días, la lectura, esta “palabra muda” 
—para retomar un título del filósofo francés Jacques Rancière— 
parece ser uno de los únicos recovecos de aislamiento que se mantiene 
a salvo del asalto de la imagen o de la música. Sin embargo, desde 
mediados del siglo xx, la hibridación progresiva de las artes tradicio-
nales así como también el nacimiento de nuevas disciplinas artísticas, 
hacen tambalear el edificio literario. 

1	 La traducción es nuestra.
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Las relaciones entre literatura y otras semióticas, y en particular 
el arte visual, es el fenómeno que nombramos “intermedialidad”, un 
término del que vamos a dar de entrada la definición minimalista y 
provisional de “diálogo entre varios medios de expresión”. Se trata de 
un tema cada vez más central en los estudios teóricos especializados en 
literatura contemporánea, como lo demuestran los numerosos congre-
sos que se interesan en la cuestión intermedial2. 

En la literatura del siglo xxi, que ha sufrido el fuerte impacto de 
las nuevas tecnologías, ¿cómo se manifiesta la intermedialidad? ¿Es 
una característica nueva, que hay que enlazar necesariamente con las 
nuevas tecnologías o solo se trata de mutaciones de un diálogo entre 
los diferentes medios de expresión que siempre existió? ¿Cuál es el 
impacto de la intermedialidad en la novela como objeto literario? 

Un vistazo rápido al panorama literario actual nos ofrece varios 
ejemplos de formas intermediales. Tan solo en el grupo de escritores 
llamados “mutantes”3, podríamos mencionar el material escrito aña-
dido y los videos enlazados a El Dorado de Robert Juan Cantavella 
(2008), el blog de Alba Cromm, la heroína de la novela epónima 
de Vicente Luis Mora (2010), o la película que acompaña la trilogía 
Nocilla de Agustín Fernández Mallo (publicada entre 2006 y 2011). 
Estos ejemplos nos llevan a pensar que la intermedialidad concierne 
no solamente a los libros electrónicos sino también al conjunto del 
espectro literario, incluso a las novelas publicadas en su formato más 
tradicional de papel. 

A partir de nuestras primeras observaciones, planteamos la hipóte-
sis de que la intermedialidad en la escritura contemporánea se articula 
alrededor de dos movimientos contrarios: el primero es el movimiento 
interno, o entrante, que abarca la absorción por el libro de semióticas 
ajenas, y el segundo es el movimiento externo, o saliente, por el cual 
la literatura se desplaza hacia las afueras del libro. Se trata entonces de 

2	 “La performance narrative”, congreso organizado por Lorraine Dumenil y 
Olivier Penot-Lacassagne en la Sorbonne Nouvelle en junio de 2014 y “La tentation 
littéraire de l’art contemporain” organizado por Pascal Mougin que tuvo lugar en 
octubre de 2014 en Nantes. 

3	 Denominamos “escritores mutantes” al grupo formado a partir del año 2006 
y que cuenta entre sus principales representantes con Agustín Fernández Mallo, 
Vicente Luis Mora, Robert Juan Cantavella, Manuel Vilas, Juan Francisco Ferré y 
Jorge Carrión.
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analizar los bordes de esta literatura que interioriza —gracias a su natu-
raleza porosa— los campos estéticos que la rodean, y los desbordes, 
o la manera por la cual la literatura se escapa de su ámbito natural 
que es el libro. Para evitar consideraciones inútiles, por ser demasiado 
abstractas, propongo apoyar mi exposición en la obra del escritor 
español Agustín Fernández Mallo, que me parece paradigmática de 
este doble movimiento. El autor de la trilogía Nocilla, de El hacedor (de 
Borges). Remake (2011) y de Limbos (2013), concibe la novela como 
un conjunto de textos, imágenes y enlaces que remiten a materiales 
audiovisuales en línea. Pero da un paso más allá en el proceso de hibri-
dación del formato novelístico, estrenando en 2007 con el ensayista 
Eloy Fernández Porta, unas sesiones de “palabras habladas”4 tituladas 
“Fernández y Fernández”.

El propósito de estas líneas será entonces considerar en qué medida 
la literatura puede convertirse en un objeto animado, en un espectá-
culo en vivo. Dicho en otros términos, trataremos de entender cómo y 
por qué esta literatura se atreve a turbar la quietud de su ámbito natu-
ral, sobrio y alineado, que son las páginas de una novela. Trataremos de 
sintetizar, en primer lugar, los aspectos que nos van a permitir afirmar 
que el conjunto de la obra de Fernández Mallo responde a una poética 
de la intermedialidad y, en segundo lugar, entraremos más en detalle 
en las sesiones de “palabras habladas” de “Fernández y Fernández”. 

Bordes: sintaxis de una narrativa intermedial

Los intercambios entre arte y literatura son numerosos, y un breve 
recorrido histórico nos recordaría que desde los caligramas de Apo-
llinaire o los papeles pegados de Picasso, los artistas consideran cada 
vez más las palabras como material de creación. Podríamos citar las 
obras de Sophie Calle, calificada de “artista narrativa” en particular 
por los lazos esenciales que existen entre sus obras5, y escritores como 
Georges Pérec o Paul Auster, o también las de Joseph Kosuth, uno de 
los pioneros del arte conceptual, con exposiciones como la que tuvo 

4	 Traducción castellana de la expresión inglesa spoken word que designa a actos 
públicos que consisten en declamar narraciones.

5	 Invitamos a consultar a este respecto Doubles Jeux de Sophie Calle.
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lugar en 2006 “Du phénomène à la bibliothèque” en la que presenta 
una biblioteca, con miles de libros, que cubren suelo y paredes, y citas 
fluorescentes. Si estas apropiaciones por los artistas visuales del mundo 
de las palabras son hoy muy comunes, el movimiento contrario lo es 
menos. Es en todo caso lo que parece opinar el teórico francés Nicolas 
Bourriaud, que llegó a afirmar que más allá de algunas excepciones, 
el arte contemporáneo no constituye para los escritores una fuente de 
inspiración formal6. 

No obstante, desde hace un par de décadas, se multiplican los ejem-
plos de las incursiones de los escritores en espacios tradicionalmente 
reservados a los artistas. Me limitaré a citar dos ejemplos que me pare-
cen particularmente llamativos. El primero es la exposición “Livre/
Louvre” que organizó el escritor francés Jean-Philippe Toussaint en el 
Museo del Louvre en junio de 2012, una exposición que se presenta 
como un homenaje visual a la literatura y cuyo motivo es evocar el 
libro sin pasar por lo escrito. 

En el ámbito hispánico, Doménico Chiappe —escritor peruano 
que comenzó a publicar en 2000 Tierra de extracción, una obra lite-
raria musical, que él llama hiperfónica, y que se exhibió en salas de 
museos— afirma que un nuevo género está naciendo y que “este 
nuevo género literario ya no puede crearse desde la soledad del 
escritorio”7. Y solo para mencionar su importante trabajo de catalo-
gación, la investigadora Magali Nachtergael registra en uno de sus 
artículos una cantidad notable de artistas que se interesan por las 
posibilidades plásticas de las formas narrativas, llegando a afirmar 
que estas instalaciones se leen como si fueran libros al aire libre 
(Nachtergael, 2012). 

Lejos de la afirmación abusiva de Bourriaud, ¿podríamos decir, 
con Werner Wolf, que estamos en la literatura hispánica ante un “giro 

6	 “Toujours est-il, au-delà de ces quelques exceptions auxquelles on ne pourrait 
ajouter que quelques individus isolés, que l’art de leur temps ne constitue guère une 
source d’inspiration formelle pour les écrivains: dans le dialogue entre l’exposition et 
le livre, c’est la première qui joue aujourd’hui le rôle moteur” (Bourriaud, 1999: 72).

7	 El concepto inicial de Tierra de extracción es, según el autor, el siguiente: “había 
un texto con seis tramas, cada trama era protagonizada por uno o dos personajes, cada 
personaje tenía una canción y las canciones debían contar, a través de la música, el 
estado anímico de ese personaje y, por medio de la letra, su pensamiento interior, no 
reflejado en el texto escrito desde la tercera persona” (Chiappe, 2008: 66).
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intermedial”8? Intentaremos aportar una respuesta recorriendo la obra 
de uno de los representantes de la literatura española actual, Agustín 
Fernández Mallo, que define su obra no como un conjunto de novelas 
sino “como un «artefacto poético» que fluye desde y para la sociedad 
contemporánea” (Fernández Mallo, 2009b: 11). El gráfico siguiente 
permite visualizar con facilidad las principales facetas de la interme-
dialidad en su obra: 

Dentro del propio libro impreso, la omnipresencia de una escritura 
musical, arquitectónica y científica9 es la prueba de una escritura que 
se transforma, influida por otros medios. No significa que la escritura 
se convierta en música sino que adopta esquemas, técnicas y formas 

8	 “Intermedial turn” en el texto original (Wolf, 2011: 2).
9	 Para más detalles sobre las características de estas escrituras, se puede consultar 

el capítulo 2 de la segunda parte de mi tesis de doctorado, disponible en línea (Pantel, 
2012).

Esquema 1.
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propias de la música como es el caso de la escritura “sampleada”, que 
se construye alrededor de fragmentos repetitivos y variaciones que dan 
ese ritmo tan particular a la trilogía Nocilla. El segundo círculo remite 
a la introducción en el libro de diferentes materiales visuales: fotos, 
fotogramas, mapas, dibujos, capturas de pantallas. Imágenes y textos 
se combinan para construir la trama. El tercer círculo incluye enlaces 
hacia artículos, vídeos y música. 

Podemos añadir que las unidades narrativas de la obra de Fernán-
dez Mallo no pertenecen a una sola obra sino que circulan de una obra 
a otra. La investigadora norteamericana Alex Saum-Pascual subraya 
en uno de sus artículos que, por ejemplo, Sokolov, personaje clave en 
la primera entrega del proyecto Nocilla, aparece de nuevo, ocho años 
después, en Limbo. En la obra de Fernández Mallo, las tapas de los 
libros no constituyen fronteras para los personajes y aún menos para 
los conceptos, los objetos o los lugares. Estas consideraciones nos lle-
van a abundar en los análisis de Saum-Pascual que llega a afirmar que 
el trabajo de Fernández Mallo es “una sola obra, encapsulada en un 
universo transmedia compuesto por múltiples narrativas autónomas 
que, cuando las reunimos, ofrecen un sentido absoluto/global creando 
una concepción de una poética colectiva”10. 

Por ser una obra de fronteras porosas, capaz de absorber entre 
sus páginas dibujos, enlaces o fotogramas, capaz de prolongarse 
más allá de las propias tapas del libro mediante videos o música, 
afirmamos ahora que la de Fernández Mallo se puede calificar de 
intermedial, en el sentido de una obra que expone un diálogo entre 
varios medios. 

Carlos Alberto Scolari, profesor en la Universidad Pompeu Fabra 
de Barcelona e investigador en medios digitales, define la transme-
dialidad como “experiencias narrativas que se despliegan a través de 
varios medios o plataformas” (Scolari, 2013: 46), una definición que 
parece coincidir con los fenómenos que acabamos de registrar. ¿Son 
equivalentes los términos “transmedialidad” e “intermedialidad”? Es 
lo que pensé en un primer momento. Sin embargo, al leer Narrati-
vas transmedia —un título que retoma un concepto introducido por 

10	“One single work encapsulated into a transmedia universe composed of mul-
tiple autonomous narratives which, when read together, offer an absolute expressive 
meaning, creating a shared poetic understanding” (Saum-Pascual, 2014: 82). 
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Henry Jenkins en 2003— encontramos ejemplos narrativos muy lejos 
de los trabajos a los que hemos aludido. 

Las páginas de Scolari presentan, en particular a través de info-
grafías lúdicas, productos narrativos que tienen versiones adaptadas a 
otros medios. Es el caso del best seller de J. K. Rowling, Harry Potter, 
que de libro se convirtió en película(s), videojuego, productos deriva-
dos, sitios web, etc. Pasa lo mismo con Matrix, Star Wars o El Señor de 
los anillos. ¿Qué tienen que ver Harry Potter y Nocilla Dream? Nada, 
porque más que sistemas poéticos, Scolari analiza estrategias comer-
ciales, que consisten en vender la misma obra bajo varios formatos 
diferentes. En el caso de Fernández Mallo, la novela es el centro del 
sistema y se extiende a través de formatos como el video o la música, 
sin duplicarse, y el autor siempre es el mismo11. Esto último podría ser 
el elemento diferenciador entre la obra transmedia y la obra interme-
dia: la primera se duplica a través de varios medios y la segunda tiene 
extensiones, ramificaciones que completan el texto y dialogan con él. 

En definitiva, todo confluye para matizar e incluso invalidar las 
opiniones de Bourriaud citadas al principio ya que a esta apropiación 
por los artistas de las prácticas literarias, los escritores responden mani-
pulando, transformando y adoptando plenamente las herramientas 
propias de las artes visuales. 

Desbordes: las escapadas de Fernández y Fernández

Fernández Mallo se apropió hace poco en su blog de una cita de la 
artista británica Tacita Dean que me parece corresponder totalmente 
a su manera de considerar su trabajo creativo: “a cineastas y artistas les 
gustaría conservar la libertad de elegir su técnica según el proyecto a 
realizar”12. Es un autor multifacético, un escritor que publica novelas y 
poemarios pero también videos y hasta estrenó un disco con su grupo 
de música rock experimental Frida Laponia13. Este disco puede consi-

11	La única excepción es la adaptación gráfica de Nocilla Experience de Joan Pere.
12	“Salvar el celuloide”, post del 19 de enero de 2014 en el blog “El hombre 

que salió de la tarta”, disponible en http://blogs.alfaguara.com/fernandez-
mallo/2014/01/19/salvar-el-celuloide/ (05-01-2015).

13	Colaboración con Joan Feliu. El primer disco está disponible en http://www.
fridalaponia.com (05-01-2015).
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derarse también como una ramificación de la obra narrativa ya que el 
ambiente poético y algunos de los títulos remiten directamente a la 
obra publicada del autor14. El lector ya no solo lee la voz del escritor 
sino que la oye y, para corporeizar esta voz, puede dejar un momento 
su silencio y soledad, acercarse a un centro cultural, un bar o un fes-
tival de poesía y asistir a una de las sesiones de “palabras habladas” 
llevadas a cabo por Agustín Fernández Mallo y Eloy Fernández Porta. 

Según el autor, la idea surgió en 2008 en Palma de Mallorca durante 
la presentación de uno de los libros de Eloy Fernández Porta. Mon-
taron el proyecto y entre aquella fecha y hoy, los dos escritores repre-
sentaron la función en España, en centros de arte como El Matadero 
de Madrid, en Argentina, en México, en Francia y en universidades 
de Estados Unidos. Ya en el diseño de los carteles y los folletos distri-
buidos en lugares públicos para anunciar el evento, varios elementos 
van a resultar esenciales para entender la función de estas sesiones: la 
puesta en escena del cuerpo de los escritores, que aparecen como djs, 
la presencia de los ordenadores y, quizás lo más llamativo, la espectacu-
larización de su narrativa con los colores muy vivos y las palabras “en 
directo” o “un espectáculo 100% afterpop”. A partir de estos modos 
de acceso, cuatro factores van a tener especial relevancia durante las 
sesiones de literatura “en vivo”, por ser originariamente extranjeros a la 
prosa literaria: el sonido (tanto la voz de los escritores como la música), 
las imágenes proyectadas, el cuerpo de los autores y el escenario15. 

El sonido y las imágenes son el trasfondo de estas sesiones. La 
música siempre es rock o electrónica, repetitiva y minimalista. Sus 
variaciones acompañan la voz del escritor que suele ser monótona, 
inarmónica —hasta disonante— parecida a las voces pregrabadas de 
los servicios vocales: una voz maquinal, tan electrónica y repetitiva 
como la música. 

Basta ver un par de minutos de estas sesiones para darse cuenta de 
que discrepan de la escenografía tradicional de la presentación de un 
libro: los escritores están de pie detrás de un ordenador y delante de 

14	El primer tema se titula “Como me flipan los romanos, Spiral Jetty”. La refe-
rencia a la obra del artista de Land Art Robert Smithson ya aparece en los relatos 
“Mutaciones” de El hacedor (de Borges). Remake.

15	Se puede ver íntegramente la sesión analizada en http://vimeo.com/27771585 
(05-01-2015). El fragmento analizado va del minuto 11’25’’ al minuto 13’52’’.
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una pantalla gigante, el uno al lado del otro, no tienen interlocutor, 
no dialogan, declaman frente al público como si fueran cantantes o 
actores. 

Las imágenes proyectadas son de origen muy diferente: compila-
ciones de reportajes, videoclips, series, películas, videojuegos o anun-
cios publicitarios. En este fragmento, se trata de un reportaje sobre 
cirugía estética, en su aspecto más realista. El cuerpo de la mujer 
aparece, lejos de los estereotipos esculturales de las revistas, imperfecto, 
flojo, natural.

Estos elementos permiten enfatizar el texto declamado por el escri-
tor, un híbrido que mezcla fragmentos de Joan Fontaine Odisea, su pri-
mer libro de poemas y textos inéditos. Se encuentran los temas recur-
rentes de su narrativa (ciencia y nuevas tecnologías, fragmentación del 
ser, omnipresencia de citas). Hasta la técnica narrativa característica 
de su obra escrita, es decir el acercamiento de elementos alejados que 
dejan surgir relaciones inesperadas, aparece en estas sesiones mediante 
la combinación de imágenes factuales y declamación de microrrelatos 
o poemas. En el fragmento estudiado, aparecen unas imágenes sacadas 
de un reportaje televisivo sobre cirugía estética. En la pantalla gigante, 
detrás de los autores, se proyecta el acuerdo previo a una operación de 
cirugía estética, que va a modificar la apariencia de la mujer mediante 
intervenciones dignas de un carnicero. Las imágenes de la operación, 
realistas y sangrientas, dialogan con el texto que cuenta la historia de 
una chica que espera en la acera una mirada: “[m]usa indiscutible, al 
fin entiendes que no necesitamos quien nos admire, sino quien nos 
ame”. En ningún momento el texto se refiere a las imágenes proyecta-
das pero, sin embargo, el espectador teje una red de significados que 
permite enlazar texto e imágenes. 

Ahora bien, ¿cuál es el propósito de estos escritores al crear este tipo 
de eventos? La idea nace de dos escritores que no se sienten a gusto 
con las presentaciones tradicionales de sus libros y que ven, en este 
momento de contacto con un público, una oportunidad para presen-
tar otra faceta de su trabajo creativo. En efecto, según el manifiesto 
inédito “Poética del spoken word”, que me ha facilitado Fernández 
Mallo y que está firmado por los dos autores, los objetivos son los 
siguientes: permite a los escritores librarse durante el tiempo de la 
función, del formato libro, creando una literatura “espectacular” en 
el sentido en que se aleja de los protocolos habituales del mundo lite-
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rario (mesa redonda, preguntas del periodista). Es para ellos un “arte 
del traslado” porque permite importar rasgos propios de la literatura 
a otros terrenos. Es a la vez anticuado y postmoderno porque reanuda 
con la tradición oral de la literatura, actualizada por la experiencia 
multisensorial y multimediática de estas sesiones. 

En el ámbito creativo, afirman que este tipo de evento permite 
compartir con el público el intervalo que separa la escritura de dos 
libros, esta transición que constituye a la vez una extensión de la obra 
ya publicada y una presentación del trabajo en curso. Para ellos, estas 
sesiones, lejos de ser meras giras promocionales de un libro ya publi-
cado —no presentan ningún libro— constituyen más bien un registro 
creativo que completa el trabajo de escritura de libros. Fernández 
Mallo lo resume en estos términos: 

Básicamente se trata de dar a entender que el escritor hoy tiene a 
su disposición muchas herramientas y si lo cree necesario puede y 
debe usarlas. Se trata de usar herramientas complejas en un mundo 
complejo al que le corresponde una literatura compleja (¡que no 
complicada!)16. 

A partir de estas consideraciones, se puede formular la hipótesis de 
que la poética de Fernández Mallo obedece a lo que podríamos llamar, 
retomando la expresión de Jerôme Game, una “meta-sintaxis” que 
enlaza diversos medios, componiendo el relato a través de diferentes 
clases de percepciones (palabras mudas y habladas, música, imáge-
nes)17. Se trata, en cierto modo, por un lado, de la reconciliación y 
cohabitación entre la palabra viva y la palabra muda —los dos grandes 
modelos estéticos según Platón— y, por otro, del pasaje de la bidimen-
sionalidad del libro a la tridimensionalidad del espectáculo.

El desplazamiento de la literatura al terreno del espectáculo en vivo, 
como lo es el teatro o el concierto de música y los happenings o el slam, 
permite a estos autores ampliar su campo de creación. Y de hecho, más 
que la narrativa, es sin duda la forma poética, que Fernández Mallo 

16	Manifiesto inédito titulado “Poética del spoken word”, facilitado por el autor.
17	“Méta-syntaxe, non pas entre positions sémantiques ou formelles mais entre 

médias composant le récit à même les différentes strates de sensation (visuelles, audi-
tives, perceptives, cognitives), et aménageant ainsi un partage du sensible tout à la 
fois littéral et abstrait” (Game, 2010: 12).
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cultiva desde los primeros tiempos, la que lidera este movimiento de 
salida de la escritura fuera del libro, pues la poesía es, por esencia, una 
escritura hablada, declamada, sonora y musical. A la pregunta de si 
es un camino ya masivamente emprendido por la literatura actual, 
contestaremos que no, pero que, efectivamente, se multiplican las 
escapadas de la literatura fuera del libro: ya hemos mencionado su 
presencia en los museos o galerías de arte y recordaremos las sesiones 
argentinas de jam de literatura o la “lucha libro” peruana, fenómenos 
que Sonia Gómez ha analizado en su contribución al volumen publi-
cado en la revista Letral (Gómez, 2013). Empujar la literatura fuera de 
su hogar, para que se exprese en directo mediante lenguajes coloridos 
y ruidosos, permite abrir nuevas puertas creativas, llevando al lector 
a parecerse cada vez más al lectoespectador que describe Vicente Luis 
Mora en uno de sus ensayos. El riesgo, lo conocemos de sobra y ya 
ha sido mencionado en estas líneas: caer en una lógica comercial que 
aniquile cualquier brote creativo, cualquier voz disonante. Pero espero 
que no haya quedado lugar a dudas: los libros de Fernández Mallo 
no tienen nada en común con Harry Potter y la estrategia intermedial 
del escritor está motivada por la experiencia creativa más que por la 
ansiedad de vender. En resumidas cuentas, basta asistir a una de estas 
sesiones para rendirse a la evidencia: Fernández Mallo sí tiene una voz 
disonante. 

Para dedicar las últimas palabras al objeto conceptual de este estu-
dio señalemos que la dimensión intermedial de la obra de Fernández 
Mallo es indiscutible. Sin embargo, mantengo que cada nudo del 
entramado es autónomo, lo que significa que una novela puede leerse 
sin conectarse a internet, sin desplazarse a ningún centro de arte, 
dejando al lector que así lo desee, en el silencio de su cuarto. 
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