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Convertire gli ebrei? I doveri del principe 
tra imperativi religiosi e necessità politica 

(Lombardia, XV secolo)*

di Pierre Savy

La politica conversionistica nei confronti degli ebrei viene qui studiata nel contesto del ducato di 
Milano nella seconda metà del XV secolo, per essere poi confrontata con la trattatistica del tempo. 
Smentendo il luogo comune di un potere politico prono a schemi religiosi, l’atteggiamento degli 
Sforza è più complesso e prudente di quanto ci si aspetterebbe: fino alla fine del secolo, il duca 
non interviene in modo particolarmente incisivo a favore della conversione degli ebrei, per timore 
dei disordini che essa avrebbe potuto provocare e della sua possibile illegalità; ma, una volta che 
le conversioni si siano realizzate, egli le difende e le strumentalizza. Per lui, non sottomettersi 
all’ingiunzione conversionistica proveniente dalla Chiesa è un modo per affermare la propria su-
periorità politica. In maniera paradossale, non intervenire è dunque un indizio del suo potere.

This paper first examines the princely power’s implementation of a conversionist policy regard-
ing Jews in the late medieval Duchy of Milan, and then considers the treatment of the conver-
sion in contemporary treaties and mirrors of princes. The Sforza’s attitude towards conversion 
was more complex than one might expect given common assumptions about medieval religiosi-
ty. Until the end of the 15th century, the duke did not do much to promote the conversion of Jews, 
out of fear that doing so might cause a popular uprising, or even prove illegal. But when Jews did 
convert, the duke defended and exploited their actions. Indeed, the prince affirmed his political 
superiority through his refusal to submit to the Church’s injunction to force the Jews to convert. 
Paradoxically, he demonstrated his power by refraining from intervention.

Medioevo; secolo XV; Lombardia; cristianesimo; conversione; ducato di Milano; ebrei; princi-
pe; Sforza; trattatistica del principe; Visconti.

Middle Ages; 15th Century; Lombardy; Christianity; conversion; Duchy of Milan; Jews; Prince; 
Sforza; treaties of princes; Visconti.

*  Questo articolo sviluppa un intervento letto il 30 settembre 2016 al convegno Le prince et la 
conversion, organizzato da Christophe Duhamelle e Claire Sotinel all’École des hautes études 
en sciences sociales (Parigi) nel quadro del progetto POCRAM (“Pouvoir politique et conversion 
religieuse [Antiquité-période moderne]”, ANR 13-CULT-0008, su cui si veda < https://pocram.
hypotheses.org/ >; i primi risultati di POCRAM si trovano in Pouvoir politique et conversion 
religieuse). Vorrei ringraziare la responsabile del progetto POCRAM Isabelle Poutrin, gli orga-
nizzatori e i partecipanti coi quali ho potuto discutere, cioè Marisa Bueno, Marie-Élisabeth Du-
creux e Marie-Karine Schaub. Grazie anche a Pierre Antoine Fabre, Michaël Gasperoni, Maurice 
Kriegel, Jessica M. Marglin, Luciano Piffanelli, David Schreiber e Gian Maria Varanini, coi qua-
li ho discusso di diversi aspetti di questo testo, e a Elisabetta Filippini, che ha generosamente 
messo a mia disposizione la sua grande conoscenza dell’ambiente religioso di Cremona.
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Sarebbe semplicistico e addirittura erroneo affermare che, nel medio-
evo, le autorità cristiane abbiano invariabilmente assunto, nei confronti di 
qualsiasi minoranza religiosa, un atteggiamento di feroce persecuzione o che 
abbiano puntato in modo tenace all’obiettivo di una conversione. Per quanto 
riguarda gli ebrei in Occidente, l’idea stessa di una missione ad hebreos è 
stata pienamente storicizzata1: lo studio delle istituzioni finalizzate alla con-
versione degli ebrei ha dimostrato che questo progetto si è concretizzato solo 
su tempi molto lunghi, e che solo molto lentamente è stato dotato di mezzi 
all’altezza delle sue ambizioni. C’è di più: per un arco di tempo plurisecolare, il 
progetto di convertire gli ebrei non ebbe tra i cristiani un consenso generaliz-
zato – come, del resto, non lo ebbe il progetto di conversione dei musulmani. 
Non affermava forse un anonimo della metà del IX secolo che «nullus infide-
lium eo tempore ad fidem Christi erat dignus vocari»2?

Questo contributo considera in primo luogo la forte tensione tra due ele-
menti. Da un lato ciò che ci si potrebbe aspettare da un principe cristiano, in 
un’Italia tardomedievale non solo profondamente cristiana, ma soprattutto 
infiammata dalle prediche degli osservanti, che non hanno in bocca che le 
nozioni di espulsione, di purificazione e di conversione3; dall’altro lato, ciò 
che la documentazione consente concretamente di vedere dell’atteggiamento 
effettivo del potere: cioè un atteggiamento di gran lunga più moderato e com-
plesso di quanto ci si potrebbe aspettare.

Lo studio di questa tensione conduce, in secondo luogo, a una riflessione 
sui doveri del “principe”: dopo averne osservato i comportamenti concreti, 
sarà opportuno porli a confronto con gli schemi teorici proposti dalla trat-
tatistica de principe. Questa riflessione sarà condotta sulla base di un caso 
specifico: quello cioè del ducato di Milano, controllato dai Visconti (signori 
dal XIII secolo, duchi a partire dal 1395) e poi, dopo la metà del XV secolo, 
dagli Sforza.

Nel suo famoso diploma dato a Pavia il 5 novembre 1387, Gian Galeazzo 
Visconti,

receptis infrascriptis capitulis pro parte Menelmi Isach, Vinelmi fratrum et alterius 
Isach Judeorum, qui querunt una cum certis aliis Iudeis venire ad habitandum in civi-
tates, et terras nostro dominio suppositas,

1  Si vedano Berger, Mission to the Jews; Stow, The Papacy and the Jews, in particolare pp. 258-
259; e, più di recente, i testi raccolti in Contesting Inter-Religious Conversion, in particolare 
Tolan, Royal Policy, che sottolinea l’ambivalenza della politica di Enrico III d’Inghilterra (1216-
1272) nei confronti degli ebrei.
2  Citato da Henriet, Entre praxis, évangélisme et conscience, p. 166. Su questi aspetti, si veda 
anche Kedar, Crusade and Mission.
3  Esistono moltissimi lavori su questo tema; oltre a quello più classico, cioè Cohen, The Friars 
and the Jews, si vedano in particolare Ben-Azryeh Debby, Renaissance Florence; Friars and 
Jews; Mormando, The Preacher’s Demons; e Muzzarelli, Pescatori di uomini. Si trova una ricca 
riflessione collettiva sul significato dell’esperienza mendicante in Économie et religion. Molto sti-
molante (e molto dibattuta) l’ampia proposta di Moore, The Formation of a Persecuting Society.
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decide di confermare questi capitoli. In particolare, si impegna a fare sì che 
«non cogantur facere baptizari aliquem eorum filium nisi sit annorum trede-
cim»4. Nei secoli precedenti, la presenza ebraica in Lombardia non era stata 
continua, e non risulta comunque sufficientemente documentata. Anche per 
quanto riguarda le conversioni, non abbiamo che notizie frammentarie: così 
Opicino de Canistris afferma che, nel 836, tutti gli ebrei di Pavia accettarono 
miracolosamente il battesimo5; e si legge anche che, all’inizio del XIII seco-
lo, furono commesse a Milano ed altrove diverse violenze contro gli ebrei, 
che portarono a battesimi forzati e ad espulsioni locali6. Ma, in Lombardia, la 
presenza continuativa risale solo al 1387, ed è questo il punto di partenza del 
presente contributo7.

1.  Convertiti, marrani, proseliti

Si trovano nella documentazione milanese diversi casi di passaggio da 
una religione all’altra. Lasceremo qua da parte i casi di passaggio all’ebrai-
smo8, mal visti dalla società maggioritaria (non c’è da stupirsi), vietati dagli 
ordinamenti canonici9 e poco visibili nelle fonti cristiane. Più comune è ov-
viamente l’itinerario inverso. Più spesso degli uomini, sono le donne ebree 
che diventano cristiane; ma accade anche, e questo provoca molta emozione 
e molte reazioni, che chi si è convertito al cristianesimo voglia fare marcia 
indietro, configurando così un’apostasia.

Un dossier documentario abbastanza completo, che espone fatti risalenti 
alla fine dell’anno 1462, ci presenta retrospettivamente i progetti di ritorno 
all’ebraismo di un ebreo diventato cristiano10. Il duca ricevette infatti una let-
tera che denunciava le attività di Manno e di suo figlio, Jacob. Va notato che 

4  Si vedano The Jews in the Duchy of Milan (d’ora in poi: Simonsohn), n. 1; e Documenti diplo-
matici, pp. 259-260. Sulla questione dei battesimi forzati in una prospettiva di storia intellet-
tuale, si veda Marmursztejn, Le baptême forcé.
5  Anonymi Ticinensis Liber, p. 4: «Ecclesia sancte Marie veteris [il monastero di S. Maria vec-
chia, dove si trova oggi il palazzo vescovile]. In qua iacet corpus sancte Honorate virginis soro-
ris beati Epyphanij episcopi Papiensis. In cuius virginis translatione inter alia miracula universi 
Iudei qui illic morabantur, conversi ad Christum et baptizati, statim migraverunt ad Dominum. 
Et ex tunc nulli fuerunt in civitate Iudei» (citato da Simonsohn, p. XIV; abbiamo conservato la 
punteggiatura dell’edizione dell’Anonymi Ticinensis Liber del 1903).
6  Simonsohn, p. XVI.
7  Ricordo qui che non esiste uno studio complessivo sulla presenza ebraica nella regione. Oltre 
a Simonsohn, vanno comunque tenute presenti le pagine dedicate alla Lombardia dalle sintesi 
classiche (Roth, The History of the Jews of Italy, capp. IV e V; Milano, Storia degli ebrei, capp. 
III e IV; Gli ebrei in Italia, 1); e si vedano anche Antoniazzi Villa, Gli ebrei dei dominî sforzeschi; 
Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei; e Maifreda, The Jews: Institutions, Economy, and 
Society, senza dimenticare Shaerf, Appunti storici sugli ebrei, che ha ancora qualche utilità.
8  La questione è stata trattata nel secondo incontro del progetto POCRAM (si veda la nota aste-
riscata iniziale), organizzato da chi scrive con Claire Sotinel: Signes et scènes, Université Paris 
Est-Marne-la-Vallée, 28-29 ottobre 2015, i cui atti sono in corso di stampa.
9  Su questi aspetti, in una bibliografia sterminata, si veda ancora Colorni, Gli Ebrei nel sistema.
10  Simonsohn, n. 768. Si veda anche p. XXIII.
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Manno era un uomo di grande peso, «forse il più importante banchiere dei 
domini sforzeschi»11; era considerato vicino al duca, per quanto un ebreo po-
tesse essere qualificato in questo modo. Manno e Jacob erano accusati di aver 
incoraggiato con successo il ritorno all’ebraismo di un ebreo (sembra fosse 
un medico12) che era diventato cristiano e addirittura monaco ambrosiano13 
sotto il nome di Costanzo Romano. Secondo il monaco, che godeva di soste-
gni altolocati (il documento cita due cardinali), Manno e suo figlio avevano 
sostenuto che Maometto II offriva vantaggi a chiunque si trasferisse a Co-
stantinopoli abbandonando il cristianesimo a beneficio dell’Islam o anche a 
beneficio dell’ebraismo. Per difendersi, prosegue il documento, il monaco ave-
va affermato di aver solo finto di essere interessato alla proposta degli ebrei, 
con l’intenzione di incastrarli; non è dato sapere se questo corrispondesse al 
vero o fosse uno modo per discolparsi. Comunque sia, Manno si era messo in 
contatto con un ebreo veneziano avvezzo a occuparsi di proselitismo ebraico.

In un altro documento del dossier, un vicario ducale espose le difficoltà 
incontrate nel condurre l’indagine. Essendo Manno a Lodi, egli aveva convo-
cato il figlio (col pretesto di parlare d’affari), ma Jacob, sospettoso, aveva in-
viato il fratello Cressone. Recatosi di conseguenza presso la casa di Manno, il 
vicario interrogò Jacob (di cui il testo afferma che era un uomo del duca: «era 
persona de la Vostra Illustrissima Signoria»), che gli richiese tuttavia di esi-
bire una esplicita autorizzazione ducale a effettuare l’interrogatorio. Convinto 
da minacce e pressioni, Jacob fu infine interrogato, e cominciò col negare il 
coinvolgimento del monaco Costanzo, così come fece Manselmo cognato di 
Manno (anch’egli interrogato). Nel frattempo Manno e suo padre Aberlino, 
consapevoli di essere stati scoperti, erano fuggiti. Infine, sottoposto alla tor-
tura, Jacob ammise i fatti, pur se in una versione diversa da quella del monaco 
Costanzo; il progetto prevedeva infatti l’invio temporaneo di Costanzo presso 
Aberlino (e Zechariah suo cognato) prima del trasferimento a Costantinopoli, 
e sarebbe fallito per il rifiuto di costoro14.

Questi eventi non coinvolgono ancora il principe, e per questo motivo 
ancora non interessano direttamente la prospettiva di questo studio. Come 
spesso accade, il potere principesco interviene alla fine della controversia, 
con l’intenzione di chiudere la questione in modo definitivo. E, in modo re-
lativamente sorprendente rispetto a quello che ci si potrebbe aspettare – un 

11  Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei, p. 23. Manno è uno dei personaggi principali 
di Toaff, Pasque di sangue, un libro sul quale c’è stata un’ampia discussione critica che non è 
necessario qui evocare.
12  Invernizzi, Gli ebrei a Pavia, p. 205.
13  Cioè dell’ordine di Sant’Ambrogio ad Nemus. Poco conosciuta e poco studiata, questa piccola 
congregazione di origine milanese, che seguiva la regola di sant’Agostino e il rito ambrosiano e 
faceva capo appunto al monastero di Sant’Ambrogio ad Nemus di Milano, è documentata per la 
prima volta nel 1375 ed è costituita come ordine vero e proprio da una bolla ponteficia del 1441; 
si veda Aubert, Frères de Saint-Ambroise. Fu soppressa nel 1643.
14  È possibile che ci sia in questo racconto qualcosa di vero. Una lettera del 19 ottobre 1462 
(Simonsohn, n. 758) afferma in effetti che Jacob aveva confessato d’aver aiutato ebrei spagnoli 
convertiti a tornare all’ebraismo e ad andare a Costantinopoli. 
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principe favorevole alle conversioni al cristianesimo, ostile all’apostasia –, la 
questione fu sistemata nel giro di pochi mesi (dal 1462 al 1463) e, soprat-
tutto, in assoluta souplesse e tranquillità15. Certo, il duca chiese al giurista 
Ziliolo Oldoini16 di assicurarsi che Manno e Jacob non avrebbero più fatto 
offesa al monaco a Pavia; gli ebrei furono perseguiti per i loro «excessi con-
tra la religione christiana», e Jacob fu persino imprigionato. Il potere ducale 
diede delle garanzie, insomma, e usò delle parole senza dubbio molto dure, 
ma in realtà piuttosto convenzionali. Ma soprattutto la sostanza della politica 
ducale è ben diversa. Francesco Sforza ordinò infatti al podestà di Pavia Ga-
lassino Campofregoso – con una lettera autografa, vale la pena notarlo – di 
consegnargli i registri del processo contro gli ebrei, assolse sia i due principali 
accusati che Aberlino, e giunse ad ordinare al giurista piacentino Urbano So-
prani di non mostrare ad alcuno originali e copie del processo, consegnandoli 
riservatamente al latore della sua missiva. Si tratta di un provvedimento di 
occultamento documentario abbastanza eccezionale; forse il principe temeva 
qualcosa, e preferì che il suo intervento a favore degli ebrei rimanesse riserva-
tissimo. La vicenda si concluse definitivamente il 24 dicembre 1462, quando 
Francesco Sforza perdonò formalmente gli ebrei per i delitti e le offese di cui 
erano stati giudicati colpevoli17.

2.  La conversione come strumento

Molti altri casi di passaggio dall’ebraismo al cristianesimo sono attesta-
ti nel Quattrocento lombardo. Tuttavia, è molto difficile proporre una stima 
quantitativa complessiva: nella documentazione è presente qualche decina di 
casi, quindi si tratta probabilmente di meno di un centinaio di persone circa, 
per tutto il periodo preso in considerazione. Può sembrare una cifra modesta, 
ma non è così, rispetto alla consistenza demografica della popolazione ebrai-
ca, stimata mediamente in circa 500 unità18.

Come valuta il “principe” questa conversione? Nel suo libro classico, So-
lomon Grayzel evocava la tensione tra la concezione ecclesiale e la concezione 
principesca della conversione, tra l’incondizionato favore della prima e l’ap-
proccio ostile di quest’ultima, dovuto a motivi economici e “feudali”19. Fatto 

15  Simonsohn, n. 771.
16  Giurista cremonese residente a Milano, ufficiale e servitore di alto rango del potere ducale, 
fu nel 1461 vicario ducale e sindacatore generale per il duca, poi diplomatico e infine, nel 1474, 
consigliere di giustizia.
17  Simonsohn, nn. 771 e 778.
18  La scarsa consistenza demografica della popolazione ebraica si osserva non solo in Lombar-
dia, ma in tutta Italia. Si trova una buona panoramica in Veronese, Note sugli insediamenti. Si 
vedano anche Veronese, La presenza ebraica e, per la situazione in Umbria, Toaff, Il vino e la 
carne.
19  Grayzel, The Church and the Jews, pp. 18-19. Si vedano, in un altro contesto, le osservazioni 
di Tolan, Royal policy.
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sta che il duca è cosciente dell’opportunità economica costituita dalla presen-
za ebraica (per non parlare di indispensabilità o necessità): in una lettera, lo 
vediamo preoccupato di “sostituire” un prestatore ebreo diventato cristiano (e 
che per questo motivo cessa di prestare denaro) in una borgata del suo domi-
nio, perché reputa «che lo star d’essi zudei in quella citade ceda in beneficio et 
accontio de quella citade et delle intrate»20. Ma ovviamente percepire l’utilità 
della presenza ebraica non lo conduce ipso facto a deplorare la conversione 
di un ebreo al cristianesimo. Finché l’evento rimane nell’ambito della legge e 
finché l’ordine pubblico non è disturbato, il potere ducale vede tale conversio-
ne con favore e giudica favorevolmente una richiesta di clemenza giudiziaria, 
di aiuto in materia “politica” o di assistenza economica a favore di un ebreo 
convertito. Vediamo in concreto cosa accadeva, ai diversi livelli.

In primo luogo, la conversione può avere un ruolo notevole nell’ambito 
giudiziario. Nel giugno 1471, un tale Cressone, un ebreo di passaggio a Pa-
via, fu coinvolto in un caso di profanazione di un’immagine della Madonna. 
Egli intravide la possibilità di ricevere il perdono dichiarandosi disposto a 
farsi cristiano; e alla richiesta di istruzioni sul da farsi da parte del podestà 
perplesso (non aveva forse Cressone danneggiato una statua raffigurante una 
persona santa agli occhi dei cristiani?), il duca rispose difendendo l’opportu-
nità del perdono e accettando la conversione a patto che il vicario del vescovo 
si fosse dichiarato d’accordo. Il vescovo approvò la conversione dopo un pe-
riodo di catecumenato21; conversione che si configura ai suoi occhi come una 
vera e propria seconda nascita22.

A volte gli ufficiali ducali incoraggiarono le conversioni, ricorrendo anche 
a veri e propri stratagemmi, con modalità che ci appaiono davvero sorpren-
denti. Nell’aprile 1465, il commissario ducale di Cremona informò il duca che 
stava valutando la possibilità di far arrestare, consenziente, un giovane ebreo 
intenzionato a diventare cristiano e di accusarlo di un crimine punibile con 
la pena capitale, in modo tale che la sposa di quest’uomo, disperata, accet-
tasse anche lei di farsi cristiana assieme al marito, pur di salvarne la vita23. 
Purtroppo, la fine di questa vicenda non è conosciuta. Casi come questo sem-
brano peraltro abbastanza eccezionali, e il duca in questo campo conferma la 
sua prudenza, pur se sottoposto alla forte pressione dei chierici, che spesso 

20  Archivio di Stato di Milano, Missive, 12, f. 498v, il 29 luglio 1453, missiva indirizzata «depu-
tatis Laude» (regesto in Simonsohn, n. 221); e sotto: «non pò cedere se non in acconzo et com-
modo universale dela citade». Per un caso concreto di success story delle aziende ebraiche in 
collaborazione con il governo e le élites cittadine in Toscana, si veda Botticini, A Tale of «Bene-
volent» Governments, che sottolinea in particolare quanto «town governments regulated Jewi-
sh lending in a way beneficial not only to the “welfare of the poor”, as was often claimed, but also 
to public finances» (p. 166), e osserva che «in several instances town governments raised the 
ceiling in order to appropriate part of the rent earned by Jewish lenders on their loans» (p. 180).
21  Simonsohn, nn. 1315, 1317 e 1318.
22  Si leggono in Gazzini, Storie di vita, pp. 93-94, casi impressionanti di conversione «in vista 
di condanne capitali» (quindi chiaramente non leggibili come “seconda nascita”, ma che hanno 
anche loro a che fare con l’idea di perdono).
23  Simonsohn, n. 904.
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giudicano doveroso di spingere il principe alla severità (ma soprattutto quan-
do si tratta di apostasia o di situazioni-limite che mettono le due religioni in 
contatto).

Casi analoghi, che suggeriscono una possibile funzione giudiziaria della 
conversione, si incontrano nel 1491 in due Stati vicini al ducato di Milano, 
quello degli Este e quello dei Gonzaga. Quella che si svolse in area estense è 
una vicenda famosa: ne è protagonista l’orafo Salomone da Sessa, condanna-
to per «sodomia» e battezzato con il padrinaggio del duca di Ferrara, Ercole 
d’Este, e di sua moglie, Eleonora d’Aragona. La benevolenza verso gli ebrei e 
la protezione loro concessa sono caratteristiche ben note della politica degli 
Este, Ercole compreso24: ma egli era anche un principe estremamente devo-
to (oltre che mecenate e grande costruttore di chiese e conventi). Concesse 
quindi il perdono – esercitando così un’importante prerogativa politica, la 
grazia – per ottenere la conversione di Salomone25. Nello stesso anno France-
sco Gonzaga, marchese di Mantova (e genero di Ercole, di cui aveva sposato la 
figlia Isabella), affrontò un caso simile: quello di Angelo di Vitale, un paren-
te di Salomone, perseguito per il suo comportamento immorale (aveva avuto 
rapporti sessuali con una cristiana). Francesco tuttavia non concesse il per-
dono; ai suoi occhi, concedere ad Angelo la grazia in cambio della conversione 
aveva evidentemente un costo politico eccessivo, e almeno per qualche tempo 
le esigenze dell’ordine pubblico dovevano prevalere. Alla fine tuttavia Ercole 
d’Este persuase suo genero a risparmiare la vita ad Angelo, purché diventasse 
cristiano. Il 23 settembre 1491, fece pertanto liberare Angelo, che ricevette il 
battesimo in prigione a Mantova.

In secondo luogo, in Lombardia l’appoggio ducale in materia di conversio-
ni riguarda anche il livello “politico”, nel senso cioè che il duca può mettere 
l’amministrazione pubblica al servizio di chi si è convertito o sta per farlo. Nel 
1473, la duchessa ordinò di aiutare un medico chiamato Benedictus, ebreo di-
ventato cristiano, a ritrovare i suoi sei figli per farli battezzare26. Ugualmente, 
nel 1476, quando una coppia di ebrei convertiti faticava a recuperare un credi-
to presso un ebreo, il duca ordinò che li si aiutasse, e si espresse in termini fa-
vorevole («è venuto novamente alla fide christiana Johanne Baptista et Maria 
sua muliere, abandonata la iudaica et perfida secta»27). Il vescovo di Tortona 
li ha aiutati, rammentò il duca, e ha fatto bene. Non diverso fu l’atteggiamento 
quando Viviano ebreo di Piacenza si lagnò del fatto che sua figlia Anna era 
stata sottratta alla famiglia per essere battezzata: il 14 febbraio 1480, il duca 
scrisse al vescovo e al suo commissario a Piacenza per dire loro che Anna 

24  Si veda Muzzarelli, Ferrara, ovvero un porto placido e sicuro.
25  A proposito di questi due casi, si vedano Herzig, Nuns, Artists, and Baptized Jews, in par-
ticolare p. 252, e Herzig, The Prosecution of Jews. Ringrazio l’autrice per avermi gentilmente 
trasmesso questi articoli.
26  Simonsohn, n. 1470.
27  Si veda ancora Simonsohn, n. 2103, che presenta un caso paragonabile riguardante una ve-
dova convertita nel 1483.
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doveva tornare dal padre; se però desiderava convertirsi liberamente, sareb-
be stata ovviamente autorizzata a farlo. Peraltro, in questo caso la situazione 
prese una piega imprevista; il 4 luglio si venne a conoscenza del fatto che la 
ragazza era stata sedotta durante il Carnevale, si era poi allontanata con molti 
beni appartenenti a suoi genitori, e il vescovo infine l’aveva accolta e collocata 
in convento28.

In terzo e ultimo luogo, l’assistenza “politica” che abbiamo appena trat-
teggiato – il fatto cioè che il duca mette a disposizione dei convertiti la sua 
autorità – si accompagna a un’assistenza economica, di cui conosciamo di-
versi esempi anche in altri contesti. A Roma, il 2 luglio 1480, papa Sisto IV 
confermò così al cristiano nato ebreo Dominicus Christiani e alla sua discen-
denza un reddito mensile concesso dai signori di Milano, finanziato da una 
donazione fatta ai pauperes Christi da Bernabò Visconti (al potere nel perio-
do 1354-1385). Vero è che l’autore di quel documento è il papa: non ci si può 
meravigliare se egli promuove la conversione e sicuramente non va confuso 
con il duca. Ma quel documento ci interessa perché presenta anche l’atteggia-
mento in questo campo degli stessi signori di Milano: vi si legge infatti che 
Francesco Sforza, morto nel 1466, poi Bianca Maria e il loro figlio, Galeazzo 
Maria, assassinato nel 1476, avevano considerato con favore questo passaggio 
al cristianesimo e avevano dunque deciso di mantenere questa sovvenzione29. 
Più tardi, Bona e Gian Galeazzo, al potere nel 1480, approvarono a loro volta 
questa pensione e aggiunsero altri due fiorini con l’obiettivo esplicito di dare 
un esempio e di incoraggiare la conversione («perché altri ebrei si convertano 
più facilmente e più volentieri alla fede cattolica»30).

3.  Una disposizione significativa: la dote

Occorre sottolineare che in questo contesto un tipo di situazione sembra 
particolarmente interessante: l’attribuzione di una dote. Essa può essere cre-
atrice di conflitti, come ogni disposizione patrimoniale31, e nei casi di con-
versione di donne ebree al cristianesimo le difficoltà nascono perché si pone 
«il problema […] della validità del matrimonio ebraico e del suo scioglimento 
dopo la conversione di un coniuge»32.

In effetti è spesso in occasione di queste conversioni che la dote è menzio-
nata nella documentazione: il conflitto scoppia tra la figlia e il padre, riluttan-

28  Simonsohn, nn. 1984 e 2013.
29  The Apostolic See and the Jews, 3, 1010: «pie attendentes quod tu tamquam nudus ad fidem 
ipsam veneras, ac propterea ipsi volentes de alicuius subventionis auxilio pro vite tue sustenta-
tione ac heredum tuorum […] providere».
30  Ibidem: «ceteri Hebrei, exemplo et officio huiusmodi pie caritatis atque retributionis, facilius 
et libentius se ad fidem Catholicam convertant».
31  Per ulteriori particolari e per altri esempi, si veda Savy, Patrimoine, conflits, conversions.
32  Per dirla con Caffiero, Le doti della conversione, p. 81. Si veda il caso emblematico studiato 
da Luzzati, Per la storia degli Ebrei.
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te a pagare la dote, ma ci sono anche dei conflitti tra il padre della convertita e 
il marito (cristiano) di lei, o persino tra la moglie convertita e il suo (ex)-mari-
to rimasto ebreo. Questi casi numerosi consentono un’azione politica e quindi 
l’esercizio di un potere da parte del potere ducale: è a questo titolo che voglia-
mo evocarli.

Un esempio particolarmente significativo si trova in una lettera indiriz-
zata al duca il 28 giugno 145733. Maria, figlia dell’ebreo Raphael, residente a 
Casalmaggiore, si era convertita e aveva sposato il cristiano Giovanni Giulia-
no Repretto. Quest’ultimo chiese una dote al suocero, e avendo ricevuto un 
rifiuto, si appellò al duca, che ordinò al podestà di Casalmaggiore di fare in 
modo che la giovane ricevesse la dote. Raphael si oppose nuovamente, e riuscì 
a fare in modo che il duca riconsiderasse la sua decisione. A questo punto in-
tervennero il vescovo di Cremona, Giovanni Stefano Bottigella34, in difesa del 
marito (ovviamente), e gli ebrei di Casalmaggiore, che altrettanto ovviamente 
si opposero a tale decisione. Quanto al marito, chiese al duca di confermare 
la decisione iniziale.

Contro gli ebrei che sostenevano che né il diritto civile né quello canonico 
costringono il padre a concedere una dote a sua figlia convertita, il duca agì 
spesso in modo tale che l’ebrea convertita conservasse il suo patrimonio, la 
sua eredità, e dunque anche la sua dote; talvolta ne fece addirittura stimare 
l’importo. Così, nel 1484, a Borgo San Donnino, due sorelle, Belasone e Mar-
ca, giovani ebree convertite al cristianesimo, si appellarono alle autorità per 
ottenere una dote35: il podestà ricevette l’ordine di costringere senza indu-
gio gli uomini responsabili delle due sorelle, ossia il nonno e lo zio, a versare 
«quella dote che li haveriano dato se fussero restate ebree». Non è raro che il 
duca faccia stimare l’importanza della dote esigibile, e altri casi testimoniano 
la frequenza di queste valutazioni quantitative: si chiede di far sì che la figlia 
convertita riceva la stessa dote delle sue sorelle restate ebree, o la dote che 
avrebbe avuto se fosse rimasta ebrea, ecc.36.

Insomma, il potere ducale tende a garantire la dote alla figlia ebrea, anche 
se si è convertita, il che contraddice alcuni privilegi ebraici esposti nei cosid-
detti contratti di condotta37. Sollecitato da tutti i lati (dalle stesse convertite, 
da prelati, da ebrei in conflitto tra di loro o, al contrario, da ebrei coalizzati 
contro ciò che essi considerano un’iniquità), il duca può, con la dote e più in 
generale con le questioni patrimoniali, occupare la posizione di arbitro, una 
posizione che egli apprezza perché gli permette di entrare nel merito dei pro-
blemi, superando ogni tipo di limite giurisdizionale.

33  Simonsohn, n. 482 (e n. 2134!).
34  Su di lui, si veda Morisi Guerra, Bottigella; sulla sua attività a Cremona, ma senza accenni 
agli ebrei, si veda Foglia, Istituzioni ecclesiastiche, pp. 182-186.
35  Simonsohn, n. 2113.
36  Su questi punti, anche se in altri tempi e contesti, il rimando d’obbligo è a Allegra, Identità 
in bilico.
37  Si veda Simonsohn, Alcune note sugli ebrei a Parma, p. 237.
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Sulla base del caso di Manno e Jacob, disponiamo già di un primo abboz-
zo della politica ducale in materia di conversione: favorevole allo stesso tempo 
ad una presenza ebraica e alle conversioni al cristianesimo; ma, più ancora 
che favorevole alle conversioni, sfavorevole alle conversioni forzate38. L’“affai-
re Caracosa” consente di capire meglio come sono le cose.

4.  L’ affaire Caracosa

Ecco una vicenda ricca di insegnamenti ma anche del tutto eccezionale39. 
Si svolse in particolare a Cremona, dove un gran numero di ebrei si era stabilito 
e dove, tra il 1466 e il 1468, le autorità municipali chiesero a Bianca Maria Vi-
sconti di porre un limite a questo flusso demografico40. Tutto (nella documenta-
zione) comincia con una missiva del 16 marzo 1468, nella quale un consigliere 
ducale a Cremona avverte il duca che, in conformità con gli ordini ricevuti, ha 
sollecitato il vescovo della città per far interrogare una tale Caracosa41.

Di cosa si tratta veramente? La serie di documenti abbastanza densa ci 
consente di ricostituire una vicenda piena di colpi di scena. Questa donna 
ebrea, figlia di Davide, originaria di Castelnuovo, borgata situata dieci chi-
lometri a nord di Tortona, era sposata con un ebreo, Solomon da Viadana. 
Mentre si recava dalla casa del padre a quella del marito, un tale Filippo Gal-
lina – individuo poco raccomandabile, definito dal documento ducale come 
soggetto a un provvedimento di bando da Cremona (per motivi imprecisati) 
– la fece arrestare sul territorio di Sale: asseriva infatti che la donna aveva 
promesso di convertirsi al cristianesimo e di sposarlo. Presto si capì che le 
sue affermazioni erano false, e Caracosa fu rilasciata. Ma Gallina insistette 
e la fece arrestare nuovamente con lo stesso pretesto, questa volta mentre 
si trovava presso il marito, a Viadana (a 70 chilometri a est di Cremona, in 
direzione di Mantova), in un territorio sottoposto all’autorità del marchese 
di Mantova. Quando quest’ultimo venne a sapere che Gallina mentiva, fece 
liberare Caracosa, che se ne andò per ritrovare la sua famiglia. Ma a questo 
punto il vescovo di Cremona entrò in ballo: la fece arrestare per la terza volta, 
e cominciò ad opporsi alla famiglia che interveniva per farla liberare. Caraco-
sa fu allora rinchiusa in un convento o, più probabilmente, in un monastero di 
benedettine di Cremona42.

38  Sulle conversioni coatte, si veda anche Toaff, Il vino e la carne, che consente un paragone 
con la Lombardia.
39  Si veda Simonsohn, pp. XXII-XXIII e n. 1099. Il caso è menzionato anche da Horowitz, Fa-
milies and Their Fortunes, p. 607, e da Magnoli, «Il gran disordine», pp. 62-63.
40  Maifreda, The Jews: Institutions, Economy, and Society, p. 389.
41  Simonsohn, n. 1046. Si veda all’indice.
42  Non pare possibile identificarlo con certezza: trattandosi, come sembra, di un monastero 
femminile benedettino vicino al Duomo, potrebbe essere il monastero cistercense di Santa Ma-
ria del Cistello, oggi scomparso, che si trovava nell’odierna via Cistello. Si veda Menant, Les 
monastères bénédictins, pp. 43-44.
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In una supplica indirizzata al duca il 28 febbraio 1469, il padre e il marito 
di Caracosa riportarono le false accuse contro la donna e chiesero il permesso 
di andarla a trovare e di portarle del cibo conforme alle leggi alimentari ebrai-
che. Il duca esaudì la supplica, e pregò il vescovo di Cremona (scrivendo a lui 
così come al commissario ducale) di non forzare la conversione al cristianesi-
mo e di agire nel rispetto della legge.

Ma nessuno di questi tentativi ebbe successo. Malgrado l’intervento del 
marchese di Mantova, del duca di Milano e, naturalmente, gli sforzi della fa-
miglia, Caracosa rimase nel suo convento, e fu battezzata col nome di Arcan-
gela. L’officiante fu un laico che per amministrare il sacramento usò acqua 
di pozzo (contro le norme, che prevedono l’uso di un’acqua “naturale”: acque 
piovane, acqua di un fiume o di uno stagno, ecc.): due anomalie che ebbero in 
seguito qualche rilevanza.

Nel frattempo, preso atto dei falliti tentativi e probabilmente spinti dalla 
decisione del duca (intenzionato a inviare la giovane a Milano presso l’arci-
vescovo Nardini, perché confermasse la sincerità della sua conversione), si 
mossero gli ebrei lombardi43. Il venerdì e il sabato santo del 1469 (31 marzo e 
1° aprile), davanti al palazzo vescovile della città e al convento dove Caracosa 
era rinchiusa, ebbe luogo una manifestazione piuttosto straordinaria di ebrei 
di Cremona e di altri luoghi, tra i quali anche figure di primo piano del ducato. 
Oggetto della protesta era la somministrazione forzata del battesimo, dato per 
di più da un laycus44.

I partecipanti a questa rumorosa protesta ripresero, con intento sovver-
sivo e beffardo, una canzone, conosciuta (nei manoscritti che la tramandano) 
col titolo «Hora may che fora son»; la prima strofe, così come viene citata dal 
documento, recita «horamai che fora sum, non voglio essere più monicha». La 
canzone, proveniente a quanto sembra da Napoli, sembra ben adeguata alle 
circostanze: non voleva forse, il coro dei protestatari, che Caracosa uscisse 
dal convento? Era stata composta e cantata nel settembre 1465 a Napoli in 
occasione del matrimonio di Ippolita Maria Sforza, figlia di Francesco Sforza, 
con Alfonso di Calabria, ed evidentemente era conosciuta anche dagli ebrei di 
Lombardia qualche anno più tardi45.

Il duca, contrariato per la piega che la vicenda andava prendendo, carteg-
giò coi suoi officiali e con le monache cremonesi. Il 29 marzo 1469 ordinò al 

43  Simonsohn, n. 1104. Il documento contiene nomi e qualifiche dei presenti.
44  Per quanto non si possa far chiarezza su questo punto (forse era il documento ducale a spe-
cificare che chi aveva battezzato era un laico), è anche possibile che essi puntassero su quest’ul-
timo punto per far riconoscere la nullità del battesimo: una discussione che ricorda le questioni 
sui sacramenti, validi ex opere operato o ex opere operantis, che nel XVI secolo opporranno 
cattolici e protestanti.
45  Il testo prosegue «arsa li sia la tonicha / e chi se la vesta più». La canzone è trascritta in diver-
si manoscritti, come Escorial IV.a.24 (regione di Napoli, 1450-1460 c.); si veda Musica antica, p. 
13; e D’Agostino, «Più glie delectano canzone veneciane che francese», pp. 73-74, dove si legge 
che «fu eseguita in un ballo pubblico a Siena il 29 giugno 1465, in onore di Ippolita Sforza, in 
viaggio da Milano verso Napoli».
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suo luogotenente a Cremona di opporsi alla richiesta della badessa di San Be-
nedetto di Milano di far pagare dagli ebrei le spese sostenute da Arcangela46. 
Il giorno successivo la superiora e le monache cremonesi scrissero al duca: a 
loro giudizio Caracosa si era convertita ed era entrata volontariamente nell’or-
dine; era la famiglia d’origine, ebrea, che si opponeva alla sua libera scelta47. 
Una lettera del vescovo di Cremona del 1° aprile 1469 va nella stessa direzio-
ne: egli deplora la decisione ducale di far trasferire Caracosa in un convento 
milanese.

Tutti insomma fecero pressione sul duca. L’11 aprile, il vescovo lo pregò di 
punire severamente i manifestanti ebrei che aveva fatto arrestare, e denunciò 
quelli sfuggiti alla retata; due giorni dopo l’energico presule, famoso per il suo 
carattere forte (si sa che si oppose talvolta perfino al duca), espresse con tono 
di trionfo la sua soddisfazione: Arcangela resta cristiana, e gli ebrei che hanno 
pubblicamente manifestato in un venerdì santo (anziché rimanere rinchiusi a 
casa) sono colpevoli. Si trattava di una trentina di persone oltre a quelle già 
arrestate.

Anche l’arcivescovo di Milano non cessò di occuparsi della questione. Il 
30 marzo 1469 aveva scritto a un chierico di Cremona che il duca, avendo sen-
tito dire che il vescovo avesse battezzato questa donna contro la sua volontà, 
la mandava a Milano, pur di chiarire il caso48; e ricordò esplicitamente che il 
duca si oppone ad atti illegali, compresi i battesimi forzati. Questa osserva-
zione fatta en passant in una lettera di poco rilievo è significativa; si ribadisce 
che il duca vuole il rispetto della legge. Il 18 aprile 1469, cercando di tran-
quillizzare le varie parti in causa, scrisse all’impetuoso vescovo di Cremona 
per confermare l’avvenuta ricezione delle sue lettere e chiedergli l’elenco degli 
ebrei, al fine di adottare misure appropriate contro di loro49.

Il 29 aprile, il duca ordinò ai podestà di Cremona e di Borgo San Donni-
no di far arrestare diversi ebrei, in connessione con l’affaire Caracosa50. Il 2 
maggio, il podestà di Cremona dichiarò di aver ricevuto gli ordini del duca e 
mandò a Milano alcuni ebrei importanti. Una lettera significativa è poi indi-
rizzata al duca da un ufficiale di Cremona, il 13 maggio 146951: nel tentativo 
(come da ordini ducali) di fare luce sulla questione, egli aveva parlato con 
Caracosa, che assicurò di non aver mai voluto essere convertita e battezzata; 
riferisce inoltre al duca che il vescovo ostacola i contatti con lei. Il giorno 
successivo il duca ordinò nuovamente al vescovo di rinunciare alla conver-
sione forzata e di restituire la giovane alla famiglia entro 12 giorni, se essa 
lo desiderava. È una nuova manifestazione della effettiva preoccupazione da 
parte del principe per l’applicazione della legge. Ma la buona volontà ducale, 

46  Simonsohn, n. 1112.
47  Simonsohn, n. 1113.
48  Simonsohn, n. 1114.
49  Simonsohn, n. 1117.
50  Simonsohn, n. 1121.
51  Simonsohn, n. 1130.
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pur essendo chiara, ottenne ben poco di concreto, come gli sforzi degli stessi 
ebrei52.

Il 17 maggio, il duca informò il suo comandante alla fortezza di Milano che 
per 2.500 ducati aveva accettato di liberare gli ebrei presi prigionieri; ed Elia 
da Vigevano, il celebre banchiere53, organizzò il pagamento per la loro libera-
zione. Alcune settimane più tardi (6 giugno 1469) il duca Galeazzo Maria, con 
provvedimento formale estinse la pena per gli ebrei, pur ribadendo che essi 
(nominativamente elencati) avevano agito male. Il duca assicurò certo con or-
goglio di aver impedito l’apostasia di Caracosa, «que ad fidem Christi conver-
sa et baptizata fuerat». Ma subito dopo mise in avanti la propria clemenza54.

Alcuni mesi dopo, nell’autunno 1469, la vicenda si concluse, come risulta 
dal carteggio sforzesco. Caracosa risulta fidanzata a un servitore ducale; il 
governatore di Castelnuovo fu invitato a provvedere che il padre le concedesse 
una dote, benché lei fosse ormai cristiana, e Davide da Tortona ubbidì55. In ef-
fetti, come si deduce da una lettera ducale del 11 settembre 1469 al commissa-
rio a Parma56, l’arcivescovo alla fine riconobbe che la conversione di Arcangela 
era corretta e che quest’ultima desiderava restare cristiana. 

Le fonti, per quanto molto ricche, non consentono di saperne di più. Ma 
ci hanno già insegnato molto: se quest’affaire è molto prezioso per noi, non 
è certo per la sua importanza intrinseca, ma per il suo côté decisamente ro-
manzesco e soprattutto per tutto quello che rivela del sottile equilibrio tra i 
poteri, e tra gli attori che la questione della conversione vede agire, interagire 
e scontrarsi.

52  Come scrive Simonsohn, p. XXIII, «Even the Dukes had to retreat in the face of the vehemen-
ce of the clergy»; ma bisogna precisare che a opporsi è il clero locale – non si deve certo pensare 
a un atteggiamento omogeneo e a convinzioni necessariamente condivise in modo compatto 
da parte delle istituzioni ecclesiastiche lombarde – e che si svolge nella circostanza anche uno 
scontro tra centro e periferia.
53  Residente a Cremona ma economicamente attivo in buona parte dell’Italia centro-settentrio-
nale, da Firenze al ducato di Milano e a Ferrara: si veda Cohen, Elia da Vigevano’s Prayerbooks, 
e Luzzati, La circolazione di uomini.
54  Simonsohn, n. 1141: «Caracosam puellam filiam David ebrei de Castronovo Terdonense, que 
ad fidem Christi conversa et baptizata fuerat, solicitaverant ad prevaricandum, et a nostra reli-
gione ad suam deficiendum et contra eos carceri mancipari fecimus»; «ob quam imputationem 
etsi gravius in eos animadvertendum fuit propter gravitatem criminis, tamen, cum nostra pote-
state <et> natura ad clementiam magis proclives quam severitatem simus, et quidem in omnes 
eos postmodum relaxari fecimus, statuimusque huiusmodi clementiam nostram ad ipsos quo-
que et ceteros dominii nostri Ebreos extendere, ne et ipsi eiusmodi clementie nostre expertes 
omnino videantur». Inoltre, il 30 agosto 1469, il duca dovette rispondere a una strana richiesta 
di tale Ugoloto Fazini (un cristiano?), che gli aveva chiesto di permettere il ritorno di Caracosa 
all’ebraismo; il duca rispose che sarebbe stato felice di compiacergli, ma non al punto cui la 
vicenda era arrivata, non potendo cancellare due sacramenti – il battesimo e il matrimonio – 
(Simonsohn, n. 1159).
55  Simonsohn, n. 1160.
56  Simonsohn, n. 1163. Gli ultimi echi di questa vicenda si trovano, in anni successivi, fino al 
1472 (Simonsohn, n. 1395).
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5.  Il peggioramento della condizione degli ebrei del ducato a fine Quattrocento

Verso la fine del secolo, un po’ ovunque nell’Italia settentrionale, la situa-
zione politica e sociale per le comunità ebraiche andò peggiorando. In diver-
si casi la pressione degli osservanti in favore della creazione di un monte di 
pietà ebbe successo57. Inoltre, anche il territorio lombardo conobbe diverse 
repliche, più modeste ma comunque segno di una tensione che prima non esi-
steva, dell’affaire di Simonino di Trento (1475)58: così a Pavia, nel 1477-147959, 
senza che in questo caso vi fossero conseguenze drammatiche; o a Tortona, 
nel 1482, dove un caso di preteso omicidio rituale condusse all’esecuzione, a 
Milano, di un frate servita chiamato Giovanni Guerra e di un ebreo chiamato 
Simone60.

In questo contesto peggiorato, e in una situazione finanziaria anch’essa 
inasprita (la pressione fiscale è più pesante e il fabbisogno degli stati è sempre 
più grande61), il 20 marzo 1488 il duca Gian Galeazzo (sottoposto come è noto 
alla tutela di Ludovico il Moro) ordinò un’inchiesta a seguito di accuse mosse 
contro gli ebrei dal convertito Vincenzo («per magistrum Vincentium alias 
ebreum et nunc christianum»). Secondo la sua denuncia gli ebrei avevano 
mancato di rispetto a Gesù, alla Vergine e alla religione cristiana («per eos [gli 
ebrei] multa in obprobrium ac dedecus divine maiestatis Jesu Christi ac bea-
tissime virginis Marie et religionis nostre christiane in dies perpetrantur»)62. 
Ciò diede avvio a una vicenda di persecuzione, documentata da un’ecceziona-
le fonte, letta e studiata veramente solo negli anni Ottanta del secolo scorso. 
Gian Galeazzo contestò a circa 40 ebrei dei suoi dominî l’accusa di utilizzare 
dei libri che offendevano il cristianesimo. 

È importante notare, nel contesto di questo studio, che il processo fu con-
dotto da un tribunale laico: rese la sentenza un ufficiale ducale, pur se affian-
cato da ecclesiastici (francescani, domenicani, un vescovo ecc.) oltre che da 

57  Su questa dimensione, molto studiata, si vedano in particolare Monti di pietà e presenza 
ebraica; Toaff, Jews, Franciscans, and the First Monti di Pietà; e Todeschini, La banca e il 
ghetto.
58  Su questo celebre caso, in una ricca bibliografia, si vedano Po-Chia Hsia, Trent 1475; Taradel, 
L’accusa del sangue, e Jesi, L’accusa del sangue; senza tralasciare le fonti dei processi, Processi 
contro gli ebrei. Sulla svolta nell’Italia della fine del XV secolo, dopo il caso di Simonino, si veda 
Quaglioni, Fra tolleranza e persecuzione, pp. 667-670.
59  Si vedano i documenti su quel caso in Archivio di Stato di Milano, Sforzesco, 857, Pavia (non 
noto a Simonsohn); e, su altri fatti successi due anni dopo, Simonsohn, nn. 1868, 1877-1880, 
1882-1884, 1886-1889 e 1891-1892.
60  Si noti qua di nuovo il ruolo classicamente svolto dal vescovo, nel seguito di questa vicenda: 
la vedova di Simone si fa cristiana, e il vescovo di Tortona esercita pressione sul potere ducale 
perché quest’ultimo incoraggi il proprio podestà ad aiutare questa vedova a ricuperare alcuni 
dei suoi figli, che sono rimasti ebrei e sono stati riparati a Piacenza. Si veda Simonsohn, n. 2103 
(ducale del 24 aprile 1483). Si veda anche Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino. È molto 
discusso il caso di Volpedo nel cap. 4 di Toaff, Pasque di sangue, pp. 61-73.
61  Si vedano Politiche finanziarie e fiscali e Mainoni, Fiscalità signorile.
62  Simonsohn, n. 2163. Si vedano Antoniazzi Villa, Un Processo contro gli ebrei; Antoniazzi 
Villa, Un duca di Milano; Élie, Contribution à l’étude; e Merḥavia, La polemica di Bernardinus 
de Bustis.
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due giureconsulti. I beni di tutti gli imputati furono sequestrati; nove furono 
condannati a morte (anche se la sentenza iniziale fu presto commutata in una 
sentenza di confisca ed espulsione, e nel pagamento di una ammenda63) e tutti 
gli ebrei furono espulsi (il 3 dicembre 1490), anche se la reiterazione (più vol-
te) del provvedimento di espulsione induce a considerarla piuttosto come una 
minaccia che come una effettiva cacciata. D’altronde, questa decisione non 
costituisce una politica di conversione o una politica conversionistica, anche 
se teoricamente un decreto di espulsione invita alla conversione.

Cosa ci insegna questa vicenda ben nota sull’atteggiamento del duca nei 
confronti della conversione religiosa? Essa ci sembra rivelatrice della tensio-
ne che sta al cuore del nostro lavoro, cioè tra il dovere cristiano di una poli-
tica conversionistica e l’atteggiamento moderato e pragmatico dei principi. 
Un personaggio illustre, il francescano Bernardino de Bustis, peraltro grande 
difensore dei monti di pietà, è molto attivo durante l’intera faccenda. Ed è 
interessante ricordare che un vivace conflitto lo oppose nella circostanza agli 
Sforza. Autore di un violento consilium contra Iudeos nel 1488, de Bustis cri-
ticò la politica eminentemente opportunistica degli Sforza, che «ci tenevano 
ad assicurarsi il sostegno degli israeliti»64. Tuttavia, gli uomini del tempo per-
cepiscono fortemente la nuova piega assunta dalla della politica ducale. Già 
il 17 luglio 1488, la cancelleria pontificia scrisse al nunzio Giacomo Gherardi, 
noto diplomatico, scrittore e umanista, perché pregasse Gian Galeazzo Maria 
Sforza di non opprimere ingiustamente gli ebrei del ducato65; era stata l’uni-
versitas Hebreorum di Roma a esporre i fatti al potere pontificio66. Vale la 
pena notare che si invoca qua anche il vecchio argomento del “popolo testimo-
ne” («Nos qui novimus Hebreos ipsos in fidei nostre Christiane testimonium a 
Romana Ecclesia tolerari», scrive lo scriba del papa a mo’ di giustificazione).

Cosa concludere a proposito di questo repentino rovesciamento della fine 
del secolo? La politica principesca è cosa eminentemente duttile e pragmatica, 
ed è cosa che può variare: alle fine il bisogno di denaro la rende brutale. Come 
i suoi predecessori, il Moro si servì della pressione sulla popolazione ebraica 
per sostenere le finanze dello Stato, che, alla fine del secolo, attraversavano 
una crisi. Più che mai, egli fece degli ebrei dei suoi domini delle “mucche da 
latte”, per usare la famosa espressione di Cecil Roth, che, per l’Inghilterra 
medievale, parlò appunto della comunità ebraica come della «King’s milch 
cow»67. I numeri sono impressionanti; senza entrare nei particolari, ricordia-
mo che il contributo ebraico (sotto la forma di un censo annuo) fu moltiplicato 
per otto rispetto agli anni precedenti e che, in valore assoluto, la quota ebraica 
nelle entrate ducali complessive passò, se si contano anche le entrate straor-

63  Simonsohn, nn. 2164 e 2165.
64  Élie, Contribution à l’étude, p. 90: «tenaient à se ménager l’appui des Israélites».
65  The Apostolic See and the Jews, 3, 1097. 
66  Sulle relazioni di solidarietà tra gli ebrei d’Italia, si veda Savy, Entre peuple et communauté.
67  Roth, A History of the Jews in England, pp. 38-67. Sulla tassazione degli ebrei in contesti 
italiani, si vedano Luzzatto, I banchieri ebrei e Stow, Taxation, Community and State.
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dinarie versate dagli ebrei, al 6% del bilancio statale (versato forse dallo 0,5% 
della popolazione)68. Una situazione che era resa possibile anche dal fatto che 
in Lombardia – a differenza di quello che si osserva in altri stati territoriali 
italiani – il prestito ebraico sembra essersi indirizzato in fin dei conti a be-
neficio del credito “privato” del principe (con tutta l’ambiguità del termine 
“privato” nel tardo medioevo69) e delle finanze pubbliche del ducato piuttosto 
che delle finanze dei singoli comuni cittadini soggetti.

Il Moro ha lasciato un documento che è per noi di primaria importanza, 
per due ragioni: in una sorta di testamento politico, scritto probabilmente nel 
1497 con la preoccupazione de «l’offitio de bono principe», si tratta in effetti 
sia della pietà del principe, sia della sua politica verso gli ebrei70. La prima 
parte («La prima ordinatione») riguarda l’educazione che converrà dare a suo 
figlio se lui muore all’improvviso. Il Moro, dopo aver ricordato in modo abba-
stanza convenzionale che «omne possanza e principato è dato da Dio», chiede 
che suo figlio sia cresciuto nella massima pietà; bisogna che quelli che lo edu-
cheranno «lo istituissano a religione, et a ricognoscere el Creatore suo come 
datore del bene». Ma questa pietà è presentata in maniera molto astratta e un 
po’ sommaria.

Per quanto riguarda la politica nei confronti degli ebrei, il duca scrive in 
sostanza, nella parte del documento dal titolo «De li Judei et marrani», che 
gli ebrei sono stati espulsi, e che questa è un’ottima cosa («essendo per noi ad 
honore del Salvatore nostro Jesu Cristo cazati li Judei dal dominio nostro, et 
prohibito che alcuno de loro non si possi dimorare»); a proposito dei marrani, 
il duca vuole che «sijno como li Judei licentiati dal dominio [suo]».

Non c’è dubbio che la situazione e l’atteggiamento ducale si sono profon-
damente modificati rispetto a una trentina d’anni prima. Questo importante 
documento è testimone di questa evoluzione. Benché esso abbia un obiettivo 
concreto, espone brevemente ma in modo significativo considerazioni teori-
che sul comportamento dei principi, anche se non va preso alla lettera, né va 
considerato il ritratto fedele di una politica effettivamente attuata. È a nostro 
avviso discutibile l’idea di una pietà che occupi nell’azione politica del potere 
principesco un posto centrale, e che lo avrebbe portato a una attività di con-
versione decisa e drastica. 

68  Si veda Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei, in particolare p. 57.
69  Si veda Chittolini, Il «privato», il «pubblico», lo Stato.
70  Il documento (Bibliothèque nationale de France, Mss. Italien, 821) è pubblicato, con titolo 
Ordini di Lodovico il Moro intorno al governo dello stato di Milano dopo la sua morte, nel caso 
della minorità del figlio, in Documenti di storia italiana, pp. 291-330; i passi citati si leggono 
rispettivamente alle pp. 298 e 327-328. Se ne trova l’edizione anche in Chroniques de Louis XII 
(con titolo Testament politique de Ludovic le More, pp. 296-328). È citato da Shephard, Princely 
Piety, p. 375.
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6.  Alla luce della documentazione pratica: un bilancio provvisorio

Dopo il lungo percorso attraverso le fonti, e dopo queste rapide valutazio-
ni sulle succinte affermazioni di principio fatte dal protagonista, il “principe”, 
è possibile ora proporre qualche provvisoria considerazione.

Nella documentazione lombarda sin qui esaminata, accanto a fenomeni di 
conversione si menzionano spesso “devianze” (reali o ipotizzate) che esprimo-
no una mancanza di rispetto per la religione cristiana, che la criticano o che 
volontariamente la mettono in discussione. Oltre alle accuse di omicidi ritua-
li, si tratta di atti di immoralità sessuale, o di empietà e profanazioni contro 
l’eucarestia o (più spesso, e probabilmente in connessione con l’importanza 
del culto della Madonna nelle “religioni civiche” delle città del tardo medioe-
vo71) contro le immagini della Vergine, o ancora contro il calendario e i tempi 
sacri cristiani (lo scherno al Venerdì Santo), e così via.

Questa vicinanza tra conversione e “devianza” può far pensare che am-
bedue si configurino come la fase acuta di un rapporto difficile tra le due re-
ligioni: come se le accuse di devianza e la proposta di conversione al cristia-
nesimo fossero due armi, in fin dei conti non così dissimili, utilizzabili dalle 
autorità della società maggioritaria (in particolare quelle ecclesiastiche). La 
conversione sembra il modo migliore per “compensare” una grave infrazione 
all’ordine cristiano; è la maniera più adatta di ripristinare l’equilibrio, di far 
dimenticare una profanazione o un comportamento immorale.

Ma va sottolineato che questo schema “paritetico” non trova riscontro ef-
fettivo nelle scelte politiche e nelle priorità del duca di Milano. Fino alla fine 
del secolo, il duca non agisce in modo incisivo a favore delle conversioni. Nei 
casi nei quali esse diventano un problema politico e d’immagine, sia France-
sco che Galeazzo Maria e i suoi successori si mostrano alquanto perplessi, a 
causa dei disordini che esse potevano suscitare e della loro possibile illegalità 
(se è forzata). E tuttavia, quando la conversione ha avuto luogo, al contrario il 
duca la difende e la strumentalizza (le convertite sono dotate da loro padre; i 
manifestanti di Caracosa sono graziati, ma Caracosa rimane cristiana).

La benevolenza ducale nei confronti degli ebrei è reale, ma essa ha dei 
limiti e si scontra con delle forti opposizioni che vengono in particolare dalla 
Chiesa: non dal papa o dalle istituzioni romane, ma dalla Chiesa “locale” e 
localmente presente, cioè il clero secolare (compresi i vescovi) e i mendicanti. 
Un punto importante per apprezzare la politica ducale in questa materia è la 
tensione tra la documentazione generale, i capitoli concessi dallo Sforza, che, 
essendo sottoposti all’approvazione pontificia, sono abbastanza equilibrati, e 
i documenti quotidiani – missive inviate in tutte le direzioni – dove, al con-

71  La religione civica è stata oggetto di un gran numero di studi nell’ultimo trentennio. Si veda-
no in particolare Golinelli, Città e culto; La religion civique; e Religion et société urbaine. Sulla 
dimensione politica di queste espressioni, Chittolini, Società urbana; e si veda infine Cengarle, 
I Visconti e il culto della Vergine, particolarmente significativo nella prospettiva che qui inte-
ressa perché specifico sul culto mariano e sulla Lombardia.
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trario, si vede il vero volto della politica ebraica del duca, cioè, nella maggior 
parte dei casi, la protezione e il favore72.

In breve. Il “principe” forse non è più di tanto filosemita: sviluppare que-
sto punto sarebbe molto lungo e ci porterebbe fuori dal tema di questo arti-
colo. Diciamo semplicemente che sarebbe sbagliato credere che tutti i princi-
pi che conducevano una politica favorevole agli ebrei “amassero” gli ebrei in 
questione. Ma questo “principe” è tollerante, questa parola comune essendo 
da intendere qua nel suo significato etimologico: tollerare significa accettare 
quello che si disapprova73. Sulle questioni religiose, veramente, il “principe” 
fu addirittura «non troppo ortodosso», se vogliamo riprendere le parole del 
grande storico degli ebrei d’Italia, Attilio Milano74. Poco incline alle conver-
sioni, desideroso per ragioni economiche e politiche piuttosto che teologiche 
di mantenere une presenza ebraica nei suoi domini, preoccupato più di tutto 
dell’ordine, il “principe” poteva talvolta ostacolare la Chiesa, i suoi prelati e il 
suo clero. I doveri del “principe”, se osservati dal basso, dalla “documentazio-
ne della pratica”, si dimostrano più complessi e mutevoli di quanto in astratto 
ci si potesse aspettare.

Occorre tener conto, nella valutazione dell’operato dei “principi” italiani 
nei confronti degli ebrei nel XV secolo, delle varianti geografiche e cronologi-
che, entrambi cruciali. Cominciamo con la geografia (geografia politica, ov-
viamente). La configurazione italiana risulta eminentemente complessa e in-
stabile75, ed è impossibile insistere troppo sulla specificità del caso lombardo 
rispetto allo stato territoriale fiorentino o allo stato pontificio, o addirittura a 
stati monarchico-principeschi vicini, come il Piemonte sabaudo76, o lontani, 
come il Regno77. La varietà dei regimi politici, i profili dell’attività economica, 
il ruolo della predicazione francescana, la diffusione dei monti di pietà e altre 
variabili ancora contribuiscono a spiegare questa diversità e questa profonda 
instabilità della situazione.

Continuiamo con la cronologia. Abbiamo approfondito in questo contri-
buto un periodo specifico, i decenni precedenti le decisioni di espulsione e 
la creazione dei ghetti (il primo ghetto è costituito a Venezia nel 1516). Se, 
complessivamente, il tardo medioevo europeo (dall’inizio del XIV secolo in 
poi) è un’epoca di consolidamento di un’autorità monarchica più sostenuta e 
più “nazionale”, e non a caso anche quella di un drammatico rafforzamento 

72  Antoniazzi Villa, Un Processo contro gli ebrei, pp. 51-61 (cap. 4, «Gli ebrei e il potere»).
73  Si tratta di un aspetto che ho sviluppato in Savy, Les «politiques juives», e Savy, Was there 
a Princely Way.
74  Milano, Storia degli ebrei, p. 205: «Per varie disposizioni ecclesiastiche, e principalmente 
per quella del segno, non pare che gli Sforza si dimostrassero troppo ortodossi»; l’autore sog-
giunge che, «come contropartita di questa ospitalità saldamente protetta, gli ebrei pagarono 
però un prezzo particolarmente alto», e ricorda tra l’altro l’obbligo di prestare denaro anche se 
questo non comportava per loro nessun guadagno.
75  Si vedano le osservazioni di Todeschini, Les communautés juives, p. 223.
76  Su quello spazio, esiste la buona sintesi di Nada Patrone, Ebrei nel Quattrocento.
77  Su ebrei e nuovi cristiani nel Regno di Napoli, si veda Scheller, Die Stadt der Neuchristen.
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della politica di espulsione e conversione degli ebrei78, al contrario si tratta 
per l’Italia di una congiuntura di relativa tranquillità79: oseremmo parlare di 
un’eclissi del “paradigma costantiniano” convertitore? Fatto sta comunque 
che si osservano tra le diverse parti del mondo occidentale delle sfasature 
e delle rotture profonde che, d’altronde, sembrano trovare giustificazione e 
senso anche nel campo della storia economica80.

Nei decenni qua presi in considerazione, la situazione italiana è dunque 
molto diversa da quella europea. Va precisato, peraltro, che tra questi orienta-
menti della seconda metà del Quattrocento e il periodo precedente si osserva 
una certa sostanziale continuità. Nel contesto italiano, in effetti, già nel XIV 
secolo si constata una “laicizzazione” di fatto dei poteri politici, che si mostra-
no attenti a dotarsi di una plenitudo potestatis rielaborata in senso per così 
dire monarchico, e una spregiudicatezza nel modo in cui interagiscono con la 
Chiesa e le sue istituzioni. Non sono forse stati i Visconti (e altri lignaggi si-
gnorili) scomunicati e soggetti a interdetto per decenni, già nella prima metà 
del Trecento? Le vicende della seconda metà del Quattrocento che abbiamo 
preso in considerazione in queste pagine, pur riguardando una tematica com-
plessa che per carenza di fonti non si può studiare facilmente nel XIV secolo, 
ossia la “politica ebraica” dei principi, sono in continuità con quel periodo81. 
È alla specificità di questo periodo secolare che dobbiamo ora rivolgerci, pro-
vando ad apprezzare lo spazio occupato dalla pietà del “principe” non più nel-
la documentazione pratica, ma nella letteratura teorica, nella trattatistica.

7.  Il discorso teorico: i trattati de principe

Il mio obiettivo finora è stato quello di descrivere idee e fatti principeschi 
“dal basso”, per così dire: ricostruire l’ideologia non sulla base delle afferma-
zioni teoriche contenute nei trattati, ma nella pratica, chiarendo gli obblighi 
del governante in materia religiosa così come appaiono alla luce della docu-
mentazione quotidiana, elaborata giorno per giorno.

Abbandoniamo ora questa prospettiva, e interessiamoci alle concezioni 
teoriche. Cosa produce il confronto con i testi in cui si esprimono queste con-
cezioni, innanzitutto i trattati sul “principe”, un genere letterario abbondan-
temente rappresentato in Italia durante il Rinascimento, in cui si discorre su 

78  È un punto che discute già Kriegel, Mobilisation politique, pp. 6-9, che rinvia in particolare 
alle tesi classiche di Salo Baron. Le espulsioni sono state oggetto di studi soddisfacenti per i 
due principali spazi “nazionali”: Mundill, England’s Jewish Solution e Sibon, Chasser les juifs.
79  Si vedano, a titolo comparativo, The Jews of Europe e Jüdische Gemeinden. Molto prezioso 
anche Haverkamp, Ebrei in Italia e in Germania.
80  Non è forse una delle idee di fondo di Todeschini, La banca e il ghetto?
81  Sull’ideologia “monarchica” e la plenitudo, si vedano Black, Absolutism in Renaissance Mi-
lan, Cengarle, A proposito di legittimazioni, e Cengarle, Lesa maestà all’ombra del biscione 
(oltre alle osservazioni di Savy, Remarques sur le pouvoir).
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ciò che devono essere le virtù di quest’ultimo82? Ad un primo sguardo, questi 
testi traboccano di pietà, e la prima sensazione è quella di trovarsi di fronte a 
una contrapposizione nettissima tra teoria e pratica. Ma un esame più attento 
dimostra che il significato di questi testi è in realtà diverso, e consente di re-
stituire al quadro complessivo la sua coerenza.

Le differenze e le sfumature che distinguono tra di loro questi testi famosi 
non devono essere ignorate. Si potrebbe risalire alla lettera di Petrarca talvol-
ta descritta come un trattato sul buon governo e uno speculum principis83: se 
il suo obiettivo dichiarato è di far crescere la devozione e il rispetto provato 
dal destinatario nei confronti di Dio («virtutum bonorumque omnium lar-
gitori devotior fias atque in dies obsequentior»), fatto sta però che la pietà vi 
sembra tratteggiata in maniera piuttosto convenzionale e poco tematizzata. 
Quello che a Petrarca interessa qua è innanzitutto la questione di sapere se 
il “principe” deve essere piuttosto amato o temuto84. Tra i testi cronologica-
mente più vicini agli eventi trattati in questo saggio, ricordiamo anche il De 
vero principe di Bartolomeo Platina (1481 c.), il De principe liber di Giovanni 
Pontano (scritto nel 1468, pubblicato nel 1490), e un po’ più tardi il De officio 
principis di Giovanni Francesco Bracciolini (1504), o il voluminoso De regno 
et regis institutione di Francesco Patrizi (1519), senza dimenticare natural-
mente due opere fondamentali, il Principe di Machiavelli (1513) e l’Institutio 
principis christiani di Erasmo (1516). Non tutti questi testi appartengono allo 
stesso genere: Machiavelli, quando afferma di preferire «la verità effettuale 
delle cose» piuttosto che il discorso edificante degli specula principis, proce-
de ad un chiaro spostamento dei valori che presiedono alla descrizione della 
figura ideale; e non è l’unico autore che agisce in questo modo. Oltre alle di-
versità dei generi letterari, ci sono, naturalmente, grandi differenze nei punti 
di vista. Niente potrebbe essere più falso dell’idea che, del “principe”, la trat-
tatistica offrirebbe un’immagine unica: si percepiscono ovviamente le diffe-
renze tra i singoli autori, ma anche le differenze dovute a opinioni, ambienti e 
orientamenti politici.

Eppure si sente un’ispirazione generale85, che contraddistingue fortemen-

82  Sulle virtù principesche – ma non necessariamente negli specula – offre una visione d’insie-
me Princely Virtues in the Middle Ages.
83  Sen. 14, 1 («Quale esser debba chi regge il governo della sua patria»), indirizzata da Arquà a 
Francesco il Vecchio da Carrara signore di Padova (28 novembre 1373).
84  Su questa missiva, forse la più lunga e tra le più famose di Petrarca, dobbiamo per mancanza 
di spazio fare solo riferimento alla bibliografia esistente, in particolare: Bejczy, The State as a 
Work of Art; Ponte, I consigli politici; e Hermand-Schebat, Les figures du bon prince. Petrarca 
discusse del buon governo anche in Fam. 12, 2 (a Niccola Acciaiuoli, da Avignone, il 20 febbraio 
1352).
85  Come si legge in Pastore Stocchi, Il pensiero politico, p. 51, questi scritti «risentono, secondo 
gli interessi e le esperienze dei rispettivi autori, di realtà sociopolitiche obiettivamente differen-
ziate nelle forme e nella cronologia», ma si percepisce «un’ispirazione abbastanza simile»; l’in-
tera sezione di questo studio dedicata a «I trattati sul principe» (pp. 51-56) presenta un grande 
interesse. Si veda anche Rubinstein, Le dottrine politiche, che espone la riflessione del tempo 
sulle virtù del podestà; e inoltre anche Gilbert, The Humanist Concept, che rimane un riferi-
mento fondamentale.
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te i trattati dell’epoca umanistica rispetto ai testi del tardo medioevo, in pri-
mis dagli specula principis86. Le virtù principesche evidenziate dai trattati 
de principe umanistici non manifestano più una preoccupazione prevalente 
per la salvezza dell’anima come invece facevano gli specula, che difendevano 
una concezione ministeriale dell’esercizio del potere: ormai, primeggiano l’ef-
ficienza professionale e le virtù antiche. Pur se, ovviamente, i testi medievali 
sono anch’essi complessi e meritano un esame attento87, si può dire che la 
distanza tra gli specula e i trattati è tanto più marcata quanto questi ultimi 
si indirizzavano al re, e non al “principe”. Vi è qui un paradosso: il “principe”, 
pur essendo meno potente o almeno “meno sovrano” del monarca, si dimo-
stra più di lui capace di sfuggire alla tutela sacerdotale. È innanzitutto al re 
che si rivolge questa letteratura politico-morale, sin dalle sue origini nell’alto 
medioevo fino ai suoi ultimi rappresentanti. Il “principe” in qualche modo 
sembrerebbe approfittare del fatto di trovarsi in una relativa penombra.

Torniamo ai trattati umanistici: nei loro cataloghi ragionati di virtù, de-
finite con grande cura e illustrate con esempi antichi, tutto scaturisce dalle 
quattro virtù cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza). Non si 
meraviglierà nessuno se il modello antico non offre alcun esempio di pietà 
cristiana: questa evidenza rende difficoltosa l’evidenziazione della pietà tra le 
virtù del “principe”. Al contrario, queste virtù sono legate agli obblighi pub-
blici e “professionali”: sono dunque immanenti e definite dalla loro capacità di 
produrre gratitudine e consenso del popolo. Certamente la religione è presen-
te; ma lo è come virtù politica. Manifestare la propria pietà procura al “prin-
cipe” il rispetto dei suoi sudditi e il loro affetto88. Vero è che Platina dedica il 
secondo capitolo del primo libro del suo De principe alla religione del principe 
(«De religione principis»): ma non ci si trova niente di “interno”, di intimo. 
Lo stesso nel Principe di Machiavelli, che espone anche lui una concezione 
soprattutto utilitaria della pietà principesca89.

86  Sugli specula e l’educazione principesca, in una bibliografia immensa, si vedano L’éducation 
des rois (in particolare, in quel dossier, Tognon, Intellettuali ed educazione); Senellart, Les arts 
de gouverner; Specula principum. Riflesso della realtà giuridica; e Le prince au miroir. Si veda 
anche Quaglioni, Il modello del principe, meno vicino però all’oggetto della nostra riflessione di 
quanto potrebbe sembrare.
87  Su uno dei più celebri di loro, il Policraticus, rimandiamo agli avvertimenti di Barrau, Ceci 
n’est pas un miroir, e all’insistenza di Senellart, Machiavélisme et raison d’État, sulla sua spe-
cificità; si legge in particolare, a p. 26, che i principi nella concezione di Giovanni di Salisbury 
sono «administrateurs d’un salut qui ne consiste pas dans la rédemption des âmes (salus ani-
marum), mais dans le bien public».
88  Pastore Stocchi, Il pensiero politico, p. 53, «nei trattati umanistici non si insist[e] sulla fede 
(virtù teologale) del principe, quanto piuttosto sulla religio, intese come pratica formale del cul-
to, raccomandata per i vantaggi che assicura». E p. 54: «l’appariscente inflessione retorico-mo-
raleggiante e i fitti ricordi classici dissimulano, nella vasta letteratura quattrocentesca sul prin-
cipe, un impianto assai più disincantato e realistico di quanto non sembri allo stesso F. Gilbert». 
Per quanto riguarda Machiavelli, oltre al suo Principe, andrebbero riletti anche i Discorsi sopra 
la prima Deca di Tito Livio, in particolar modo I, 12, passo celebre che, lungi dall’esprimere una 
fervente spiritualità, sostiene «di quanta importanza sia tenere conto della religione».
89  Sulla pietà del principe, si veda Shephard, Princely Piety, in particolare pp. 382-388: con 
il suo lavoro sulla contrapposizione tra “sembrare” ed “essere”, questo studio dimostra come 
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Oltre all’ovvia assenza del cristianesimo nei modelli antichi, l’assenza 
della pietà ha anche delle complesse motivazioni politiche tardomedievali: 
va ricordato qua che “principe” è il nome dato, nel XV secolo, a quello che si 
chiamava poco prima il “signore” (dominus), cioè, se consentiamo di porta-
re sull’istituzione e la sua storia uno sguardo genealogico, il “discendente” di 
quello che il comune aveva fatto magistrato straordinario. Il signore è più di 
un semplice podestà, d’accordo, e la signoria non solo ha diverse eredità, ma 
come ho già detto sviluppa nel Quattrocento una forte ideologia monarchica 
e di “sovranità”. 

Ma forse si capisce meglio che la sacralità del signore non sia ovvia se sot-
tolineiamo che comunque la signoria deriva in parte dal comune e mantiene 
a lungo un legame con la società urbana. Perché, con molta fatica, qualche 
elemento di sacralità e qualche parvenza di sovranità si attacchino ai signori 
d’Italia, in particolare in Lombardia o negli stati estensi (mentre invece i Sa-
voia o a maggior ragione gli Aragonesi hanno a disposizione dei modelli mo-
narchico-principeschi più forti), occorrerà lo sviluppo di un certo numero di 
processi ormai abbastanza conosciuti: pensiamo all’influenza di modelli stra-
nieri, al lavoro dell’ideologia e al processo di dinastizzazione, senza dimenti-
care la partecipazione alla sovranità imperiale, attraverso la diffusione prima 
del modello del vicariato poi delle investiture di titoli sempre più prestigiosi 
(i principi, lungi dal voler affrancarsi dell’imperatore per essere “veramente 
principi”, trovano in un primo periodo in lui il fondamento della continuità 
del loro potere, che consente loro di allontanarsi dalla tradizione comunale)90. 

Per capire cosa è il “buon principe”, bisogna dunque considerare anche 
quelle che sono le virtù del “buon magistrato”: non ci si trovano la pietà e lo 
zelo convertitore. Un dominus non è un re, non ha il carico delle anime del 
proprio regno, a differenza del “cristianissimo”, che è forse quasi un vescovo 
(se si pensa a Luigi IX di Francia), almeno quasi un chierico. Vero è che ci fu 
un tempo in cui governare era un’arte di condurre le anime; ma questo tempo 
è finito. L’età del regimen patristico è il VI secolo91.

L’impressione iniziale di una pietà proliferante nella trattatistica è dun-
que molto superficiale. Al contrario, si nota il parallelismo tra pratica e teo-
ria, nel senso che l’impressionante insistenza della trattatistica sulla pietà del 
principe rinvia spesso ad una pietà formale e ostentata, e comunque ad una 

il principe si preoccupi di pietà ma concepisca quest’ultima come una virtù che va manifestata 
piuttosto che come l’espressione di un’interiorità. L’autore cita un brano significativo del Princi-
pe, XVIII: «E non è cosa più necessaria a parere d’avere, che quest’ultima qualità [la religione]; 
perchè gli uomini in universale giudicano più agli occhi che alle mani, perchè tocca a vedere a 
ciascuno, a sentire a pochi».
90  Non possiamo elencare qui tutti i contributi raccolti nei voll. 1 e 4 della serie Italia comunale 
e signorile, a cura di Jean-Claude Maire Vigueur e Andrea Zorzi (Signorie cittadine nell’Italia 
comunale e Signorie italiane e modelli monarchici). Si veda anche Gamberini, La legittimità 
contesa, in particolare pp. 125-135. Abbiamo studiato alcuni di questi aspetti in Savy, Remar-
ques sur le pouvoir e Savy, Pouvoir seigneurial.
91  Si veda Senellart, Les arts de gouverner, pp. 27-29.
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pietà o meglio ad una religiosità di carattere innanzitutto politico: il quadro 
complessivo, che integra sia la documentazione pratica sia la trattatistica, ci 
sembra decisamente coerente. Arrivati a questo punto, parlare di una causali-
tà (il principe non si preoccupa della pietà perché i trattati del principe non la 
menzionano, o il contrario) o addirittura dire qualcosa sulla causalità sarebbe 
fare un passo che noi non facciamo.

8.  Conclusione

Che significato va dato, infine, a questa reticenza principesca al convertire 
che abbiamo cercato di mettere in risalto in questo saggio? E come possiamo 
interpretare questa capacità del principe di liberarsi parzialmente dall’obbli-
go religioso92?

Carl Schmitt affermava nella sua Teologia politica (1922) che «sovrano 
è chi decide sullo stato di eccezione». Senza necessariamente sottoscrivere 
questa definizione del sovrano, si può ammettere che tale capacità decisio-
nale forse non fa il sovrano, ma di sicuro è di un sovrano; allontanarsi dalla 
pressione ecclesiale è un modo di affermare la propria superiorità politica. 
Ma non spingere alla conversione è veramente agire in modo eccezionale? Di-
remmo di sì, anche se la risposta alla domanda preliminare di sapere dov’è 
l’eccezione non è semplice quanto sembra. Non è forse stato dimostrato di 
recente che Giovanni Duns Scoto fu «il primo e praticamente l’unico teologo 
medievale che [avesse] raccomandato quei battesimi forzati di adulti che il 
diritto canonico vietava esplicitamente»? Giudicava che non ci fosse nulla che 
limitasse le decisioni principesche in materia religiosa, mentre altri pensatori 
mettevano in risalto altri elementi, come l’usanza della Chiesa. È un problema 
di «gerarchia dei poteri»93.

Senza arrivare a dire che ha prevalso l’opzione estremistica del Dottor 
Sottile, si può affermare che, alla fine del Medioevo, si è diffusa l’idea che la 
conversione vada favorita (il che non equivale, sicuramente, a imporla per la 
forza; e veramente la si favorisce in buona misura per opportunismo politi-
co)94. L’“eccezione” sarebbe dunque piuttosto dalle parti del duca che rinuncia 
alla “missione ad hebreos”. Così la politica ducale sarebbe parte di uno spazio 
singolare: approfittando dell’imporsi della ragione di Stato, il principe divie-

92  Un paragone con altri spazi principeschi italiani sarebbe sicuramente proficuo. Si veda ad 
esempio Marietti, Laurent le Magnifique.
93  Marmursztejn e Piron, Duns Scot et la politique, p. 35: «Duns Scot est ainsi le premier et 
pratiquement le seul théologien médiéval qui ait prôné des baptêmes forcés d’adultes que le 
droit canonique prohibait explicitement»; e p. 38: «ce dernier apparaît en définitive comme le 
seul théologien de son époque qui ait préconisé la disparition presque complète des juifs par la 
conversion forcée».
94  Sono molti i lavori che riflettono su quel tema. Si vedano almeno Caffiero, Battesimi forzati; 
Ebrei e cristiani nell’Italia medievale e moderna; Forzare le anime; Esposito, Un’altra Roma; 
Stow, The Papacy and the Jews; Stow, Jewish Life; e Strategie e normative per la conversione.
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ne autonomo dall’obbligo religioso di conversione e promuove un regime più 
tranquillo e più legalistico, nel quale si lasciano gli ebrei in pace finché lo Stato 
è ben gestito e l’ordine regna95. Vediamo il non-interventismo dello stato come 
un paradossale indizio della sua potenza, in quanto la sua mancanza di entu-
siasmo deriva da un suo pragmatismo, ma anche da una sorta di autonomia, 
dal costituirsi di uno spazio del potere che in qualche misura prescinde dalla 
religione e gli consente di affrancarsi dall’ingiunzione di conversione.

In una situazione come questa, l’interesse politico ed economico puro fa-
vorisce la diversità religiosa, senza però che quest’ultima sia veramente voluta 
come tale. Prima della modernità, non esistono veramente discorsi politici 
che giustifichino la diversità “come tale”. Tutt’al più si trova un discorso reli-
gioso che assegna un valore positivo alla pluralità delle diversità: la presenza 
ebraica sarebbe opportuna in quanto conviene mantenere questo “popolo te-
stimone”, per esempio (un’idea che abbiamo incontrato sopra); oppure «hae-
reses oportet esse», «conviene che ci siano degli eretici» nelle parole di Paolo, 
I Cor., 11, 18-19, perché l’eresia consente di chiarire la dottrina giusta.

Esiste un altro e tutto diverso tipo di discorso che legittima la diversità re-
ligiosa: quello apologetico, che difende cioè l’opportunità della diversità per-
ché è lui stesso prodotto di questa diversità. Si può così pensare al famoso te-
sto pubblicato nel 1638 a Venezia da Simone Luzzatto, Discorso circa il stato 
de gl’Hebrei, et in particolar dimoranti nell’inclita città di Venetia, nel quale 
l’autore afferma che la radicale eterogeneità degli ebrei e dei cristiani rende 
possibile una convivenza pacifica e fruttuosa – ma la data è molto successiva 
e, come abbiamo detto, si tratta di apologetica. Si ha piuttosto l’impressione 
che, nell’Italia del XV secolo, la fede e la pietà e soprattutto la loro attuazione 
politica siano quasi scomparse dal programma politico del principe, dalla sua 
agenda. È per questo motivo che è possibile questo momento di calma, piutto-
sto che per una improvvisa valorizzazione della diversità religiosa per sé stes-
sa. Si potrebbe dire che la missione del principe in questo campo si è esaurita 
o ha assunto altre forme, e che è stata trasferita ad altri agenti di conversione, 
gli osservanti in primis.

È l’abbozzo di un momento di regresso nella religiosità del principe: in 
Francia, il re è e resta sicuramente il “cristianissimo”, ma in Italia sembra che 
il discorso della religiosità del principe stia vivendo un’eclissi, prima dell’im-
postazione del rapporto fra potere e religione data dalla Controriforma catto-
lica e nel suo ambito dalla riflessione della “teologia politica” dei gesuiti (an-
che se la rinascita del discorso nei XV e XVI secoli si capisce anche nel quadro 
del disciplinamento sociale complessivo).

Nel mezzo del ribollimento religioso (Riforma e Riforma cattolica, guerre 
di religione) e in virtù dell’assolutismo (e non più di una sottomissione del po-

95  Su questi aspetti, costituisce un’introduzione illuminante Senellart, Machiavélisme et rai-
son d’État. Sull’eccezione nel tardo Medioevo, si vedano Vallerani, Paradigmi dell’eccezione, e i 
contributi raccolti in Tecniche di potere.
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tere secolare a quello della Chiesa), il potere, monarchico e anche principesco, 
ricupera la capacità di decisione in materia di cura delle anime.

Ritornando, in conclusione, alla tensione che abbiamo evocato all’inizio, 
possiamo paradossalmente parlare di un significato minore rivestito, agli oc-
chi dello storico, dall’elemento costante e stabile costituito dalla “natura” cri-
stiana del potere politico nel Medioevo. L’elemento invariante sarebbe dunque 
meno significativo delle variabili. I poteri medievali si definiscono cristiani 
continuamente, ma veramente quest’autodefinizione non è così impegnativa. 
Non è “falsa”: tale affermazione non è uno schermo, è sincera, ed è anche 
essenziale per capire l’esercizio del potere nel Medioevo. Ma non è oggetto di 
una scelta. Ciò che è significante è la variabile, in questo caso la politica dei 
principi verso gli ebrei.
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