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Regards croisés sur ’enfermement en psychiatrie. « L’internement c’est I’enfermement,
mais I’enfermement ce n’est pas I’enfermement »

Arnaud BEAL - Docteur en psychologie sociale (Groupe de Recherche en Psychologie
Sociale, Université Lyon 2)
Sylvie DANIEL — Cadre socio-éducative/Sociologue

Référence : Béal, A., Daniel, S. (2019). Regards croisés sur I’enfermement en psychiatrie.
« L’internement c’est I’enfermement, mais I’enfermement ce n’est pas I’enfermement ». In C.
Dargere, S. Héas (dir.), Vivre la réclusion. Expériences plurielles de [l'enfermement, Paris,
L'Harmattan, coll. « Des hauts & Débats ».

Ce texte souhaite rendre compte de ’expérience de I’enfermement dans le champ de la
psychiatrie du point de vue de personnes directement concernées. Il se base essentiellement
sur ’expérience d’une résidente d’un Centre d’Hébergement et de Réinsertion Sociale
« spécialisé » qui prend en charge des personnes « psychatrisées »!. C’est a partir du récit de
Maéva, que nous avons recueilli dans le cadre d’un entretien semi-directif effectué dans ce
centre, que nous avons construit ce texte. Il est le fruit d’un regard croisé entre trois
chercheurs : une « usagere » du systeme psychiatrique, une professionnelle de ce champ
d’intervention et un psychologue social. C’est la rencontre de ces points-de-vue qui est a
I’origine et le fruit de cette production et qui lui donne toute sa richesse. Des vas et viens sont
donc effectués entre des savoirs issus de I’expérience vécue, de savoirs professionnels et de
savoirs académiques davantage issus de travaux scientifiques.2 Il vise a saisir, surement de
maniere partielle, ce que représente 1’hopital psychiatrique dans notre société contemporaine
du point de vue de ceux qui en ont fait I’expérience. Voici donc quelques thématiques qui
peuvent étre mises en exergue pour caractériser l’enfermement dans cette institution
hospitaliere.

Etrangéité de la vie quotidienne a I’hépital psychiatrique

L’hopital psychiatrique peut d’abord étre décrit par sa distinction radicale avec la vie
quotidienne hors de I’hdpital. Maéva explique que I’arrivée a 1’hopital psychiatrique, a été
pour elle un « arrét » « brutal » de sa vie quotidienne avec le passage a une autre
quotidienneté : « Du jour a un autre ta vie elle s'arréte. Moi j'y ai passé un an. Tu fais plus tes
courses. T'as des heures imposées, tous les matins quelqu'un vient te réveiller. Moi j'étais
adulte déja, donc je vis pas chez mes parents. Donc ¢a fait longtemps que y a personne qui

I Cet établissement qui est né a 1’époque de ’ouverture sur la cité de I’hopital psychiatrique, est 1’un des
premiers en France a accueillir des usagers orientés directement par des hdpitaux psychiatriques. La demande du
territoire étant de plus en plus forte pour la typologie du public accueilli, I’établissement offre 42 places dont 24
réparties dans des logements ordinaires au sein de la Cité. Il est constitué essentiellement, en 2017, de personnes
maintenues a la contrainte en programme de soins, mouvement a I’ceuvre depuis la promulgation de la loi de
Juillet 2011 relative aux droits et a la protection des personnes faisant 1'objet de soins psychiatriques et aux
modalités de leur prise en charge. L’ensemble des résidents est donc suivi par un service de soin de la santé
mentale avec lequel I’établissement collabore durant toute la durée du séjour.

211 convient de relever quelques difficultés rencontrées dans cet exercice : ce travail que nous avons mené avec
cette résidente de cette structure a nécessité une mise en récit d’une expérience qui a pu étre une épreuve a bien
des égards. Le récit de cette histoire, sa remémoration ont pu étre difficiles, le traumatisme vécu a ce moment-la
pouvant étre difficilement représentable a nouveau. Des précautions ont donc été prises de ce cHté-1a.



vient me réveiller le matin. Encore moins pour me donner quelque chose que j'ai pas envie de
prendre a la base. »

Ce nouvel espace-temps apparait comme antinomique a bien des égards avec ce qui est
familier pour les personnes. C’est notamment une discipline qui va s’imposer aux sujets,
associ€e a un sentiment d’infantilisation ou de délégitimation de ses capacités a décider et a
agir par et pour soi-méme. Cette réorganisation de la vie quotidienne et la perte de pouvoir sur
sa vie peut créer une forme d’incompréhension de « ce qui se passe » une fois hospitalisé, ce
qui peut étre synonyme de « violence » comme 1’évoque Maéva : « Non mais c'est violent. Au
début quand on y entre c'est violent. La violence du truc, quand tu atterris dans le truc tu
comprends pas ce qui se passe. »

Violence qui se caractérise surtout par « [’attente » et la suspension du « temps ordinaire
vécu ». Le temps de la vie quotidienne qui s’arréte d’un coup impose une violence aux corps
qui doivent maintenant « patienter » : « Je veux dire y a une violence qui se fait dans l'attente
et dans la patience comme moi j'ai dii faire pendant un an. »

Ce qui peut apparaitre comme radicalement différent de la vie quotidienne c’est le fait qu’a
I’hépital psychiatrique tous les jours peuvent €tre vécus comme identiques. Avec la
particularité que cette quotidienneté répétitive soit caractérisé, en creux, par les images du
« néant » et du « rien ». « Ah la c'est le méme jour tous les jours. » Cela est illustré par les
habilles qui sont toujours « pareils » et qui donnerait une image de soi et des autres toujours
identiques : « Tu te réveilles, tu te vois tous les jours habillé pareil. Tu vois les mémes
personnes qui sont habillées pareil aussi. » Les discussions sont aussi inexistantes, a cause de
ce quotidien ou il ne se passerait rien, a cause d’une série de manques, notamment matériels,
qui empéche d’avoir des activités sociales ; mais également par le fait qu’« on ne sait pas
quoi se dire » ou « qu’on a pas envie de parler ». Ainsi, faire I’expérience de 1’hospitalisation
psychiatrique c’est également faire [’expérience d’un vide social. Maéva évoque
I’impossibilité de communiquer avec certains pensionnaires de 1’hdpital, qui sont décrites
comme « ailleurs ». Ce qui lui fait penser que « c’est vide un hopital psychiatrique », car « les
gens sont la, mais ils sont pas la ». Ainsi, la vie quotidienne a 1’hdpital psychiatrique « ¢ca
devient un méme jour », une vie quotidienne marquée par 1’ennui qui émerge et qui symbolise
un temps excessivement long. Il est alors question d’attendre. Attendre en observant petit a
petit les us et coutumes de ce dispositif tres ritualisé destiné a modifier les comportements des
patients contenus.

Corps malade et corps médical

Le vécu de I’expérience psychiatrique a hopital est également associé a la médicalisation de
la vie’. Au-dela des similitudes avec d’autres « états d’enfermement »*, explique Maéva,
celui-ci peut étre largement identifié par son « cadre médical » et le « corps médical » qui
pose ce cadre. Il peut étre illustré notamment par le fait de prendre des « médicaments », « de
se faire piquer ». Ce cadre s’impose aux individus hospitalisés et avec lui le pouvoir qu’il a
ou qu’il tente d’avoir sur les individus et leur corps.’ Néanmoins, I’acceptation de ces
contraintes médicales ne va pas de soi et peut se caractériser par le refus, I’opposition. Ce

3 Ivan Illich, 1975.
4 Comme la prison que Maéva a également connue.

5 C’est un rapport de pouvoir qui se joue et s’institue entre le corps individuel des sujets psychiatrisés et le corps
médical constitué des médecins qui I’incarnent mais également de tout une série de « relais » (Foucault, 2003).



pouvoir psychiatrique ne se met pas en place sans tension et sans résistance comme 1’explique
Maéva : « Tu peux pas accepter que t'es malade comme ¢a. Genre t'arrives le lundi et le lundi
soir on te fout un traitement hyper lourd avec je sais pas combien de cachets, t'as jamais vu
ca. Tu peux pas accepter. C'est compliqué. Moi je refusais de prendre le truc. Ils y passaient
des heures. Franchement les premiers temps j'ai pas compris grand-chose. En fait, ['hopital
psychiatrique c'est pareil que la prison, ou qu'un autre état d'enfermement. La seule
différence c'est qu'il y a un cadre médical. Donc soit t'acceptes le corps médical, soit tu
l'acceptes pas. Y a des gens qui refusent de se faire piquer. Moi je fais partie de ces gens-la.
J'accepte pas les médicaments, j'accepte pas la maladie, j'accepte pas de voir les gens mal.
Ca me provoque des choses, ¢ca me rappelle des souvenirs dont j'ai pas envie de me
souvenir ! »

Comme I’explique Maéva dans cet extrait d’entretien, il y a des enjeux identitaires dans le fait
d’accepter le cadre/corps médical qui caractérise spécifiquement I’enfermement en
psychiatriet. En effet, cet enfermement signifie €tre obligée d’étre malade, expérience qu’elle
associe a celle des « esclaves » a qui on impose cette identité par la force : « Etre esclave c'est
quand méme particulier. T'es obligé de faire des choses. Ben c'est comme moi étre malade en
fait. Je suis obligé d'étre malade. Mais est-ce que je suis dans la contrainte ? Ou est-ce que je
suis enfermée ? Je réalise pas vraiment. Je suis malade, tu vois ? J'ai pas d'autres notions a
I'heure actuelle. Je veux dire on m'a lavé le cerveau pour que je comprenne des choses comme
ca, tu vois, pour que j'adheére a l'idée d'étre malade ». 11 y a alors le sentiment d’étre enfermé
dans, réduit a cette identité de malade ; que toute sa vie quotidienne s’organise a travers elle.
C’est aussi la stigmatisation que provoque cette assignation identitaire qui peut poser
probleme aux individus, car elle exclue et dévalorise : « Si on était pas stigmatisé comme
malade, je m'en foutrais d'étre malade en fait. Putain, c'est pas un truc d'étre malade ! Tous
tes papiers ils tournent autour de ¢a, ta vie sociale elle tourne autour de ¢a. Qu'est-ce qui t'es
arrivée ? Pourquoi ? Comment ? Ta famille qui a été mise au courant. Tout le monde ne vit
que par ca apres. Et t'as pris ton traitement ? Ca y est ta vie elle se résume a étre malade.
Non ! » Cette assignation unique et constante peut étre vécue comme une épreuve.

Cet enfermement dans cette identité de malade peut d’ailleurs étre vécu comme « le pire
enfermement qui existe, au-dela de la prison. », vécu que Maéva dit partager avec toutes les
personnes qui n’ont pas de perspective de guérison : « Quand t'as la santé tout va bien, quand
t'as pas la santé ¢a ne va pas. Et voila, quand t'es malade ¢ca y est t'es enfermé. Et surtout que
moi, on me le dit, c'est a vie ! Ca ca fait plusieurs fois qu'on me le répéte, "vous c'est a vie
madame, c'est a vie". Ok c'est a vie. Laissez-moi tranquille, j'ai compris. »

Accepter cette identité demande du temps et des moments ou 1’on pourrait s’en défaire. « En
fait 'y a des gens, je pense comme moi, qui ont besoin de répit dans le, dans le truc de maladie
en fait. » Cette réduction a I’identité de malade provoque une tension chez les sujets. Car la
seule issue pour imaginer sortir de cette unique identité qui s’impose a eux est,
paradoxalement, de s’y conformer. L’acception de I’identité stigmatisante associée a la
maladie mentale permet paradoxalement de se projeter dans 1’au-dela de la maladie,
constituant une véritable injonction paradoxale’.

Néanmoins, ce sentiment d’enfermement dans le cadre médical et I’identité de malade qui lui
est associée ne s’arréte pas aux portes de 1’hopital psychiatrique. Méme une fois sorti de

6 « Et méme les personnels des soins hospitaliers, quand ils nous rencontrent les premiéres fois et que nous on
connait pas ce milieu-la aussi, on arrive dans un truc ou on sait qu’on va étre malade, qu’ils vont nous le dire,
qu’on va étre traité comme tel, qu’il va se passer des choses, qu’on va pouvoir étre attaché ou plein de choses
comme ¢a ; qu’on va devoir prendre des médicaments. »

7 Moscovici, 1996.



I’hopital, le sentiment d’enfermement peut perdurer avec un sentiment intérieur plus
oppressant encore. De nombreux patients vivent dans la cité, en dehors des murs de I’hopital
psychiatrique, avec des programmes de soins, restant ainsi maintenu a la contrainte avec des
obligations strictes, dans un état de semi-liberté et de semi-enfermement, comme c’est le cas
de Maéva. Le moindre manquement aux obligations 1égales de soin, peut entrainer un retour a
I’hdpital manu militari : « Moi je suis sous contrainte du Préfet. C'est un contrat avec la vie
sociale presque. C'est soit je respecte le contrat... J'ai pas le droit de dire non. Si je dis non
on va vraiment me considérer comme quelqu'un de tres malade. Et on va certainement me ré-
enfermer encore. Parce qu'on a décidé de me sauver. J'accepte. Ok. Mais c'est pas dit que je
le ferai tout le temps. » Ces propos montrent aussi la graduation dans I’identité de malade
psychiatrique, entre ceux identifiés comme « malade » comparés a ceux « tres malades » ;
autrement dit, entre ceux qui acceptent et ceux qui refusent I’assignation identitaire. Et
simultanément, on sent aussi toute la tension dans le rapport a cette contrainte 1égale® ; la
contrainte hors les murs serait alors une extension de cette injonction a accepter d’étre malade
et a se soigner.

Dépersonnalisation et réification des rapports sociaux

Maéva raconte les sentiments de perte de son « image » sociale et de dépersonnalisation
produit par I’enfermement en psychiatrie. La, « du jour au lendemain ton image elle est plus
lisible » explique-t-elle. « Tu n’es plus personne ». Sa personnalité et ce qui la constituait
socialement sont perdus dans ce contexte-la ; elle donne comme exemple des vétements qui
ne sont plus personnalisables mais les mémes pour tous ; mais aussi ses droits en tant que
personne dont elle a le sentiment d’étre privés. C’est aussi I’exemple d’étre appelé par son
nom de famille par le personnel soignant, « comme si c’était ton prénom », ce qui
« dépersonnalise » ; encore celui des professionnels de I’institution de soin avec qui il n’est
pas possible d’avoir de réelles relations interpersonnelles. C’est finalement le sentiment d’étre
traité « pas comme un numéro... », mais presque, a travers la mise en place de protocoles
médicaux.

L’enfermement a I’hdpital psychiatrique produit ainsi 1’'idée d’une homogénéisation de vie
subjective, leur formatage voire leur conditionnement, leur enfermement dans quelque chose
de commun. A 1’hdpital psychiatrique nous dit Maéva « c’est pour tout le monde pareil » ;
« On n’est pas dans le cas par cas ». Ou encore « Y a pas de différences, ils nous traitent
tous pareils. » Elle relate cela de maniere sensible : « On est enfermé les uns sur les autres !
On ne voit que nous. On a aucun centre d'intérét. On mange tous la méme chose. Je sais pas
peut-étre qu'on sent tous la méme odeur ? Non mais sérieux. Comme on a pas de produits,
qu'on se lave tous avec le méme produit. Comme en prison. On a tous le méme produit, tous la
méme gamelle, tous la méme heure de sortie, tous les mémes possibilités, tous les mémes
contraintes, c'est compliqué a vivre. C'est ¢a étre enfermé en fait. »

Cette homogénéisation des vies, qui enferme les sujets dans un tout qui semble identique et
qui les dépersonnalise, leur empéche aussi simultanément « d’avoir accés a quelqu’un
d’autre » comme le précise Maéva : « Le fait d'étre enfermé les uns sur les autres c'est un peu
ce qui se produit dans les télé-réalités en fait. lls se mettent a tous coucher les uns avec les
autres, a se balader en bikini. Pourquoi ? Parce qu’ils ne voyent que eux. En fait quand tu es
enfermé quelque part tu n'as pas la possibilité d'avoir acces a quelqu'un d'autre. » Ce
sentiment de dépersonnalisation se joue également dans le vécu d’une perte de son intimité.

8 Maéva, a la suite de I’entretien effectué pour ce texte, a choisi de tendre vers un traitement par « injection
retard », lui permettant de s’orienter vers un suivi plus 1éger au Centre Médico-Psychologique de secteur.



Cela renvoie au contrdle que D’institution souhaite avoir sur les sujets et a I’'image du
panoptique. Il n’y aurait plus d’espaces privés, a soi, y compris dans sa chambre : « Moi j'ai
été tres choquée par la prison ou on ouvre la porte de maniere trés violente, a n'importe
quelle heure. Je l'ai vécu en prison, je l'ai vécu a l'hopital. En fait on péneétre dans ma seule
intimité que j'ai. En fait t'as plus d'intimité, ils rentrent dans ta chambre pour les prises de
sang, pour des trucs, pour les machins. Et puis dés que t'as un probléeme de regles, de trucs
t'es obligé d'en parler avec eux ».

Risquer de « tomber dans la psychiatrie »

L’expérience de I’hospitalisation en psychiatrie est aussi caractérisée par I’image d’un combat
et, par voie de fait, par la nécessité d’étre fort et résistant pour faire face a cette épreuve.
Maéva décrit les résidents du CHRS qui I’héberge depuis sa sortie de 1’hopital, comme des
personnes qui « se sont battus la ou ils étaient » (a ’hopital psychiatrique) et qui ont su garder
« la téte sur les épaules ». 11 est sous-entendu qu’il ne faut pas « perdre la téte » quand on est
pris en charge en psychiatrie. Maéva compare ses co-résidents a une autre catégorie de
personnes hospitalisées en psychiatrie qui, elles, n’auraient pas eu cette force nécessaire pour
faire face a la maladie mentale et a 1’hospitalisation psychiatrique. Autrement dit, il y aurait
besoin de volonté et de courage pour ne pas succomber face au risque de « tomber dedans » et
surtout d’y rester. Cette peur de chuter et d’étre dans I’impossibilité de remonter vers ce qui
apparait comme une surface ou se joue la vie sociale instituée, normalisée, est notamment
caractérisée par le fait de « romber dans les cachets », « comme [on tombe] dans la drogue »°.
Ainsi, il serait nécessaire de continuer a prendre soin de soi, notamment en prenant soin de
son corps par des techniques d’hygiene, ne pas se « ramollir » physiquement et mentalement ;
garder I’énergie vitale pour continuer a se protéger et a se projeter dans le temps et dans le
monde. Car arriver a un niveau trop bas, quand les individus n’ont plus la force de se battre
pour (s’en) sortir, il n’y aurait plus d’issue selon Maéva : «En fait, jusqu'au bout je pense que
tu chercheras a t'exprimer tu vois, et a sortir de la merde. C'est pas dans la nature humaine
de se mettre dans la merde. Mais sauf que j'ai vu que pour des personnes, y a plus
d’échappatoire, c'est fini. »

Cette représentation de la psychiatrie a travers ’opposition haut/bas construit I’image de
I’hopital a I'intérieur duquel il y aurait des strates, des paliers ; et a ’'intérieur duquel il y
aurait des lieux qui seraient pire que d’autres en terme de psychiatrisation et d’enfermement ;
symboliquement et matériellement situés « en-dessous » ; dans des « especes de locaux
souterrains » ; « limite si c'était pas des caves » relate Maéva. Situés a un niveau inférieur, ils
marquent un niveau supérieur d’enfermement et donc produisent une répulsion
supplémentaire. Ces autres lieux ol des « choses se passent » sont a la limite du
représentable ; Maéva précisant « Je sais que c'est quelque chose dont j'avais pas envie de
parler ». Elle évoque néanmoins la crainte qu’ils lui provoquent, renvoyant a la mort, la
saleté, dont I’existence est difficilement réalisable : « des endroits qui sont terribles, morbides
et dégueulasses. Moi j'ai vu des trucs pas possibles. » lls « choquent », font peur, ils
« inquietent ». Ces lieux, bannis et a bannir dans son parcours de soins, sont aussi associés a
une catégorie d’individus qui y sont enfermés. Ils peuvent étre décrits a travers leurs
comportements étranges — par le fait qu’ils gémissent, qu’ils chantent — et par le fait que ce
sont des gens « vraiment frappés », qui font par exemple « les moutons par la fenétre »
explique Maéva. Ils sont mis radicalement en altérit¢é dans son discours constituant un
repoussoir auquel elle ne veut pas s’identifier. La depuis longtemps et illustrant ceux qui sont

9 Comme cela peut également étre le cas dans les expériences de la pauvreté (Béal, 2016).



« tombés » dans la psychiatrie, ils sont ceux en qui elle ne veut pas se reconnaitre. Il y a une
forme d’inquiétude, voire de terreur dans le fait de pouvoir étre associé a cette strate de
I’enfermement psychiatrique, qui nécessite de faire attention a son comportement « Et ca m'a
inquiété ! Je me suis dit "t'imagines je fais un truc qui leur plait pas ?" Imagine si ca se
trouve y a des gens qui sont la. Et maintenant que je suis allée dans d'autres hopitaux
psychiatriques, y a des gens qui y sont depuis vingt ans et tout hein ! C'est un coup j'aurais pu
rester enfermée ! Et je peux encore y retourner. C'est pour ¢a qu'il faut pas dire trop de choses
inexactes. Faut mieux étre dans le vrai. Mais la ¢ca m'a choqué. Ca m'a vraiment choqué. ».
Ainsi, selon Maéva il y aurait une catégorie de patients dans laquelle elle s’inscrirait — « parce
qu'on a décidé de me sauver » — et ceux qui auraient franchi un point de non-retour vers toute
forme de vie sociale possible et qui n’aurait pas de perspective d’étre « sauvés » et de sortir de
I’hopital psychiatrique.

« Etre calme et patient »...

Au regard de 1’épreuve que constitue 1’expérience de 1’hospitalisation psychiatrique, Maéva la
résume par deux traits de personnalité qu’il conviendrait d’adopter dans ce contexte

« Denfermement c’est étre calme et patient ». Cette représentation renvoie a une
représentation du corps qui doit se contrdler, se discipliner. Un corps qui est tenu de bien se
tenir ; qui doit s’auto-contrdler. Cette représentation de 1’enfermement s’inscrit encore dans
une image du corps dans le temps. Le calme s’oppose 2 I’excitation, a 1’agitation. Etre calme
correspond a ’objectif normatif de I’institution psychiatrique qui est d’abord, expliquait
Foucault, « la victoire » sur « la force du fou », sur « I’insurrection de la force » ; sur « un
pouvoir menacant qu’il s’agit de maitriser ou de vaincre »!0. Maéva évoque ainsi le risque
d’étre soumise a une mauvaise interprétation de ce qu’elle dit, avec la nécessite d’étre dans
« le vrai », mais aussi de sa maniere de communiquer, dans laquelle les médecins pourraient
voir des signes plus inquiétant de folie, vis-a-vis de 1’injonction a €tre et se maintenir calme :
« Tout de suite I’enfermement tu sais que tu as intérét d’étre calme et d’étre patient en fait.
D’entrée de jeu. Pour ma part c’était comme ¢a. Peut-étre parce que moi j'ai un caractere
fort et que du coup je me dépense, enfin je parle avec les mains, et cetera. Mais ¢a pouvait
étre, pas mal interprété, mais ils auraient appliqué un protocole (...). »

Etre calme et patient apparait ainsi comme une connaissance de ce qui est attendu par le
pouvoir psychiatrique : « le protocole infirmier ou le protocole médical, c’est ce qu’ils
cherchent a faire » précise Maéva. Mais il est aussi possible de lire cela non seulement
comme une connaissance, mais comme une stratégie a adopter pour améliorer ses conditions
de vie dans cette institution. Au risque, si on ne s’y résout pas, de voir son cas
s’aggraver : « si t'es pas calme t'empires ton séjour. Tu finis en chambre d'isolement. Tu finis
attaché. Tu finis avec des traitements lourds. Tu prends des piqures. Tu partages plus les
temps de repas avec les autres. Tu peux vivre un truc pfff. » Ainsi, a la « tactique du corps
médical » pour dompter cette puissance corporelle préjugée des personnes psychiatrisées,
pour reprendre les mots de Foucault, apparait la tactique des patients de la psychiatrie qui s’y
conforment. Il s’agit de « faire ce qu’on me dit », tout en faisant « ce que je veux en fait »
explique laconiquement Maéva. Il s’agit par exemple de rester « discréte » pour ne pas que
ses comportements apparaissent comme une « inquiétude » au regard des soignants ; ou de
jouer a « cache-cache » avec I’'institution et de se faire « lisse » aupres de ses représentants :
« Puis quand t'es discrete, ¢a se passe mieux hein. Enfin moi je trouve. Parce que les gens
s'inquietent pas de ton comportement. Ils se disent pas que tu vas péter un cable ou quoi que

10 Michel Foucault (2003, p. 8)



ce soit. De toutes facons, moi déja quand j'étais petite, a cache-cache j'étais treés forte (rire),
je savais tres tres bien me cacher et je pouvais me cacher pendant des heures et attendre, et
ca me posait aucun probleme. Et je crois que j'ai fait un espéce de mécanisme comme ¢a dans
cette période-la je me suis un peu cachée. Un peu cachée ouais. »

...Et « clamer » la justice

Malgré cet appel au calme imposé par la vie collective dans I’institution psychiatrique,
apparait aussi le fait de ne pas forcément accepter en tant que tel un certain nombre
d’injustices vécues dans le cadre de cet enfermement. Face a elles, émerge une volonté de
revendiquer la justice, ses droits individuels ou la conscience que I’on en a. Dans 1’expérience
de I’hospitalisation, émergent donc également des conflits avec 'institution et ses acteurs.
Dans ces situations Maéva dit qu’elle n’est plus « dans la conversation », mais dans une
« rébellion ». Elle donne I’exemple du sentiment d’injustice qu’elle a éprouvé dans le fait de
ne pas avoir acces a des rasoirs pour se raser, « protocole qui s’applique a tout le monde » ;
mais qui peut avoir un effet sur la santé mentale des patients : « Non mais c'est important
pour toutes les filles. Parce que quand tu les vois les autres qu'elles ont les poils sous les bras
depuis trois mois, je te garantis que ca leur fait quelque chose et qu'elles sont pas bien, elles
ont pas envie de rigoler. Ca les fait plus rire ! Quand on t'interdit d'avoir des rasoirs alors
qu'a la base t'as peut-étre pas été pris pour suicide ou tu vois. Et c'est juste que c'est un
protocole qui s'applique a tout le monde. Souvent t'as tendance a répondre je pense un peu de
maniére adolescente, ou tu es un peu dans la rébellion, et tu dis "mais comment ¢a j'ai pas le
droit d'avoir mes rasoirs !! Mais tu crois que je vais faire quoi avec mes rasoirs ?!" En fait
t'as plus envie d'étre dans la conversation. T'es juste dans la rébellion, tu te dis "oh quand
méme !" ». S’il est nécessaire d’€tre calme, il serait aussi nécessaire, dans certaines situations,
de clamer : « Je clamais » explique Maéva, précisant : « Moi j’étais pas dans la demande ».
« Je clamais ce qui se passe. Je disais "y a pas de rasoir | Comment je fais ?!" Je leur disais
"mais comment ?" Je leur expliquais qu'il manquait des choses, qu'il fallait des choses. Et ¢ca
partout ou je suis passée. Et ca méme dans mes délires hein. » Ce sont deux registres
d’action qui sont opposés : 1’action de clamer s’inscrit dans un sentiment d’injustice et dans le
registre du droit ; alors que dans la demande, on est davantage dans le registre de la charité,
instituant une certaine allégeance envers le pouvoir psychiatrique et ses agents.

Selon Maéva, ces réclamations s’inscrivent dans le droit fondamental d’étre libre de
s’exprimer, de pouvoir dire ce que 1’on pense. Liberté d’expression qui se formalise aussi
dans la possibilité de ne pas s’exprimer dans le cadre de I’enfermement psychiatrique. Il y a la
conscience chez elle d’étre libre de s’exprimer ou non, dans ce contexte d’enfermement et de
contrainte : « Liberté d'expression c'est aussi se taire en rendez-vous avec les psychiatres. Moi
j'ai des rendez-vous, je suis arrivée "je suis désolée aujourd'hui je ne vous parle pas."»
Comme un moyen aussi de résister a ’enfermement et ses obligations, notamment a celle de
se raconter. Cette liberté gagnée a certains endroits n’enleve pas la réalité de I’enfermement,
mais elle ’aménage : « Ben en fait dans l'enfermement ils te la donnent la liberté. Sauf que toi
tu connais pas quand t'arrives. T'as une certaine liberté. Moi je te parle de ce qui est positif.
Mais t'es quand méme enfermée. Tu l'oublies pas ! Tu le sais. »

Cette capacité a réclamer permet également de montrer au personnel soignant qu’il y a « une
partie qui n’est pas malade » chez soi et de se distinguer de ceux qui sont « complétement
assommés ». Cela participe au fait de montrer qu’on fait partie de ceux qui peuvent étre
« sauvés ». Néanmoins, cela comporte aussi le risque de son montrer comme quelqu’un qui
perd son calme et donc craindre de se voir davantage enfermé par ’institution hospitaliere.
Car la construction sociale d’une affaire contient toujours le risque de voir son sentiment
d’injustice et sa revendication renvoyés a de la folie, notamment a un sentiment de



persécution.!! Il y a donc dans ces actions de revendications la nécessité de clamer de maniere
attendue, sans que cela soit vu comme un symptdme psychiatrique auquel on renverrait le
sentiment d’injustice.

Etre enfermé et étre libre par tous les moyens

Finalement, dans le contexte de I’enfermement psychiatrique, il y aurait constamment une
recherche de formes de liberté, partout ou elle peut se trouver ou se créer. « En fait tu
cherches la liberté partout je crois quand t’es dans un hopital psychiatrique », y compris,
dans tous les interstices de la vie quotidienne, dans les petits riens, des « trucs tellement
innocents ». « Tu trouves tous les subterfuges » par rapport a l’institution et sa vocation
totalitaire et contraignante ; « donc si tu peux gruger un médicament, tu vas gruger un
médicament » ; ou « si tu veux manger un paquet de gdteaux », il va étre mangé de maniere
« boulimique »'2. On peut aussi refuser de s’habiller en pyjama tous les jours, comme le
protocole le demande. De maniere générale, il faudrait « bouger », « vivre au maximum »,
« profiter » dans cet enfermement, pour faire face au risque de « renfermement » dans cette
« répétition dans le néant, dans le rien ». Cela se joue beaucoup selon Maéva a travers la
construction de liens avec les autres qui sont identifiés comme étant de 1’extérieur de
I’institution, y compris les soignants, en « parlant au maximum avec des gens », en partageant
« du temps » avec eux pour étre en contact avec le monde extérieur ou on souhaite migrer.
« Moi c'est ce que je disais aux patients la semaine derniere quand je suis allée les voir, je
leur ai dit. Parce que j'en vois qui se laisser aller, qui veulent plus sortir, qui se renferment
encore plus. Et qui me disent "on a pas de libertés et tout". Moi je leur ai dit "tu sais quand tu
rencontres les gens qui viennent de l'extérieur, les travailleurs sociaux, les gens (comme vous)
qui viennent a l'hopital, profites-en, parle avec eux, dis bonjour, fais quelque chose. Parce que
ces gens-la ils continuent de vivre, ils sont dehors et tu vas les rejoindre. » Ainsi, se libérer ou
« continuer a vivre » dans ce contexte d’enfermement c’est ne pas se « renfermer » sur soi-
méme, mais S’ouvrir aux autres.

Néanmoins, cette perspective-la nécessite paradoxalement de faire avec 1’enfermement, afin
de « vivre de toutes facons » : « Mais en fait je pense que toutes les personnes qui ont été
enfermées ou qui ont été dans la patience ou qui ont été des sages, ou ce genre de personnes,
en fait ils te diront que t'as pas le choix que de vivre de toutes facons ! Ou que tu sois en fait,
avant qu'on te tue. Donc soit tu fais avec ce que tu as, soit voila. » Liberté qui peut donc aussi
se construire, a I’extréme et de maniere « bizarre », dans 1’apprentissage d’une forme de
« sagesse » vis-a-vis de I’enfermement et des contraintes qu’il fait peser sur les corps ; a
I’image « de ceux qui font le jeiine pendant des jours et des jours et des jours » et qui
imposent a leur corps un certain nombre de restrictions. Il y aurait quelque chose de I’ordre de
la « nature » humaine qui s’imposerait dans ce contexte d’enfermement nous dit Maéva ; un
désir de liberté qui émergerait naturellement dans cette situation. A I’image d’une personne
qui ne pourrait plus marcher et qui aurait pour seul souhait de remarcher, Maéva pense que
quand tu es enfermée « tu veux juste sortir ».!3 Un désir de liberté tellement puissant qui
pourrait conduire, a I’extréme, a I'idée de « tout plaquer » : « Et je pense que moi je me

11 Boltanski, 1990.

12 Tls seraient « tous malade de ¢a la-bas » précise Maéva, « ¢a » pouvant autant étre renvoyé aux paquets de
giteaux qu’a la liberté.

13 A I’image de ce que montrait Goffman dans Asile, ou dans ce que laisse a voir le film Vol au-dessus d'un nid

de coucou.



considere comme quelqu'un de trés libre. Je pense que je suis quelqu'un de tres libre. Et que
j'ai toujours gagné cette liberté depuis mon plus jeune dge. Et qu'en fait, j'aurais beau avoir
toutes les contraintes du monde et tous les enfermements du monde, je resterai quand méme
une des personnes les plus libre. Donc je m'en fous, la patience c'est pas un probleme en fait.
Faut pas essayer de chercher une échappatoire dans la psychiatrie, parce que moi comme ils
m'ont dit y en aura pas. Par contre je peux juste dire un jour eh ben je plaque tout, je fous tout
en l'air et je vous emmerde. Voila. Je prends pas de médicaments, je me soigne pas. Je suis
malade, je suis pas malade, c'est pareil ».

Conclusion

Cette représentation de 1’enfermement dans le champ de la psychiatrie, ancrée dans
I’expérience vécue d’une de ses usageres, fait émerger les enjeux psychologiques et sociaux
qui caractérisent la prise en charge psychiatrique des troubles mentaux. D’une certaine
maniere, il fait écho aux observations de Michel Foucault sur le « pouvoir
psychiatrie » (2003), mettant en jeu le corps médical et le corps des personnes psychiatrisés. Il
y a une volonté de prise de pouvoir sur ces derniers, leur assignant une identité stigmatisée de
malade, mais qui ne se laisse pas toujours faire. Pouvoir auquel il faut paradoxalement se
conformer afin d’envisager une libération, du moins une réduction de cet enfermement. Aussi,
le parcours de soins dans le domaine de la psychiatrie est marqué par une représentation
stratifiée de la prise en charge psychiatrique et de ces publics. Il s’inscrit dans une distinction
de différents degrés d’enfermement et de contrainte, renvoyant a différentes catégories de
personnes hospitalisées et psychiatrisées. En effet, si Maéva évoque son sentiment d’étre
stigmatisée en tant que « malade », elle stigmatise elle-méme des niveaux d’enfermement et
de maladie mentale plus forts, qu’il convient de maintenir dans le domaine de 1’étrange pour
s’en protéger. Le fait de ne pas se reconnaitre dans cette sphere sociale, mise en altérité
(Jodelet, 2005) a travers des signes de mort sociale, est nécessaire dans une perspective de
réinsertion. Ainsi, cette maniere d’envisager son expérience du soin en psychiatrie, renvoie a
des capacités que doivent avoir les sujets pour pouvoir se distinguer et €tre identifiés parmi
ceux qu’il faudrait « sauver » : capacités de se clamer et clamer. Maéva relate finalement,
comme le montra Erving Goffman (1975) dans sa description microsociologique de 1’Asile,
que « l’internement c’est I’enfermement, mais |’enfermement ce n’est pas |’enfermement ».
Notons, pour conclure, que la perspective compréhensive que nous avons adoptée dans ce
texte s’inscrit dans la volonté affichée des politiques publics de prendre en compte le point-
de-vue des personnes directement concernées, évolution 1égislative et institutionnelle qui reste
considérablement perfectible.
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