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Introduction au chapitre 2 : « Helvétius ou I’intérét des idées »

Le Marquis de Chastellux rendit un hommage posthume a son ami Helvétius dans ces
termes : « Jamais correspondance ne fut plus parfaite entre le philosophe et sa doctrine ;
jamais, par des exemples plus sensibles et plus touchants, on n’a réalisé des méditations plus
élevées et plus abstraites. »! Helvétius a ainsi laissé apres lui la réputation d’un parangon de
vertu, comme en témoignent encore trois comédies sentimentales? de 1’époque révolutionnaire
- qui pourtant ne [’aimait guere - relatant ses hauts faits moraux, en parfaite
« correspondance » avec son ceuvre écrite selon le Marquis. Or cette méme ceuvre fut
brocardée comme provocatrice, amorale ou dangereuse, et controversée jusque par les amis
philosophes d’Helvétius, le plus souvent dans 1’espace privé de la correspondance et des
salons. Helvétius fut au cceur d’un scandale retentissant, mettant aux prises les pouvoirs (ceux
du Roi et de la censure royale, du Parlement, de la Facult¢ de théologie de Paris, de
I’ Archevéché de Paris...) et les philosophes. Une histoire des scandales qui nous menerait de
la Fable des Abeilles a Emile, en passant par De [’Esprit, nous aiderait a saisir 1’objet de ces
querelles : les paradoxes virulents de la politique et de la morale.

C’est bien sous le signe du paradoxe qu’il faut envisager ces philosophes scandaleux :
ils affirment en effet que la morale est produite par des voies au mieux amorales. Mais il n’est
pas en soi paradoxal que cette these puisse étre sincerement celle d’'un homme vertueux ; a
moins que 1’on accorde a priori qu’elle est immorale et dangereuse... Il faut avant tout
accorder a Helvétius le bénéfice de la sincérité, ce que tous ses contemporains n’ont pas fait,
I’accusant de tenir cette position « scandaleuse » dans le seul but de se faire un nom. Puis, en
affirmant I’identité de I’auteur et de la doctrine, couper court a un argument habituel des
adversaires d’Helvétius : des philosophes dont le mérite personnel est incontestable, ils disent

que « leurs meeurs peuvent étre en contradiction avec leurs principes »3. L’argument du

I [Chastellux, Marquis de], Eloge de M. Helvétius, s.1., s.d. [1774], p. 10.

2 Ladoucette, Helvétius a Voré, Paris, Cretté, an VI ; Hector-Chaussier, Chateauvieux, Bonel, Un trait
d’Helvétius, Paris, Roux, an IX : dans ces deux piéces les personnages d’Helvétius et de sa femme se montrent
incapables de condamner de pauvres braconniers, et sont de discrets redresseurs de torts et de généreux
bienfaiteurs des paysans vertueux ; Andrieux, Helvétius ou la vengeance d 'un sage, Paris, Masson, an X, qui se
termine ainsi : « - O Dieu ! par des bienfaits se venger d’un outrage ! - C’est ce qu’il faut nommer la vengeance
d’un sage. »

3 Moreau, P.N., Nouveau mémoire pour servir a [’histoire des Cacouacs, Amsterdam, 1757, avertissement.
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paradoxe, mal situé si on le place avec les anti-philosophes entre 1’auteur et la doctrine, fait
écrire a un des contradicteurs d’Helvétius : « C’est un phénomene de notre siecle que le
contraste de la Personne avec 1’Auteur dans M. H***_ [...] Quand on a bien saisi tous les
points de ce contraste, peut-on imaginer de meilleure censure de L’Esprit, que la conduite de
M. H*** | »* Le paradoxe, c’est bien de penser [’accord de I’homme et de la doctrine, cette
position inconfortable mais parfaitement singuliere, tout a la fois littéraire, philosophique et
politique. Le paradoxe confronte en effet ’homme, son style et sa doctrine.

Pour la doctrine, I’objet d’Helvétius, comme le relevait son ami Le Roy, est « I’ordre
moral politique » et non la « morale particuliere » > : en disciple, méme critique, de
Montesquieu, Helvétius veut « écrire en politique » et non en théologien, s’adresser a toute
I’humanité telle qu’elle est, non seulement aux quelques hommes capables de se comporter en
Chrétiens véritables. C’est en rappelant ce point de vue délibéré qu’Helvétius se défend, dans
ses Rétractations, des accusations d’irréligion : son objet n’est pas théologique. La science
morale nouvelle qu’il ambitionne de donner est science de la législation, et a pour objet
I’homme, pris du point de vue de son bonheur dans la société. Toute autre morale est
particuliere et demeure dépourvue de dimension scientifique et législatrice. La these
fondatrice de cette science de ’homme est 1’affirmation du seul principe de la sensibilité
physique. Par la, Helvétius ne se contente pas de renouveler ’hédonisme, et de contester
I’existence de normes morales intemporelles. Il affirme radicalement que I’homme moral est
un étre historiquement produit et non créé, et que le principe de la sensibilité physique, ou
intérét, est la cheville ouvriere de cette production. Ce n’est en effet que lorsque les hommes,
réunis a cause de leur faiblesse en sociétés naturelles toutes semblables, sont confrontés a la
nécessité du travail et de la propriété, qu’ils inventent les premieres conventions, et avec elles
les premieres idées et les premiers mots de la morale. La vertu, fruit de la société politique et
d’une nécessité proprement humaines, n’est ainsi que le respect des conventions, c’est-a-dire
la justice, ou encore le service de I'intérét commun. L’histoire offre les exemples de différents
dispositifs du pouvoir et du discours a travers lesquels 1’humanité prend forme, dispositifs
dont rend compte la science nouvelle, la morale, rendue synonyme de science de la

1égislation.

4 [Lelarge de Lignac], Examen sérieux et comique des discours sur L’Esprit, par I’auteur des Lettres
américaines, Amsterdam, 1759, préface p. V et VIIL

5 [Le Roy, C.G.], Examen des critiques du livre intitulé De 1’Esprit, Londres, 1760, p. 170.
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Cette histoire politique de 1’esprit et des contenus de la conscience prend la forme
d’une histoire des significations des termes moraux : le pouvoir en disant le juste laisse sa
marque au plus intime des hommes, et c’est par la connaissance et la manipulation de ce lien
intime que le philosophe espere faire progresser les sociétés vers plus de bonheur. Pour
Helvétius, on peut agir sur les hommes et leur comportement individuel par la construction
d’un systeme législatif qui ferait du service de I’intérét public la voie la plus sure pour obtenir
les moyens de satisfaire ses passions : la gloire et, dans les sociétés modernes, la richesse.
Sous de telles lois les hommes, qui ne peuvent agir autrement que conformément a leurs
passions, a la recherche de ce qui flatte leur amour de soi, seront « nécessités a la vertu ». Le
législateur doit viser la satisfaction des passions « factices », dues a 1’établissement des
sociétés : ainsi la théorie des passions est-elle la matiere d’une anthropologie morale
essentiellement politique, structurée par une dynamique des affects, la « balance » des plaisirs
et des peines.

Le gouvernement des passions doit étre accompli par la loi. Elle est pour Helvétius le
seul instrument d’une science politique, et la manipulation des « circonstances » qui
déterminent I’homme n’est possible, voire 1égitime, que dans le seul domaine juridique et
pénal. Alors méme qu’on cite Helvétius a I’envi comme un exemple de I’'importance de ces
circonstances dans la formation de 1’esprit, c’est-a-dire comme le théoricien de la toute-
puissance de I’éducation au sens large, I’instrument principal pour maitriser ces circonstances
est la loi positive, qui joue sur les passions et les représentations collectives. Si pour Helvétius
« I’éducation peut tout »°, c’est pourtant sous la plume de Diderot, et non d’Helvétius, que
I’on trouve un projet d’établissement scolaire public, le Plan d’une Université pour Catherine
II. Ce sont en effet surtout le gouvernement et les meeurs d’une nation, c’est-a-dire en derniere
analyse ses lois, qui éduquent les hommes adultes ; le rouage proprement éducatif, les
maisons d’instruction publique, n’opérant que dans 1’enfance. Helvétius ne fait pas mention
des autres attributs d’un Etat de police, telles les institutions sanitaires ou pénitentiaires. La
ferme circonscription par Helvétius de la sphere de 1’action politique légitime a la seule loi
préserve 1’individu du despotisme, et nous fait entrer dans une philosophie réformiste dont
I’impératif éthique n’est pas de 1’ordre du droit naturel classique. La loi supréme du salut
public devant laquelle les lois positives devront parfois plier, et qu'Helvétius appelle parfois

« loi naturelle » est déduite de 1’histoire politique des premieres conventions.

6 Helvétius, De [’ Homme, X, 1, Paris, Fayard, 1989, p. 879.
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La science de I’homme helvétienne n’appartient pas non plus, a strictement parler, a la
généalogie de 1’économie politique classique. Elle réserve certes un role déterminant, a
différents niveaux, a la division et la répartition des terres puis des richesses, et nombre de
questions préalables a 1’établissement d’un bon plan de 1€gislation’ ressortent du domaine en
constitution de I’économie politique. De méme, il n’est ni souhaitable ni possible de
contrarier le rdle de mesure universelle des plaisirs que joue I’argent dans les sociétés
politiques modernes. Mais aucune auto-organisation des intéréts n’a lieu dans les sociétés
marchandes, et si toutes les passions peuvent servir la vertu, nulle rationalité impersonnelle ne
produit ce résultat, bien au contraire. La science morale est au service du magistrat, pour
I’établissement des lois qui doivent déterminer 1’intérét public, et s’assurer qu’il sera servi,
quelles que soient les raisons de ce service. En effet, en I’absence de lois, la « balance »
individuelle des plaisirs et des peines ne saurait jamais pencher vers un intérét public
indistinct et indifférent. Une solution serait de passer par la « sympathie », ou toute forme
d’intérét moral, mais 1’axiome unique de la sensibilité physique en a récusé la possibilité.
C’est précisément ce refus qui marque la position singuliere d’Helvétius : Adam Smith,
partant de la jonction opérée par Helvétius entre deux traditions - (I’'une, de langue anglaise,
courant de Hobbes a Newton en passant par Locke et Hume ; 1’autre, francaise, suivant la
lignée des moralistes, Montaigne, La Rochefoucauld, les jansénistes®) - emprunte la voie
alternative de la sympathie et de 1’économie politique. L’objet spécifique qu’Helvétius a
assigné a la morale comme science de la législation : assurer artificiellement le service de
I’intérét public, est donc indissociable du refus de tout principe anthropologique autre que la
sensibilité physique, qui réintroduirait le dualisme a ses yeux.

Le « matérialisme » ainsi constitué par Helvétius envisage I’homme sans avoir recours
a une intériorité subjective, il affirme la possibilit¢ de la vertu sans la transcendance, et
revendique une action bénéfique possible sur le domaine politique qu’il s’attribue. Ses theses
renvoient a une démarche qu’on peut appeler anthropologique, en ce qu’elle prend comme
point de départ la diversité empirique des formes prises par D’esprit, les passions, les

gouvernements, les hommes eux-mémes, et fait apparaitre I’homme empirique comme un

7 Helvétius, De I’Homme, IX, 2, éd. cit. p. 747-757.

8 J.-C. Perrot, Une histoire intellectuelle de I'économie politique (XVIle-XVIlle siecle), Paris, Editions des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 353.
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produit de sa propre histoire, dont il est également le moteur?, par I’intermédiaire du principe
de la sensibilité physique.

A cette tentative de dire ce qui est, plutot que ce que 1’on voudrait qui soit, correspond
le désir d’écrire exactement ce que I’on pense. Plutét que de chercher a « donner bonne
opinion de son cceur »19, Helvétius s’est accordé le droit d’écrire selon sa conviction. Ainsi est
achevée la correspondance de ’homme et de son ceuvre, qui nous mene au-dela du cynisme et
du paradoxe, selon I’ami d’Helvétius : « Dire exactement ce que I’on pense fut un privilege
que le cynique seul usurpa quelquefois, et qui ne fut accordé qu’a la démence ; oser 1’écrire

n’a encore été celui d’aucun philosophe. »11

9 M. Duchet, Anthropologie et histoire au siecle des Lumiéres, Paris, Albin Michel, 1995 (Maspéro, 1971), p.
382.

10 De I’Homme, 11, 8, éd. cit. p. 183.

11 [Chastellux, Marquis de], op. cit., p. 36.



