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Los recuerdos de Ricardo Palma:

De 1848 a 1860 se desarrolld en el Pert la filoxera literaria, o sea pasion febril por la literatura. [ ... ]
Nosotros, los de la nueva generacion, arrastrados por lo novedoso del libérrimo romanticismo, en boga
a la sazoén, desdefidbamos todo lo que a clasicismo apestara, y nos dabamos un hartazgo de Hugo y
Byron, Espronceda, Garcia Tassara y Enrique Gil.

ponen en tela de juicio los tdpicos de la historia literaria peruana que sitian mucho mas tarde al
movimiento romantico? y que ubican al realismo después de la Guerra del Pacifico. Un denominador
comun reune a los miembros de esta generacién: en los afios 1860 efectiian un viaje a Paris. éSe
trata de algo simplemente anecdético? ¢Fue una etapa que repercutid en sus obras? élmpulsé el
romanticismo o mas bien abrié otras perspectivas? ¢Qué significd descubrir Paris? Para saberlo,
intentaremos seguir los pasos de tres escritores peruanos del siglo XIX: Luis Benjamin Cisneros, que
vivié doce afios en Francia, Juan de Arona y Ricardo Palma que permanecieron menos tiempo.

[. Luis Benjamin Cisneros: de la revolucién al reformismo

Luis Benjamin Cisneros fue el arquetipo del joven rebelde. Para premiar su compromiso politico3,
Ramodn Castilla, Presidente de la Republica lo integrd, cuando sdlo tenia dieciocho afios, a la carrera
diplomatica. El cambio de rumbo del gobierno, que se convirtié en conservador, y unos amores
desafortunados? llevaron al joven escritor a que abandonara al Perd. En enero de 1860, con veintidds
anos cumplidos, Cisneros llega a Paris. Durante largos afios va a mantener una correspondencia con
un amigo muy cercano, el médico José Casimiro Ulloa, y es gracias a estas cartas parcialmente
publicadas que podemos conocer sus vivencias parisinas’.

En la primera carta a Casimiro Ulloa, la expresidon de los sentimientos es preponderante: Cisneros
siente una profunda tristeza en medio de una ciudad desconocida. Echa de menos al amigo que estd
lejos. Desamparado consagra “interminables horas a la meditaciéon®, férmula tipicamente
romantica. Paris le produce un cambio de personalidad sometido como esta a “tantas tentaciones”
obligandolo a transformar “sus costumbres y cardcter” para vivir en la “austeridad” y restringir sus
gastos. Por suerte, termina adaptandose a su nueva vida y puede sobrellevar la soledad con el

trabajo.

! Ricardo Palma, La bohemia de mi tiempo, Lima, 1971, Bendezu, 7-9.

2 Washington Delgado apunta : “ Nuestro romanticismo aparece tardiamente y se desarrolla después de 1850;
en cambio durd un tiempo apreciable: hasta la guerra del Pacifico en 1879, y aun algo después”, en Historia de
la literatura republicana, Lima, 1984, Rikchay, 59

3 Luis Benjamin Cisneros ya habia escrito una obra dramatica titulada E/ pabellén peruano en el que apoyaba la
revolucidn liberal de Castilla contra Echenique. El poeta publicd una versién menos comprometida de la obra
teatral en De libres alas, Lima, sf, Rosay. El fildlogo Luis Jaime Cisneros me regalé un ejemplar de la obra de su
antepasado al visitarle a finales del siglo XX.

4 El poema mas notable de Benjamin Cisneros “Aurora Amor” parece ser el eco de esa experiencia personal.
Incluye un largo didlogo entre una madre ejemplar y el hijo culpable de amores ilicitos:

“AUn no es tarde, hijo mio/ salta tu porvenir, tu honor, tu nombre,/tu dignidad de hombre [..] Mira si
quieres,/tomaré a mi cuidado/al tierno nifio, al angel inocente/de tu flaqueza fruto desgraciado” (De libres
alas, 190-192).

El tema del hijo espurio reaparece en Edgardo, la segunda novela de Cisneros.

5 Benjamin Cisneros, Luis, Obras completas, t. 2, Lima, Gil, 1939, 387-443.

6 Benjamin Cisneros, op. cit.,, 401.



En las primeras impresiones Paris aparece como la capital del saber. Al mejorar su dominio del
francés, Benjamin Cisneros se alegra de asistir a los cursos dictados en el Colegio de Francia y en la
Sorbona. Todos los dias acude no sélo a las clases de filosofia e historia que le recomendd su amigo
sino que también se enriquece en otros dominios, sobre todo en derecho vy literatura. En mds de un
momento se deja llevar por el entusiasmo: “Yo asisto a todas las conferencias como si fuera a una
fiesta. Los primeros dias estaba encantado en un nuevo mundo”.

Se puede tener la impresidn que en Paris la cultura esta al alcance de todos. Pero la cultura a la que
accede Cisneros, sin ponerla en tela de juicio, es la cultura oficial, o académica. La literatura estd a
cargo del critico universitario Saint-Marc Girardin que “azota la literatura de su época, presentando a

los romdnticos como perniciosos materialistas’”

y sobre todo confunde la ética con la estética. Para
Saint-Marc Girardin, la moral ha de tener un papel preponderante en la creacidon literaria. Ese
enfoque es el que Cisneros va a imponer en su primera novela, Julia o escenas de la vida en Lima®.
Todo lo que tiene que ver con las novedades literarias y con la eclosién de una nueva escuela poética
es altivamente ignorado por la Sorbona y no halla eco en las cartas de Cisneros. Los autores que
descubre en Paris son los poetas grecorromanos y los santos varones de la Iglesia®. Estas dudas
metafisicas quedan momentaneamente de lado cuando llega a Paris José Galvez, lider de los liberales
peruanos y objeto de la admiracion de Cisneros desde la adolescencia. La religion impregnara luego

su poesia, singularizandolo en medio de una generacion anticlerical.

Al cabo de un afo, la capital de Francia es celebrada como “el centro del amor a la ciencia a al

trabajo!®”

y nuestro autor parece haber superado las penas de amor gracias a su devocién por el
estudio, “ese amor que nunca antes se habia desarrollado tanto en mi”. Como contraparte a este
acceso a la cultura y su integracion a la vida parisina, Cisneros censura la cultura en el Perd: “son muy
grandes la ignorancia, la negligencia, la pobreza de ciencia y la insolente presuncién con que nos

educamos y vivimos en el Peri!”.

Paris, capital del saber, aparece también como el lugar donde es factible imprimir una obra literaria
ya que siete meses después de llegar, Cisneros estd por publicar su primera novela, lo que significa
un gran salto ya que en Lima, ni siquiera la obra que le habia valido los favores del Presidente Castilla
habia llegado a ser editada.

Julia ve la luz en marzo de 1861 y Cisneros envia varios ejemplares al Peru. Entre las consecuencias
negativas de esa edicion francesa estd el que la novela fue poco leida y no tuvo el papel
protagdnico que le correspondia. Sélo después de ser publicada en el Perd en 1886, se valord Julia, y
la narrativa se desarrolld en los 80 especialmente gracias a las escritoras Mercedes Cabello de
Carbonera, Teresa Gonzalez de Fanning y Clorinda Matto de Turner.

Una vez disipada la legitima satisfaccion de verse publicado, el silencio de sus amigos lo mueve a
dudar de su porvenir literario. Sumido en la incertidumbre, decide reanudar la carrera diplomatica,

7 Michel, Arlette y Colette Becker, Littérature francaise du XIX¢ siécle, Paris, 1993, Puf, 201.

8 Benjamin Cisneros escribe en Julia o escenas de la vida en Lima (1861): “El espiritu del romance francés
moderno, noble y moral en el fondo, ha sido corrompido en su cuna”, Julia, Lima, 1970, Universo, 13.

9 Benjamin Cisneros cuenta: “Mi biblioteca se ha llenado de libros serios y antiguos. Me he enterado de la
poesia de la antigliedad y de las cuestiones religiosas”, Obras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 404.

10 1pid.

1 1pid.



por lo que acepta un puesto como encargado de negocios en El Havre, el puerto francés de donde
salen muchos vapores a América y adonde llegan los cargamentos de guano. Dos afios mas tarde,
confia al mismo editor parisino su segunda novela “Edgardo”, que aparece en 1864. Su estadia en la
capital de Francia le permite, como a tantos otros escritores, adquirir una estatura y una legitimidad
como escritor. Sin embargo, su situacién financiera dista mucho de la prosperidad en la que viven los
autores de novelas folletinescas franceses. En una carta a Casimiro Ulloa fechada 1 de abril de 1864,
Cisneros se lamenta de las magras ganancias recibidas por sus novelas:

Rosa y Bouret aflojaron al fin, pero poco, trescientos francos. Es cierto que si trabajo bastante, tendré
mas, pues me lo han ofrecido. Te mandaré veinte ejemplares para que me los hagas vender?®2,

Cuando publica Edgardo, Cisneros ya no es el joven extranjero que acababa de llegar a Francia y
dedicaba todo su tiempo a los estudios. Ahora ha llegado a integrarse a la vida europea y su
correspondencia refleja su interés por la politica. Observa los proyectos franceses de expansion
colonial y la gran tension que existe entre los estados europeos, tan imperfectos como las republicas
hispanoamericanas. Triste, termina por expresar su desilusién: “hay un error fundamental en todas
nuestras creencias politicas. El mundo no es tan civilizado como pensamos!®”. Como espectador de la
intervencién francesa en México, Cisneros se entrevista con José Galvez que defiende los intereses
de Benito Judrez, y estd seguro de que aquella invasién sélo es un comienzo:

Necesario es ser muy optimista para creer que la intervencion que hoy se lleva a México no se
extendera a un pais rico y codiciado como el PerU. La idea existe. Espaia la alimenta. Francia la acaricia y
medita en el partido que puede sacar. [..] Un poco mas de carbdn en las maquinas de vapor, y la
intervencién dard la vuelta al Cabo de Hornos.

Alejado de Lima, nuestro autor ha terminado por perder su fervor revolucionario, el pragmatismo y la
amargura han remplazado a la virulencia y el compromiso juvenil. Después de haber sentido el tedio
y la soledad en El Havre, no tiene escrupulos al volver al Paris de las recepciones imperiales donde
llevado por algo que califica de “deseo artistico” termina por asistir a uno de esos bailes de gala que
ofrece el emperador Napoledn Il en el palacio de las Tullerias. Mejor informado de lo que ocurre en
Paris que de los sucesos del Perd, comenta la oposicidn que empieza a nacer en las aldeas francesas
contra el emperador, considerado como culpable del debilitamiento del poder terrenal del Papa.
Como buen catdlico, Cisneros prefiere dejar en silencio algunos aspectos de este tema candente.

A partir de 1864, las cartas se centran en la agresion espafiola contra el Perd. El aislamiento, el
sentimiento de ser incomprendidos prevalecen en un primer momento?. Luego se forja la unidad
entre los peruanos instalados en Paris, cuando el coronel M.I. Prado toma el poder en Lima y declara
la guerra a Espafia: “Aqui todo el mundo aplaude a las reformas de la dictadura” (Obras completas, t.
2, 1939, 436). Cisneros participa como mediador en Madrid, pero en vano. La victoria del 2 de mayo
de 1866 es celebrada con alegria; el escritor expresa su felicidad de patriota ante la derrota del
expansionismo europeo:

Acabamos de ganar un noventa por ciento en la consideracion de la Europa. Ya saben las que se llaman
grandes potencias que estdn unidos todos los paises de la América espaiola y que sabemos y podemos

12 0bras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 415.

13 Obras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 403.

14 Obras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 406.

15 “S6lo hay unanimidad para atacarnos y condenarnos. La verdad es que no conocen a América. Esto me tiene
muy afectado”, Obras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 413;



defendernos. El 2 de mayo, puede, en mi concepto, marcar una nueva era de consideracién exterior y de
regeneracion interior?®,

Confiando en el porvenir del Perd, Cisneros va a dedicarse de ahora en adelante al consulado en El
Havre, un puesto imprescindible por el comercio del guano y del salitre. Cisneros se aleja
definitivamente de Francia en 1872; el diplomatico y el hombre de negocios han terminado por
desplazar al poeta. El presidente Manuel Pardo le nombra inspector de instruccién; en los mismos
anos 70, pasa a ser gerente del Banco de Lima y participa en la administracién del salitre en visperas
de la guerra del Pacifico.

¢Qué influencia tuvo aquella larga estadia en Paris en la obra literaria de Cisneros? Vamos a intentar
ubicarla comparando sus dos novelas publicadas, una a unos meses de su llegada, Julia y la otra,
Edgardo, tres anos mas tarde. La vida parisina no parece haber tenido un efecto positivo en la
creacion del autor. En Julia, redactada sobre todo en el Peru, las pocas referencias a Paris
probablemente fueron agregadas durante el ultimo periodo de la redaccion. El personaje central,
joven abogado de escasa fortuna que estudid durante tres afios en Paris, presenta muchas
similitudes con el autor. Siente una gran admiracién por Lamartine y evoca un cuadro de Rafael que
lo embelesa en la capital francesa. Son detalles nimios, pero, tres afios mas tarde, en Edgardo, las
referencias directas a Paris han desaparecido y el héroe tiene toda una cultura literaria hispdnica y
romantica:

Edgardo leyé o para decir mejor, recorrié lo que leen todas las almas jovenes de su generacion. Las
robustas estrofas y las bellas fantasias de Espronceda, las romanticas leyendas de Zorrilla, desalifiado
pero simpatico trovador de dos mundos, las paginas coloridas y por instantes dulcisimas de la América
poética, ramillete formado con las primeras y mas bellas flores de un mundo virgen; las armonias
sentimentales y sublimes de los poetas franceses modernos, en cuya lengua procuraba iniciarse pasaron
por su espiritu?’.

Ademas, en Julia, el narrador se dedica a condenar los vicios que paralizan a la sociedad limefa: el
contrabando, los juegos de azar, el lujo son denunciados y Lima aparece como una ciudad rica,
devorada por la corrupcion de los limefios. Estas criticas corresponden con el compromiso politico de
Cisneros; apunta en 1858: “Escribiré algo proclamando una candidatura sin partido activo, sin

187

reuniones asalariadas y turbulentas, pacificas, tolerantes y de los hombres de bien'”, aunque bajan

de un tono en la segunda novela.

Vista desde lejos, Lima ya no es una capital opulenta sino una ciudad donde campea la miseria: la
pobreza estd omnipresente en Edgardo, pobreza de los personajes y miseria de la ciudad, cuyas
calles no tienen nombre y en la que desfila gente pobremente vestida. Deslumbrado por el fasto y las
recepciones del emperador francés, Cisneros va olvidando los encantos de su ciudad y se abstiene de
describirla. La poetizacion del paisaje, tan frecuente en la escritura romantica, esta ausente en
Edgardo.

En los capitulos finales aparece una orientacién politica, acorde con la evolucién politica del autor:
Edgardo es un joven obsesionado con la salvacién del Peru: “la patria era su religion'®” de tal modo

16 |bid., 441.

17 Edgardo, Paris, Rosa y Bouret, 1864, 242. La Biblioteca Nacional de Francia conserva dos ejemplares de la
primera edicidn de Julia, pero ninguna de Edgardo.

18 Obras completas, t. 2, Lima, 1939, Gil, 397.

% Edgardo, Paris, Rosa y Bouret, 1864, 263.



gque muere como victima inutil y andénima en la lucha de 1854, entre los generales Castilla y
Echenique. El idealista Cisneros se ha convertido en un reformista cuyas ideas coinciden en adelante
con el ideario civilista:

Edgardo le hablé de [...] propios y vastos proyectos sobre la educacion intelectual de la clase india y
sobre la creacidn de poderosos centros de industria en el Peri?°.

No hay nada que esperar de una revolucidn en el Perd. Este mensaje politico adquiere tanta
importancia que se impone a toda dimensién estética: el trabajo estilistico puesto en obra en Julia,
gue resulta tan fecundo ha sido abandonado, la escritura de Edgardo es particularmente llana, sin
duda el precio que tuvo que pagar por el alejamiento del pais y la ruptura linglistica prolongada. En
Paris, en medio del mundo de los negocios, Cisneros ha dejado de ser un romantico idealista para
convertirse en un hombre practico, aunque seguira escribiendo poemas.

2.Juan de Arona: un espiritu abierto al mundo

La experiencia parisina de Cisneros es Unica. Tiene muy pocos puntos en comun con la estadia que
efectla en la misma época (diciembre 1859 — junio 1861) uno de sus compatriotas, Pedro Paz Soldan
y Undnue, mas conocido como Juan de Arona. Tiene justo veinte afios cuando va a Francia para
reunirse con su hermano. Forma parte de una rica e ilustre familia de hacendados, pero no cuenta
con el prestigio literario de Cisneros aunque ha publicado algunos poemas en los periédicos de Lima.
Después de su estadia en Europa se consagra a la literatura. Sus experiencias en Paris son descritas
en sus memorias?! editadas tardiamente en la prensa de Lima. Se trata pues de un testimonio
retrospectivo, que se dirige a un vasto publico y que va a servirnos como fuente, un testimonio como
el de Cisneros, parcial pero instructivo.

Arona ofrece a sus lectores informaciones precisas, indica en qué lugares vivid, no en el Barrio Latino,
como Cisneros, sino en Faubourg Poissonniere, un barrio en plena transformacion por las obras del
prefecto Haussmann. Arona se aleja asi de la vida estudiantil para acercarse mas a la ciudad, que
para él es una mezcla de modernidad y de insalubridad. “Hay en Paris muchas calles angostas
desaseadas, solitarias y sin acera, siendo lo mas brillante los Bulevares, inmensas calles llenas de

gente, de carruajes, de animacién y de alegria??”

. Los parisinos son descritos de manera ambivalente,
al mismo tiempo avaros® e hipdcritas®, activos y eficientes?®>, pero también victimas de la

civilizacion:

20 fpjd., 275.

21 Los recuerdos de Arona publicados en la revista satirica E/ Chispazo por los afios 1890 fueron recopilados por
Estuardo Nufiez con el titulo Memorias de un viajero peruano (Lima, Biblioteca Nacional del Peru, 1971)

22 pedro Paz Soldan y Undnue, Memorias de un viajero peruano, ed. cit., 39.

23 “[..] en Francia por lo general reina una mezquindad abrumadora” (Memorias ..., ed. cit., 77)

24 “IEl francés] con muy suave expresién/ Te encaja una groseria/ Entre pardon y pardon”, en Ruinas, Paris,
Denné Schmitz, 1863, 24.

%5 “Los ingleses son serios y caballerosos, los franceses, los parisienses al menos, chispeantes, vivarachos,
inquietos y a veces petulantes” (Memoirias..., ed. cit., 39)



Mas por tanto estudiar la comodidad del hombre, esta civilizacion acaba por privarlo de todas sus
facultades, convirtiéndolo en autdmata que lo espera todo de la mecanica. Si hace un viaje, lo encaja en
un coche como un fardo numerado vy registrado?®.

Estas caracteristicas aparecen en oposicién natural a la de los limefios generosos, francos e
indolentes... Arona aprecia sobre todo la eficacia de los servicios?’. Gran censor del Peru, escribira
mas tarde un soneto intitulado “Pierde al Peru la pereza”.

A la edad de veinte anos, Arona fue enviado a Paris para cultivarse y, en efecto, enumera las
ensefianzas que recibe, en la Sorbona y en el Colegio de Francia. Es victima de la misma fiebre
estudiosa que Cisneros: “Por dos afos permanezco en Paris, y en ellos se desarrolla en mi un
extraordinario ardor por aprender?”. Sin embargo, tiene una mirada critica que le permite observar
gue sus grandes maestros “al pronunciar por casualidad [el nombre de Lamartine] parecen estar
haciendo una reverencia?®”. El modelo no es para Arona un profesor de literatura, como en el caso
de Cisneros, sino Geoffroy Saint-Hilaire, un naturalista al que no pudo conocer ya que murié en 1844,
pero que dejo su impronta en el museo de historia natural de Paris. Al mismo tiempo, Paz Soldan es
muy sensible a la presencia de la naturaleza en la ciudad, un tema ausente de las cartas de Cisneros.
Arona sabe apreciar el mas minimo indicio de vida en el espacio urbano; un arbusto desconocido en
el Peru, aparece descrito con encanto:

Las rojas bayas del acebo (houx) comenzaban a resaltar entre las puntiagudas y amarfiladas hojas de
eses interesante arbusto de los Campos Eliseos®.

Al mismo tiempo, Arona se complace al oir en su ventana el canto de aves y opone aquella felicidad
campestre y ordenada a una imagen negativa del espacio americano, sobre todo el de Lima:

En la Virgen América no se goza de la naturaleza sino corriendo el albur de los ladrones, los mosquitos y
otras plagas en medio de los despoblados. Parece que una de las condiciones de la civilizacion fuera el
hermanarse con la naturaleza. En los centros populares de Paris y de Londres, por ejemplo, es mas facil
vivir entre arboles y pajaros, que en los mismos arrabales de Lima que no participan del campo sino
porque participan de los muladares3*.

Mientras que para Cisneros el tiempo parece transcurrir sin sobresaltos, para Juan de Arona es
fundamental sentir y apreciar el cambio de estaciones ya que piensa que es la clave de la escritura
poética europea, una escritura que no estda determinada por la exageracién ni por imagenes
idealizadoras, sino simple y llanamente por la imitacion de la realidad:

[Ante el invierno] se comprende de que no eran exagerados ni inverosimiles o puramente poéticas las
descripciones que leimos en América, de poetas y novelistas europeos, y sobre las cuales se echan como
galgos los nuestros, creyendo que ésa es la poesia cuando no es mas que la verdad [...] Estos son los
cuadros que fecundan la imaginacién de los poetas y moralistas del Sena®2.

% Memorias..., ed. cit., 85.

27 “pquella sefiorita [...] subia a arreglarnos el cuarto como se usa en Europa [...] iOhliqué diferencia con las
martagonas de servicio de Lima”, ibid., 84.

28 Memorias..., ed. cit., 82.

2 Memorias..., ed. cit., 98.

30 Memorias..., ed. cit., 81. La palabra francesa houx esté agregada por el propio Arona.

31 Memorias..., ed. cit., 85. Las itdlicas irénicas son de Arona.

32 Memorias..., ed. cit., 95 .



Esta leccién de realismo es aplicada al pie de la letra por Juan de Arona en su primera compilacion de
poemas. A pesar del titulo eminentemente romantico, Ruinas, el joven autor incluye un extenso
poema que tiene como tema un viaje a caballo a través del desierto, tedricamente a-poético que
separa Lima de Lurin. Juan de Arona, atento al mds minimo detalle, sigue los pasos de Andrés Bello,
justo cuando en Paris se imponen los Realistas y los Parnasianos, convirtiéndose asi en el cantor de
los minimos detalles de la naturaleza de la costa peruana.

Por ser un hombre abierto a la luz del mundo no vive recluido en una habitacidn ni se deja desbordar
por el estudio; acude tres veces por semana a un gimnasio donde se inicia a la nueva moda del
deporte. No se trata de un hombre frivolo sino de un hombre impulsado por la curiosidad. Para él,
Paris es también el templo de los libros ya que descubre en la capital el placer de buscar obras en
numerosas librerias. Esta riqueza que no existe en Lima hace de él un bibliéfilo:

La bibliofilia, placer desconocido para mi hasta entonces que leia, mas sin hacer caso del libro, viene
asimismo a ofrecerme sus absorbentes encantos [...] Emprendo verdaderas excursiones por las librerias
de los bulevares, por las de los Pasajes, por las del Barrio Latino, por las de los Quais o malecones a lo
largo del Sena, y hasta por los remates publicos de libros33.

Juan de Arona cultiva muchas amistades en Paris, viaja a Espafia con el general boliviano Belzu y es
presentado por el historiador chileno Vicuna Mackenna a varias notabilidades. Conoce a un miembro
del Institut que se interesa por su abuelo Hipélito Unanue y habla de poesia con José Echegaray, de
paso como ingeniero en Paris, frecuenta igualmente a un primo de Fernan Caballero, a quien va a
citar repetidamente en su Diccionario de Peruanismos. Para Juan de Arona, la capital de Francia es un
lugar para conocer a otras personas, contrariamente a Cisneros, no se limita sélo a un circulo de
compatriotas y se interesa muy poco por la politica francesa.

Si, como Cisneros, Juan de Arona no llega a evocar de manera precisa las nuevas orientaciones de la
poesia o de la prosa francesa, en cambio frecuenta asiduamente los teatros parisinos, donde puede
asistir a la representacion de las obras de Dumas Hijo (Le demi-monde, Le fils naturel, Un pere
prodigue) y ver con deleite en los teatros Odedén y Comedia Francesa, los grandes clasicos; hace
también el elogio de Scribe y del teatro del Imperio, aunque condena el teatro de las Variedades por
su frivolidad. Esta experiencia teatral no hard de Juan de Arona un dramaturgo pero si un critico de
teatro severo que animara una escrupulosa crénica de espectaculos en los afios 1890.

Como el autor de Julia, Juan de Arona aprovecha su estadia en Paris para publicar una primera
antologia poética de cuatrocientas pdaginas que relne textos escritos desde 1853. En este momento
toma sus distancias frente a los romanticos franceses en un arte poético que tiene como fecha
agosto de 1860, llamado “Independencia”:

Horacio, Juvenal, Boileau, Racine / Y también Victor Hugo y Lamartine/ Yo os tributo homenaje,/ Yo me
deleito en los escritos vuestros [...]/aunque en el ansia de igualaros hiervo/ Mi independencia y libertad
conservo/Prefiriendo un desbarro/A caminar abyecto como un siervo/ Atado a vuestro carro...

En “Los poetas”, fustiga a la poesia reducida a la mera expresién de los sentimientos: “Ya no hay
poesia /donde no halle las vulgares frases: Mi melancolia,/ Mis ldgrimas /mis incurables penas® [...]".

33 Memorias..., ed. cit., 82.
34 Memorias..., ed. cit., 238-242.
35 Citado por Julio Ortega en Juan de Arona (Biblioteca Hombres del Peru. 42 Serie, XXV, Lima, 1967, 40).



Estas declaraciones se oponen frontalmente al juicio expresado por un critico peruano que veia en

| “« |36".

Juan de Arona al “simbolo o sintesis de un romanticismo integra En nuestra opinidn, la
experiencia parisina aleja al joven Juan de Arona de los esquemas literarios que estaban en boga en
Lima para hacerlo volver a los grandes clasicos. Por eso, va a dedicar gran parte de su obra a la
traduccidn de Lucrecio y Virgilio. Impregnado también por la poesia del Siglo de Oro, va a darnos una
imagen de su tierra natal llena de la serenidad de Fray Luis de Ledn y Gongora®’ le servird de modelo
cuando a la manera del naufrago de las Soledades evoque las maravillas secretas de la naturaleza,

entre Lima y el oasis de Lurin :

iCudanto alli que halagara el apetito! /La blanca leche alli no adulterada,/ el blanco queso que en
delgadas hebras/ en su dormida superficie nada!/de pescar acabado/ a mar sabiendo aun fresco
pescado/ el aji y el tomate/ émulos del carbunclo y del granate 3[...]

La consecuencia final de la estadia en Paris de Juan de Arona, impactado para siempre por la rica
experiencia que adquirid, fue la de modificar la imagen del Perd, de Lima y los limefios al punto de
convertirle de ahora en adelante en un misantropo que fustiga sin piedad a la sociedad, incluyendo
en su acerva critica a los poetas de su generacion:

Y iOh aquellos dichosos que aun te miran/ y que en tu gracia se inspiran! /y iOh venturoso td suave y
blando Fernandez Trinidad, febril poeta/ [...] Y tU Quiroz, Angelical Fernando,/ y tu Carlos Augusto
Salaverry. / iTrio envidiable! {Trinidad dichosa! / i Triunvirato feliz, que asi vegetas, / con la cola que
sigue/ de buenos y de pésimos poetas,/ gloria y peste de Lima [...]*

Esta actitud critica fue sancionada con el olvido. La obra poética de Juan de Arona ha sido soslayada
hasta el siglo XXI en beneficio de su trabajo como lexicdgrafo.

3. Ricardo Palma: el fin de la ilusion romantica

La estadia de Ricardo Palma en Francia fue mucho mas breve que la de Juan de Arona. Tenia treinta
y un afios, era un escritor reconocido y habia vivido tres afios en exilio en Chile por participar en un
atentado contra Ramén Castilla. Ademas, acababa de publicar una novedosa obra, Anales de la
Inquisicion, cuando en el segundo semestre de 1864 llegd a Paris. Los pocos meses que pasd en
Francia no llegaron a inspirarlo y, sélo consultando diversas fuentes se puede seguir el recorrido del
autor de las Tradiciones peruanas.

Palma se interesa por los grandes nombres del romanticismo francés. Admirador de Lamartine, no
duda en bautizar Armonias su segunda antologia de poemas®. Pero su encuentro con el poeta
francés fue una gran decepcién:

36 Xammar, Luis Fabio, Juan de Arona, romdntico del Pert, Lima, sd., Biblion, 1.

37 Ademas de la forma métrica denominada silva, incluye en Ruinas un poema a lo Géngora: “Galatea”.

38 Citado por Jorge Villardn Pasquel en Juan de Arona. Su personalidad y su obra literaria, Lima, 1937, La
prensa, 61-62.

3% Ruinas, Paris, Denné Schmitz, 1863, 277.

4% Armonias (Libro de un desterrado), Paris, 1865, Rosa y Bouret.
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Cediendo a petulante empefio mio, mi amigo, el poeta argentino Hilario Ascasubi me llevé en Paris, a
casa de Lamartine, a pesar de que estaba yo aun en plena mocedad, no experimenté emocion igual a la
qgue ante Zorrilla sentia. En Lamartine, el hombre me desencantd a los cinco minutos. Me parecié un
simple mortal, con levita negra y corbata de seda, uno de tantos que pasean el bulevar de la Magdalena.
No correspondid a mi ideal, lo confieso®!.

Palma acude también como otros tantos peregrinos a la tumba de Musset pero terminard por
eliminar de una de sus tradiciones una alusién que hizo en 1866 al poeta francés, en un gesto de
negacion significativo*?. Palma habia traducido en 1860 “La consciencia” sacado de la Leyenda de los
siglos, el poemario épico recién publicado pero no pudo entrevistarse con Victor Hugo ya que por
ser el gran adversario de Napoledn lll, el vate francés estaba en exilio en la isla inglesa de Guernesey.

Estas frustraciones se compensan con la realizaciéon de dos importantes publicaciones: ademas de
Harmonias, Palma hace publicar una antologia voluminosa y finamente editada, la Lira americana
gue reune poemas de autores peruanos, bolivianos y chilenos. Tiene la suerte de vincularse con otros
escritores suramericanos que estan en Paris. Uno de ellos es el critico colombiano Torres Caicedo
que redacta el prefacio de su antologia de poemas. Frecuenta también al poeta argentino Hilario
Ascasubi, uno de los precursores de la poesia gauchesca y conoce al poeta Gongalves Dias, gran
pintor del paisaje brasilefio que le revela la poesia de Heine®. Palma encuentra también a politicos
famosos, estd en contacto con Pedro Galvez, y con gran emocion, visita al antiguo presidente Santa
Cruz, el artifice de la Confederacidn Peruano boliviana. La estadia de Ricardo Palma en Paris concluye
de golpe ante la amenaza militar espafiola que se cierne sobre el Perd vy acelera el retorno a
América.

La consecuencia de estas decepciones literarias tal vez sea la razén que lo llevd a renunciar
definitivamente al romanticismo, tan evidente en las primeras tradiciones ya que a partir de aquel
momento se dedicd a burlarse de los temas romanticos* adoptando el ejemplo de los grandes
prosistas espafioles.

%k %k %

De manera global, y en completa contradiccidn con la version vehiculada por la historia literaria, es
evidente que la estadia en Paris de los tres escritores peruanos marca el fin de su producciéon

41 palma, Ricardo, “Zorrilla”, en Tradiciones peruanas completas, Madrid, 1964, Aguilar, 1344.

42 En 1866, en “Consolacion” se puede leer : “Entonces si el joven se llama Alfredo de Musset, se vuelve
escéptico y muere envenenado por el alcohol; si se llama Gerardo de Nerval se torna impio y se ahorca bajo las
ventanas de una ramera”, Tradiciones peruanas, Madrid, 1993, Archivos, 304.

43 Acerca del romantico aleman Heine, una carta de 1885 ilustra las relaciones amistosas entre Palma y quien
serad su mayor adversario, Manuel Gonzalez Prada antes de los ataques del Teatro Olimpo en octubre de 1888.
Asi empieza: “Con motivo de la conferencia que sobre Enrique Heine y sus obras se propone usted dar en el
Ateneo de Lima, me ha manifestado empefio en conocer las pocas traducciones que del tan notable aleman
hice...”, en Epistolario de Ricardo Palma, t. 1, Lima, 1949, Cultura Antartica, 204. La conferencia en el Ateneo de
Gonzalez Prada revela el entusiasmo por Heine en la Lima de los afios 1885.

4 En “La casa de Pilatos”, de 1868, el narrador apunta que: “en el sétano pueden hacer funcionar
holgadamente contrabandistas y conspiradores [..] y doncellas tiranizadas, y todo el arsenal romdntico
romancesco”, en Tradiciones peruanas completas, Madrid, 1964, Aguilar, 361.
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romantica®. La confrontacién con la realidad se trajo abajo toda ilusién lirica, pues en el centro
mismo de la Europa colonialista, descubrieron una ciudad en plena mutacién. Esta imagen de la
modernidad condujo a Cisneros a desvalorizar a Lima, Juan de Arona y Ricardo Palma desarrollaron
su amor por América y se liberaron de la admiracién por los modelos literarios europeos.

4 podria completarse este trabajo por otros acercamientos biograficos, especialmente a los poetas Clemente
Althaus y Carlos Salaverry.



