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Abstract

In this article, we defend the hypothesis according to which that what al-Gahiz at-
tempted to expose, criticize, and problematize in Kitab al-Buhala® (the Book of the
Misers), is not only the phenomenon of miserliness as socioeconomic conduct, but
also especially the speech of misers as the revealing symptom of the choice of a form
of life. To use a concept developed by Marcel Mauss, we would say that for al-Gahiz the
phenomenon of miserliness constitutes a ‘total social fact’ in that al-Gahiz analyzes
and treats miserliness not as a simple act to give and/or to receive involving only an
economic aspect, but as a summary of all the facts which constitute the sociocultural
space, a kind of cross-section in the body of society. The question asked by al-Gahiz
in this work is one of the social link generally, community life in particular and, more
specifically still, the sense of friendship that the other member of the dyad is capable of
showing. Thus, we see al-Gahiz insist on the fact that miserliness is not a fact of econ-
omy. Instead, it shows itself and acts especially as it involves the choice of a form of
life and a mode of presence in society, a choice which determines, in turn, a mode of
appropriation and employment of the language in the speech of the misers.

Keywords

Al-Gahiz — Adab — misers — speech — generosity

© KONINKLIJKE BRILL NV, LEIDEN, 2018 DOI:10.1163/18778372-04603003


http://brill.com/orie
mailto:Salah.Natij@free.fr

DE L' AVARICE COMME GENRE DE VIE 369
1 Introduction

Parmi tous les ouvrages et traités d’al-Gahiz (m. 869), Kitab al-Buhala™ (Le Livre
des avares?) est sans doute celui qui a suscité et suscite encore le plus de com-
mentaires, de tentatives d’ analyse et de critiques. En méme temps, cet ouvrage,
plus que tous les autres écrits d’al-Gahiz, est souvent objet de mécompréhen-
sions et de malentendus, et ce pour un certain nombre de raisons dont voici,
a notre avis, la principale: en lisant le texte de Kitab al-Buhala’, nous avons
I'impression qu'il s’agit d’une ceuvre avec laquelle nous avons une certaine
forme de contemporanéité, parce qu’elle thématise un phénomene et met en
scene des personnages qui paraissent nous étre familiers, pour les avoir ren-
contrés dans une littérature moderne ou contemporaine. Encouragés par ce
sentiment de proximité avec ce texte, nous nous trouvons tentés de le lire en lui
appliquant des procédés d’analyse et de critique littéraire issus de notre hori-
zon intellectuel contemporain. Ce faisant, nous traitons Kitab al-Buhala’ en le
considérant comme un texte littéraire, au sens moderne du terme, tout sim-
plement parce que ce texte présente une analogie avec des ceuvres littéraires
modernes. C'est ainsi que le Livres des avares a été souvent étudié en voyant
dans sa structure® des composants littéraires: les figures des avares sont trai-
tées en personnages, les correspondants réels d’ al-Gahiz, auxquels il s’adresse
dans I'introduction, deviennent des lecteurs implicites*, au sens moderne du
terme®.

Il est en effet étonnant et méme déroutant qu’al-Gahiz soit considéré et
désigné par tout le monde comme étant I'auteur le plus original de la pensée
de I'adab, le plus grand représentant de cette pensée, mais en méme temps,
lorsque sa pensée et son ceuvre sont abordées par I'étude, I'on se contente

1 Al-Gahiz, Kitab al-Buhald’, éd. Taha al-Hagir1 (Le Caire: Dar al-Ma‘arif; s. d.)

2 Al-Gahiz, Le Livre des avares, éd. et trad. Charles Pellat (Paris: Maisonneuve et Larose, 1951;
réédité en 1997, avec une préface de Abdelfattah Kilito). A noter que dans cette nouvelle édi-
tion, le nom de Charles Pellat comme traducteur ne figure nulle part.

3 Pour un exemple de tentatives d’application de I'analyse structuraliste a quelques anecdotes
du Kitab al-Buhala’, voir surtout Fedwa Malti-Douglas, Structures of Avarice: The Bukhala’ in
Medieval Arabic Literature (Leyde: Brill, 1985) ; « The Micropoetics of the Bukhala’ Anecdote, »
Journal Asiatique 268 (1979): 309-17. Pour une mise au point sur I'application des méthodes
occidentales aux textes arabes anciens, voir Bénédicte Letellier, « Théories occidentales et
textes arabes, » Fabula (Consulté le 14 décembre 2016 sur http://www.fabula.org/atelier.php
?Th%:26eacute%3Bories_occidentales_et_textes_arabes).

4 Ausens que Wolfgang Iser donne a ce concept dans son ouvrage L’acte de lecture: théorie de
Ueffet esthétique, trad. Evelyne Sznycer (Bruxelles: Mardaga, 1985).

5 Comme le fait Kilito dans sa préface a la nouvelle édition de la traduction francaise du Livre
des avares, op.cit.
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souvent de puiser dans le fonds d’idées recues, de lieux communs et pré-
jugés disponibles. Il s’agit d'un phénomene de réception et d’interprétation
de I'ceuvre jahizienne auquel James Montgomery donne, a juste titre, le nom
de « Buhal@ism$.»

Voici, a titre d’ exemple illustratif de cette situation, ce que Abdellatif Kilito
écrit dans sa préface a la nouvelle édition de la traduction francaise du Livre
des avares:

Mais la grande caractéristique de Jahiz reste, comme I'a remarqué son
contemporain Ibn Qutayba (pour la lui reprocher) sa propension a «faire
une chose et son contraire.» L' éloge et la dépréciation des larmes, ainsi
que du rire, en est un exemple. Il convient d’avoir cette caractéristique a
I’esprit quand on aborde le Livre des avares ou 1’ éloge et la satire se mélent
de fagon inextricable”.

A.Kilito n’ est pas le seul & faire du jugement porté par Ibn Qutayba sur al-Gahiz
un parameétre critique. C’est le cas aussi de Abdallah Cheikh-Moussa qui écrit
en conclusion de son article sur un chapitre de K. al-Buhala’:

En virtuose qu’il était, non de la palinodie comme on le pense habituel-
lement, mais de la muhakat, mimésis parodique le plus souvent, repro-
duisant les theses et les anti-theses, avec les «tics» langagiers de leurs
partisans, pour mieux les confondre, al-Gahiz ne pouvait pas ne pas pro-
voquer des malentendus quant a la nature de son entreprise et entrainer
I’occultation de sa dimension critique. L'ambiguité et I équivocité d’une
telle démarche peuvent rendre compte, nous semble-t-il, des incompré-
hensions suscitées, dés Ibn Qutayba, et par le personnage, vite réduit a
' étre plus qu’'un bouffon, et par les textes qui lui sont attribués8.

C'est le cas également de Daniel Beaumont qui, dans une étude sur K. al-
Buhala®, va plus loin dans I’adoption du point de vue d’Ibn Qutayba, puisqu’il
ne se contente pas de le citer, il en fait un élément essentiel et solidaire de son

6 James E. Montgomery, « Beeston and the singing-girls, » Proceedings of the Seminar for Ara-
bian Studies 36 (2006): 17-24. James Montgomery attribue I origine du Buhala’ism a William
Marcais qui avait caractérisé le style d’al-Gahiz comme consistant en Iélévation du «coq a
I'ane a la hauteur d’un principe littéraire. »

7 Al-Gahigz, Livre des avares, ix.

8 Abdallah Cheikh-Moussa, « Hadit Halid b. Yazid: Une lecture du Livre des avares d’al-Gahiz.
2,» Al-Qantara 25/2 (2004): 413-31, notamment 430.

9 Daniel Beaumont, « Parody and Lying in Al-Bukhal&’,» Studia Islamica 79 (1996): 27-49.
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hypotheése de lecture et de son argumentation. En effet, le jugement suivant
porté par Ibn Qutayba sur al-Gahiz:

Wa-huwa ma‘a hada min akdab al-umma wa-awda‘ihim li-l-hadit

En outre, il [al-Gahiz] est le plus grand menteur de la communauté et le
plus grand compositeur de faux hadit [propos du prophéte]©

ce jugement, disions-nous, est pris en charge par Daniel Beaumont a triple titre:
en le mettant en exergue a son article, en I'adoptant comme composante prin-
cipale et solidaire de son hypothése de lecture et en le faisant intervenir en juge
ultime validant I'hypothése dans la conclusion:

We now begin to understand the seriousness of Ibn Qutayba’s hostile
remark about Jahiz. The parodist is exposed to the serious charge of lying
[...] In the parodies Kitdb al-buhald@’, we see hard evidence that supports
Ibn Qutayba’s charges!L.

Nous constatons ainsi que les trois chercheurs dont nous venons d’ évoquer les
propos sur Kitab al-Buhala’ font du jugement d’ Ibn Qutayba un parameétre fon-
damental et crucial dans leurs hypothéses de lecture et dans leurs conclusions.
C’est pour cela que nous voudrions commencer ici par faire valoir quelques
données visant a montrer le caractére problématique de cette adoption du
point de vue D’Ibn d'Ibn Qutayba. Car peut-on vraiment continuer a faire cré-
dit & cette thése d’Ibn Qutayba & laquelle al-Gahiz lui-méme avait répondu
d’une maniere décisive en écrivant, dans Kitab al-Hayawan:

Tu m’as accusé d’avoir rapporté les theses des ‘Uthmanites (partisans
du calife ‘Uthman) et des Dirarites (partisans de Dirar); en m’entendant
dire au début de mon livre: «Les ‘Uthmanites et les Dirarites soutiennent
que...,» de méme qu’en lisant: « Les Rafidites et les Zaydites professent
que...,» tu as porté contre moi une condamnation pour attitude parti-
sane anti-‘alide, sous prétexte que j’ai rapporté leurs theses respectives.
Mais alors, poursuivant ta logique, pourquoi ne pas me condamner pour
shi‘isme puisque je rapporte les doctrines des Rafidites? Pourquoi ne

10 Ibn Qutayba, Ta'wil muhtalif al-hadit, éd. Muhammad al-Sannari (Le Caire: Dar al-Hadit,
2006), 112.
11 Beaumont, «Parody and Lying, » 48-9.
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ferais-je pas partie des shi‘ites extrémistes (ghuldat) puisque je rapporte
leurs arguments ? Et pourquoi ne pas étre a tes yeux en méme temps anti-
‘alide puisque je rapporte leurs theses? J'ai reproduit dans I'ouvrage en
question des théories des Ibadites et des Sufrites, des Zaydites aussi bien
que celles des Azraqides [ ...] a moins qu’ a tes yeux nous soyons aussi bien
Kharijites que partisans des Dirarites et des anti-‘alides!2.

Ainsi, la réponse anticipée d’ al-Gahiz a ses accusateurs est trés claire: ce n’est
pas parce que I'on rapporte les propos des uns et des autres que I'on est
d’accord avec toutes les theses ainsi rapportées.

Trois remarques sont a faire a la fois sur la charge d'Ibn Qutayba contre al-
Gahiz en elle-méme et sur |'usage qui en est parfois fait dans les études portant
sur |’ ceuvre gahizienne:

Premiérement, lorsque nous lisons Ta’wil muhtalif al-hadit, nous constatons
qu'Ibn Qutayba n’attaque pas uniquement al-Gahiz en le traitant de menteur
(kaddab), mais presque toutes les autres personnalités mu‘tazilites. Voici, par
exemple, ce qu'il dit de deux autres personnalités mu‘tazilites: d’abord a pro-
pos d’al-Nazzam, il dit: Wagadna al-Nazzam satir min al-Suttar yagdi ‘ala sukr
wa-yaruhu ‘ala sukr'® (Nous avons trouvé al-Nazzam un de ces habiles rusés,
dans!'ivresse du matin au soir.) Puis, parlant d’al-‘Allaf, il dit: Tumma nasiru ila
Abt Huday! al-Allaf fa-nagiduhu kaddab affak'* (Ensuite, si nous nous intéres-
sons maintenant 8 Abi Hudayl al-‘Allaf, nous remarquons que ¢’ est un menteur,
fabulateur.)

Nous constatons ainsi, et ¢’ est la notre deuxieme remarque, que ce ne sont
pas des critiques scientifiquement fondées et argumentées qu'lbn Qutayba
adresse a ces penseurs, mais des insultes et des invectives passionnés, mora-
lisantes, qui, comme le souligne fort justement Charles Pellat!, trahissent
I'incapacité d’un théologien orthodoxe et dogmatique a comprendre le mode
de pensée fondé sur le raisonnement hétérodoxe que pronaient et pratiquaient
les mu‘tazilites. Il ne faut pas oublier aussi que I'ouvrage dans lequel Ibn
Qutayba attaque al-Gahiz et les autres membres de son école est un ouvrage
dans lequel son auteur se proposait, comme son titre Ta’wil muhitalif al-hadit
I'indique explicitement, de ramener la multiplicité et la diversité des interpré-

12 Al-Gahiz, Le Cadi et la mouche. Anthologie du Livre des animaux. Extraits, choisis, traduits
de I'arabe et présenté par Lakhdar Souami (Paris: Sindbad, 1988), 233; al-Gahiz, Kitab al-
Hayawan, éd. ‘Abd al-Salam Hartun (Beyrouth: Dar Ihya’ al-turat al-‘arabi, 1969), I, 11-2.

13 Ibn Qutayba, Ta’wil, 71.

14  Ibid, 95.

15  Charles Pellat, «al-Gahiz jugé par la postérité, » Arabica 27/1(1980):1-67, notamment 3.
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tations et des réceptions du fadit a une seule et unique interprétation ortho-
doxe. Il n’ est donc pas surprenant de voir Ibn Qutayba, dont le projet éducatif
avait pour objectif I'uniformisation des esprits dans la ligne sunnite ortho-
doxelS, attaquer al-Gahiz dont I'ceuvre et la pensée sont traversées de part en
part par la polyphonie et la multiplicité des points de vue.

Mais le plus important et le plus problématique, et c’est notre troisiéme
remarque que nous formulons sous la forme d’une question: si, comme
semblent le penser fermement A. Kilito, D. Beaumont et A. Cheikh-Moussa,
le jugement d’Ibn Qutayba selon lequel al-Gahiz aurait eu tendance a faire une
chose et son contraire concerne et englobe également Kitab al-Buhala’, com-
ment expliquer et comprendre alors le fait que le méme Ibn Qutayba n’avait
pas hésité a emprunter presque toutes les anecdotes de K. al-Buhala’ pour les
intégrer dans son ouvrage ‘Uyun al-ahbar? En effet, il suffit de lire ou relire cet
ouvrage pour constater que I’ histoire d’ al-Hizamj, celle d’ al-Harit, celle d’ Aba
Tumama, celle d’Ibn Abil-Mwammil, celle d’ al-Tawri, I’ histoire d’ al-Kindi, sont
utilisées et citées par Ibn Qutayba, sans aucune modification, pour composer
le chapitre de Uyan al-ahbar intitulé «Kitab al-Ta‘am.»'” Mieux encore, il est
facile de voir qu'Ibn Qutayba emprunte et rapporte ces anecdotes et histoires
non pas pour les critiquer ou prendre sa distance vis-a-vis des idées et des dis-
cours qu’elles véhiculent, mais pour y adhérer, les adopter et en faire des parties
intégrantes de son ouvrage. Nous en avons pour preuve le fait qu’au moins a
deux reprises, Ibn Qutayba cite des anecdotes entiéres de Kitab al-Buhala’ en
employant la formule de la igaza'8, indiquant de la sorte qu’il en avait obtenu
I’ autorisation ou la licence d’al-Gahiz lui-méme:

Wa-fi-ma agaza lana Amr b. Bahr al-Gahiz min kutubihi qala: Kana Abd
al-Rahman al-Tawrt yu§abu bi-l-rw’is wa-yasifuha wa-yusammi l-ra’sa
‘ursan...1?

Dans les ouvrages dont il nous a accordé la licence d’ utilisation, al-Gahiz
dit: ‘Abd al-Rahman al-Tawri adorait manger les tétes (des moutons) qu'il
ne cessait de décrire, si bien qu’il appelait la téte «le repas de noce. »

16 Comme I'avait souligné Gérard Lecomte dans son article « Ibn Kutayba, » E12.

17  Ibn Qutayba, Uyun al-ahbar, éd. comité de rédaction de Dar al-Kutub al-misriyya (Le
Caire: Dar al-Kutub al-misriyya, 1996) 111, 197 et suiv.

18  Surlanotion del'lgaza, voir Goerges Vajda et Ignaz Goldziher, «Idjaza, » en Encyclopaedia
of Islam, ET>. o

19 Ibn Qutayba, Uyin al-ahbar, 111, 199.
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Wa-fi-ma agaza lana Amr b. Bahr al-Gahiz min kutubihi qala: dahala ragu-
lun ‘ala ragulin tagadda ma‘a gawmin?°.

Dans les ouvrages dont il nous a accordé la licence d’ utilisation, il dit: un
homme est entré chez un homme qui avait mangé avec un groupe.

Nous voyons donc que pour citer ces deux anecdotes, Ibn Qutayba emploie
la formule «wa-fi-ma agaza lana Amr b. Bahr al-Gahiz.» Or, nous savons que
lorsqu’un auteur emprunte a un autre en signalant qu’il a obtenu la licence
ou I'autorisation (i{gaza) pour ce faire, il manifeste par la méme son intention
d’utiliser les données qu'il cite non pas pour les mettre en cause ou les contes-
ter, mais pour les prendre a son compte, les transmettre et/ou les enseigner
a son tour?.. Ainsi si Ibn Qutayba fait siens les récits et anecdotes de Kitab
al-Buhala’ et les intégre dans son ouvrage, ¢’est sans doute parce que, contrai-
rement a ce qu’ avancent Daniel Beaumont et Cheikh-Moussa, il n'y avait vu ni
équivoque, ni ambivalence, ni une parodie des ahl al-sunna, mais seulement
I objet pour lequel ils furent composés par al-Gahiz, 4 savoir I'analyse critique
du phénomeéne de I'avarice. Du méme coup, nous remarquons que contrai-
rement a I'hypothese défendue par Beaumont, les anecdotes de K. al-Buhala®
ne sont pas restées en marge de la littérature arabe?2. Car elles furent large-
ment et abondamment reprises non seulement par Ibn Qutayba comme nous
venons de le constater, mais également par toutes les autres grandes antholo-
gies d’'adab postérieures comme al-Iqd al-farid d’Ibn ‘Abd Rabbih (m. 940),
al-Mustatraf d’al-1bsihi, Zahr al-adab d’ al-Husri, etc. Mieux encore, aux dires
de quelques chercheurs?3, ce sont certaines de ces anecdotes et histoires com-
posées par al-Gahiz dans Kitab al-Buhal@’, comme par exemple I histoire de
Halid b. Yazid, qui avaient favorisé la naissance du genre Magama?*.

Nous devons donc lire et comprendre Kitab al-Buhala’ a la lumieére du sens
que son auteur lui-méme donne a son entreprise. Or, le type de regard qu’al-
Gahiz porte sur le phénoméne de I’avarice ne peut étre bien situé et compris
que sil’on prend conscience de I'importance capitale des réflexions au moyen
desquelles al-Gahiz introduit son ouvrage. La premiére chose que nous devons
donc faire pour bien lire le Livre des avares, c’est restituer a cette introduc-

20  Ibid., 273.

21 Voir Gerard Lecomte, Ibn Qutayba (Damas: IFPO, 1965), 58-9.

22 Beaumont, «Parody and Lying, » 47 et suiv.

23 Voir Pellat, «al-Gahiz jugé par la postérité, » 36.

24 Pour ce genre de la littérature arabe classique, voir «Makama,» Er?; aussi Abdelfattah
Kilito, L’auteur et ses doubles : essai sur la culture arabe classique (Paris: Seuil, 1985).
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tion sa place et sa fonction dans le texte, ¢’ est-a-dire la reconnaitre et la traiter
comme étant le lieu oui I’auteur al-Gahiz tente de poser et définir le probléme
qu’il entend étudier. Cela est d’ autant plus vrai que dans cette introduction, al-
Gahiz ne se contente pas de formuler les problémes qu’il compte traiter dans
la suite de son ouvrage, il nous donne par la méme occasion un remarquable
exemple sur la maniére dont un objet d’ étude peut étre posé et problématisé.
C’est ce que nous pouvons constater dans I'interrogation suivante:

Comment I'avare peut-il se montrer intelligent lorsqu’il argumente en
faveur de 'avarice, avoir des vues étendues et employer une rhétorique
subtile lorsqu'il s’agit de défendre ce vice, sans se rendre compte de sa
vilenie manifeste, de la laideur du nom d’avare [...] Et n’est-il pas vrai
que s'il prétendait étre ignorant et sot, s’il se faisait passer pour étourdi et
stupide et s’il employait ensuite, pour défendre I’ avarice, des arguments
pertinents, des phrases élégantes et d’une belle concision, des termes
adroitement choisis de fagon a bien se faire comprendre, des expressions
claires et des mots propres, toute sa rhétorique démentirait son ignorance
et son infériorité feinte ? Comment son esprit pourrait-il, en effet, lui per-
mettre de voir un lointain obscur tout en étant incapable de discerner un
prochain lumineux?5?

Car, pour comprendre la visée de ces questions posées par al-Gahiz, il faut
savoir les écouter. Il faut surtout se rendre compte que ces questions pos-
sédent une épaisseur épistémique spécifique: la fonction qu’elles sont des-
tinées a remplir n’est pas uniquement de I'ordre de la simple interrogation,
mais de celui de la problématisation. C'est dire que les questions ainsi posées
ne se contentent pas de poser des jalons sur la voie de la réflexion, elles sont
déja elles-mémes par elles-mémes des éléments de réflexion. Il en est ainsi
aussi dans al-Tarbi*'wa-I-tadwir, Hugag al-nubuwwa, etc. La différence entre une
simple question interrogative et une question problématisante réside dans le
fait que sila simple question se limite a attirer le regard sur un objet de connais-
sance donné, I'interrogation problématisante, elle, tente en méme temps de
modifier ce regard en lui indiquant la maniére dont il doit se poser sur I'objet
de connaissance.

Pour bien lire et comprendre Kitab al-Buhala’, nous devons d’abord répon-
dre a la question suivante: quel fut I'objectif d’al-Gahiz dans la composition
de ce texte ? Cherchait-il seulement a mettre en scene et ridiculiser des person-

25  Al-Gahig, Livre des avares, 3; Buhald’, ii.
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nages avares ou s’ agissait-il pour lui d’ analyser et problématiser I’ avarice elle-
méme en tant qu’elle constitue un phénomene qui a trait non seulement aux
comportements sociaux, mais aussi et surtout a I’appropriation et a I'emploi
du langage dans le discours?

Diverses hypothéses et interprétations ont été proposées en guise de ré-
ponses aux questions que nous venons de poser. Nous voudrions en présenter
et discuter quelques-unes avant de proposer la notre.

1.2 Réception critique de Kitab al-Buhala’

En examinant les travaux consacrés au Livre des avares depuis une vingtaine
d’années, nous constatons qu'ils peuvent étre rangés dans deux groupes repré-
sentant deux types d’ approche: une approche que nous pouvons qualifier de
structuralo-fonctionnaliste, s’inspirant des travaux de Vladimir Propp, Roland
Barthes et Claude Brémond. Cette approche est principalement celle que Fed-
wa Malt-Douglas avait appliquée dans sa these sur Kitab al-Buhala’?5.1l suffit de
regarder les titres des travaux de F. Malti-Douglas elle-méme ou des ouvrages
dont elle s'inspire pour comprendre que ce & quoi cette approche s’ intéresse
dans un texte, ce n’est pas fondamentalement le propos que ce texte entend
tenir et communiquer, mais uniquement ses structures, ses fonctions, sa mor-
phologie. C’est ainsi que pour lire et interpréter K. al-Buhala’, F. Malti-Douglas
y distingue deux catégories qui sont censées contenir tous les faits, actions et
expériences liés al’avarice: la catégorie « objet » et la catégorie «hospitalité. » Il
s’agit donc de la distinction de deux ensembles logiques dans lesquels peuvent
étre classés un certain nombre d’objets, de faits et de conduites. Or, il suffit
de regarder de plus pres cette typologie pour remarquer que les deux caté-
gories classificatoires distinguées souffrent d’un flagrant déséquilibre logique:
la catégorie «objets» est logiquement plus large et plus générale que la caté-
gorie «hospitalité» qui ne représente qu'un ensemble de faits dérivés. Car si
la catégorie «objet» peut contenir tous les faits possibles se rapportant aux
objets, la catégorie «hospitalité » ne peut englober que les faits se rapportant
a '’hospitalité, en excluant toutes les autres formes d’interactions. Il aurait été
a notre avis plus judicieux de conserver la catégorie «objet,» et de remplacer
«hospitalité » par la catégorie «relation» qui présente la méme qualité logique
que celle d’objet. En outre, la distinction de ces deux univers de faits, celui
des objets et celui des relations et interactions, a pour avantage méthodolo-
gique supplémentaire de nous permettre de nous poser la question de savoir
sil’avarice (buhl) constitue une passion d’objets ou une passion intersubjective.
Nous y reviendrons.

26  Malti-Douglas, Structure of Avarice.
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La seconde approche, qui domine dans les études buhaliennes depuis main-
tenant une vingtaine d’ années, approche que nous qualifions de pragmatique,
est représentée par les études de Daniel Beaumont??, de A. Cheikh-Moussa?8
et de Michael Cooperson?°.

Nous qualifions cette approche de pragmatique parce que les études qui
I'appliquent adoptent I'hypothése selon laquelle al-Gahiz traita I’ avarice non
pas en tant qu’elle constituait pour lui un phénomene socioculturel qu’il devait
étudier en lui-méme et pour lui-méme, mais uniquement comme un outil, un
prétexte, a travers lequel il avait cherché a parodier, en les mimant et les stig-
matisant, différents groupes de pensée: théologiens, philosophes, qussas3°. Il
est tres significatif a ce propos que les termes employés dans toutes les études
de cette approche pragmatique sont: outils, véhicule, moyen (way).

Bref, pour les tenants de cette approche, I'objectif d’al-Gahiz dans K. al-
Buhala’ est d’ utiliser I avarice comme un moyen ou un outil lui permettant de
ridiculiser certains penseurs et savants théologiens en les parodiant.

Les deux approches structuralo-fonctionnaliste et pragmatique, que nous
venons de présenter brievement, ont deux points en commun: premiérement,
elles ne s’intéressent guere al'introduction du K. al-Buhala’, introduction dans
laquelle al-Gahiz définit 4 la fois son objet et la méthode qu'’il entend employer
pour le traiter. En effet, quand nous lisons attentivement cette introduction,
nous constatons qu’al-Gahiz expose deux choses: d’une part, il définit clai-
rement son objet comme étant «ihtigag al-asihha’»3' (I'argumentation des
avares); d’autre part, au moyen d’une série de questions commencant toutes
par!'interrogatif lima (pourquoi, pour quelle raison), il montre que le question-
nement auquel il entend soumettre son objet d’enquéte sera a la fois explica-
tif et problématisant. Le second élément qui caractérise ces deux approches,
c’est qu’elles ne peuvent étudier et analyser le phénomene de I'avarice que
d’une maniére a la fois fragmentée et partielle. Or, le caractere opératoire d’ une

27  Op.cit.

28  Op.cit.

29  Michael Cooperson, «Al-Jahiz, the Misers, and the Proto-Sunni Ascetics, » en Al-Jahiz: A
Muslim Humanist for Our Time, éd. Arnim Heinemann et al (Beirut: Ergon Verlag in Kom-
mission, 2009), 197-219.

30 Il suffit de consulter le chapitre qu’al-Gahiz consacre a la catégorie des qussds dans al-
Bayan wa-l-tabyin, éd. ‘Abd al-Salam Harun (Le Caire: Maktabat al-Hangi, 1998) pour
comprendre qu’il tenait ces derniers en haute estime.

31  Al-Gahiz, Buhald@, 2. A remarquer qu’en énumérant la liste de ses ouvrages dans Kitab
al-Hayawan, al-Gahiz présente Kitab al-Buhal@’ comme étant consacré a I'argumentation

sur I’argumentation des avares,) Hayawan, 1, 4.

ORIENS 46 (2018) 368—434



378 NATI]J

approche doit a notre avis se mesurer a sa capacité a prendre en charge un texte
dans sa globalité, en le traitant comme une totalité cohésive dont tous les seg-
ments et parties sont solidaires et sémiotiquement interdépendants, surtout
si le texte en question traite d'un méme theme comme c’est le cas de K. al-
Buhala’.

C’est sans doute faute d’ avoir bien percgu cette cohérence du Livre des avares
que D. Beaumont pose et défend I’ hypothese selon laquelle I histoire d’ al-Kind1
serait la parodie d’une épitre philosophique:

If we examine the Arabic text of the letter, it becomes clear that the let-
ter is a parody of a philosophical risala; in the letter, arguments proceed
from major and minor premises to conclusions exactly as they would in a
letter on a scientific subject32.

Outre le fait que les arguments employés par al-Kindi n’ont rien d’un syllo-
gisme, ce genre de construction syntaxique, commencant par la particule de
condition in ou ida, est utilisé par al-Gahiz dans presque toutes les anecdotes
ol un personnage avare s'emploie a justifier son comportement ou son atti-
tude. En effet, lorsque nous examinons les arguments développés par al-Kindi,
par al-Mada’inj, par al-Hizami, par Ahmad b. Yazid, nous constatons qu’ils pos-
sédent le méme mode d’ organisation syntaxique, si bien qu’al-Gahiz aurait pu
attribuer les discours des uns aux autres sans le moindre inconvénient. Voici
quelques exemples des arguments de ces personnages:

[Al-Kindi:] Wa-ida katura al-duhil wa-l-hurig wa-l-fath wa-l-iglaq wa-l-
igfal wa-l-gadb al-aqfal tahassamat al-abwab wa-taqgalla‘at al-zarrat. Wa-
ida katura l-sibyan wa-tadd‘afa [-baws nuzi‘at masamiru l-abwab wa-qu-
li‘at kulla dabba33.

[Halid b. Yazid:] Fa-in salakta sabili sara malu gayrika wadia ‘indak wa-
sirta l-hafiz ‘ala gayrik wa-in halafta sabili sara maluka wadia ‘inda gayrik
wa-sirta [-hafiz ‘ala gayrik3*;

32 Beaumont, «Parody and Lying, » 36.

33  Al-Gahiz, Buhald@’, 82. Livre des avares, 117: «Si I’ on entre, sort, ferme et tire le verrou trés
souvent, on brise les portes et on arrache les ferrures. Si le nombre d’enfants augmente,
que la marmaille double, les clous des portes, les loquets et les gonds sont arrachés. »

34  Ibid, 49. Livre des avares, 69, traduction légérement modifiée: «Si tu suis le chemin que
je te trace, tu auras une créance sur les biens d’autrui dont tu deviendras le protecteur, et
si tu empruntes une voie différente, tes biens seront en dépot chez quelqu'un d’autre qui
deviendra ton défenseur. »
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[Al-Hizami:] Wa-in and ga‘altuhu nabidan ihtagtu ila kira’i [-qudiur wa-ila
Sira’i -hubb wa-ila Sira’i -ma’...3%;

[Al-Mad®’ini:] Fa-ida ana labistuha (al-gamis) wa-qad ibyaddat wa-hasu-
nat wa-gaffat wa-tabat tabayyantu ‘inda dalika wasaha gasadi wa-katrat
$art [...] fayastru dalika madatan ila dubuli l-hammam wa-in dahal-
tuhu fa-gurmun taqil... wa-li mar'atun gamila wa-sabba ida ra’atni gad
ittalaytu wa-gasaltu ra’st wa-bayyadtu tawbi ‘aradatni bi-l-tatayyub wa-bi-
labsi ahsani tiyyabiha wa ta‘arradat li wa-and fahl wa-l-fahl ida haga lam
yarudd ra’sahu $ay’. Fa-ida aradtu muwaqa‘atahd wa-ra’at hirst natarat
alayya l-haw@’iga natran tumma ihtagna ila tashini [-ma’s.

Il suffit de comparer ces quatre propos pour voir qu’ils présentent le méme

mode d’organisation logico-syntaxique. Dés lors, la question qui se pose est

la suivante: si, comme le pensent D. Beaumont, A. Cheikh-Moussa et Cooper-
son, al-Gahiz voulait parodier les théologiens, les qussds et les philosophes, en
mimant leurs manieres de discourir, pourquoi avait-il attribué a tous ces per-

sonnages le méme type de discours comme nous venons de le montrer? Car si
al-Gahiz avait pour objectif premier de parodier les discours de ces différents
personnages, il I'aurait fait, pensons-nous, en usant du méme procédé qu’il
avait employé a la fois dans Sina‘at al-quwwad3" et dans le chapitre du Bayan
wa [-tabyin intitulé « An yaqila kullu wahid ‘ala gadri hulugihi wa-tabih38.»

35

36

37

38

Ibid., 63. Livre des avares, 91: «Si je veux en faire du nabid, j'aurai besoin de louer les
marmites, d’acheter une jarre et de I'eau [...] Si j’en charge la servante, ses vétements
se noirciront et nous serons obligés de payer la saponaire et le savon. »

Ibid., 140; Livre des avares, 202-3: «Si je remets ce linge blanc, beau, léger et doux, la crasse
de mon corps etle désordre de mes cheveux sont mis en évidence [ ...] Cela devient une rai-
son d’aller au bain, et sij'y rentre, ¢’ est encore une lourde dépense [...] Or, j ai une femme
jeune et belle: si elle me voit rasé et propre, avec du linge bien blanc, elle ne voudra pas
étre en reste. Elle se parfumera, revétira ses plus beaux atours et me provoquera. Comme
je suis un méle et rien ne peut calmer un male excité. Si je me décide de I’ étreindre, elle
profitera de mon violent désir pour me demander des quantités de choses. Ensuite nous
aurons besoin de faire chauffer de I'eau. »

Al-Gahiz, «Sinaat al-quwwad » en Rasa’il al-Gahiz, éd. ‘Abd al-Salam Haran (Beyrouth:
Dar al-Gil, 1991), I, 379-93.

Al-Gahiz, Bayan, 11, 175 et suiv. Sur ce chapitre du Bayan, James E. Montgomery, «Speech
and Nature: al-Jahiz, Kitab al-Bayan wa’l-tabyin,» Part 1: Middle Eastern Literatures 11.2,
(2008):169-91; Part 2: MEL 12.1 (2009) : 1-25; Part 3: MEL, 12.2 (2009): 107-25; Part 4: MEL,
12.3 (2009): 213-32. Il nous est cependant tres difficile d’ étre d’ accord avec J. Montgomery
lorsqu’il comprend le terme fulug employé par al-Gahiz dans ce chapitre au sens d’une
disposition innée «innate disposition. » Il suffit en effet de constater comment al-Gahiz
prend soin de préciser les métiers et statuts des personnages qu’il met en scéne et fait par-
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Dans ces deux textes en effet, nous pouvons voir comment al-Gahiz fait
parler chaque personnalité en fonction de sa physionomie intellectuelle, en
fonction de ses habitudes linguistiques, sociales ou professionnelles3?. Si dans
le Livre des avares al-Gahiz fait tenir & tous ces personnages le méme type de
discours, avec la méme organisation syntaxique, c’est sans doute en vue de
montrer comment la passion avaricieuse, qui les habite et les anime pareille-
ment tous, affecte chez eux non seulement les conduites et les comportements,
mais surtout et avant tout leur maniere de s’ approprier le langage, de construire
des phrases et de tenir des discours. Car, comme le dit Pierre Fontanier, la pas-
sion «imprime tellement au langage son caracteére et, en conséquence, sa force,
son énergie, qu’elle semble I'inspirer, le dicter*?. »

Les propos et les argumentations des avares, tels que nous les voyons chez
al-Kind1 et chez al-Hizami, n’ont rien de syllogistique. Il s’agit plutdt d'un
enchainement presque sans fin d’anticipations produites par I'imagination
sous 'influence de la crainte*' de I'avenir. Le r6le joué par la crainte dans la
détermination des actes et des discours des avares se trouve mis en évidence
par al-Gahiz dés les premiéres phrases de I'introduction: Wa-‘amili fi [-gina
‘amala [-h&’if min zawali -gind wa-lam ya‘mali fi [-gina ‘amala l-ragi li-dawami

ler pour comprendre que pour lui la maniére dont chacun d’eux tente de rendre compte
des faits et des choses est influencée et motivée non pas par la nature ou le caractére inné,
mais par leurs «habitus, » ¢’ est-a-dire, au fond, par leurs formations intellectuelles, leurs
socialisations, leurs genres de vie et leurs éducations respectives. Nous en avons pour
preuve la réception et la reprise de ce méme théme chez Ibn Qutayba et par Ibn ‘Abd
Rabbih. Empruntant les données fournies par al-Gahiz dans le chapitre du Baydan que
nous venons de signaler, Ibn Qutayba consacra, dans Uyan al-ahbar, 1, 258 et suiv., un
chapitre auquel il avait donné le titre trés parlant de «Ihtilaf al-himam wa-l-sahawat wa-l-
amani» (La différence dans les ambitions, les désirs et les espérances chez les individus.)
De méme, dans al-Iqd al-farid, v11, 243 et suiv., Ibn ‘Abd Rabbih reprend lui aussi ce théme
et les mémes données dans un chapitre intitulé « F7 bayan taba’i‘ al-insan wa-l-hayawan »
(Des caracteres de ' Homme et des animaux) qu'il introduit ainsi: «wa-gad takallama
[-nas fi l-ni'ma wa-l-surar ‘ala tabayun ahwalihim wa-htilaf himamihim wa-tafawut ‘uqu-
lihim...» (Les gens parlérent du bien-étre et du bonheur en fonction de leurs situations
et selon leurs personnalités et les degrés de leurs intelligences.), Ibn ‘Abd Rabbih, al-Tgd
al-farid, éd. Muhammad Qumayha, (Beyrouth: Dar al-Kutub al-‘ilmiyya, 1983).

39  Sur SinaGt al-quwwad, voir Salah Natij, « La conception gahizienne de I'adab d’apres son
épitre Sina‘at al-quwwad, » Journal of Arabic and Islamic Studies (JA1S) 16 (2016): 163-79.

40 Pierre Fontanier, Les Figures du discours (Paris: Flammarion, 1968), 164.

41 Dans la Rhétorique, Aristote compte la crainte parmi les autres passions comme la haine,
la colére, etc. La crainte, dit Aristote, est «une certaine affliction ou trouble de I esprit
lorsque nous venons a nous imaginer qu’il nous doit arriver du mal, mais du mal qui
regarde notre perte et menace notre vie ou, du moins, qui nous doit affliger beaucoup
et de maniére imminente, » Aristote, La Rhétorique, trad. Jules Barthélemy Saint-Hilaire
(Paris: Librairie Philosophique de Ladrange, 1870), 11, 5,1.
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l-gina wa-lima waffari nastbat al-hawf wa-bahhasi nasibat al-raga’?** (Pour
quelle raison ils vivent I état de richesse non pas en espérant qu'’il dure, mais
en étant en permanence dans la crainte de le perdre ? Pourquoi accordent-t-ils
plus de place a la crainte et ne font preuve de la moindre espérance?)

Dans Nihayat al-‘arab, al-Nuwayr1 rapporte la caractérisation suivante du
buhl: «Wa-qali: al-bubl min sw’i [-zann*3» («1ls dirent: I'avarice procede de la
méfiance suspicieuse. »)

Ainsi, ce qui empéche I'avare de vivre pleinement les moments présents et
de jouir sereinement des biens qu’il possede, c’est qu'il en craint en perma-
nence la disparition et, de ce fait, la passion avaricieuse I'oblige a se projeter
constamment dans le futur. Vivant ainsi dans la crainte de I’ avenir, il mobi-
lise toute son énergie imaginative pour anticiper cet avenir dans les moindres
détails de son avénement. Voici, a titre d’ exemples, deux propos,1'un d’ al-Kind1
et]’autre d’al-Hizama:

[Al-Kindi:] Si le nombre d’entrées et de sorties augmente, on ouvre,
ferme, pousse et on tire le verrou plus souvent, on brise les portes et on
arrache les ferrures. Si le nombre des enfants augmente, et que la mar-
maille double, les clous des portes, les loquets et les gonds seront arrachés
et chaque cour endommagée*+.

[Et al-Hizami parlant de I’ utilisation du dibs (résiné):] Si je le garde (dibs),
il faudra toutes sortes de bouillies pour I'accompagner, ce qui nous obli-
gera a acheter le beurre, le beurre entrainera autre chose, si bien que ce
dibs nous coltera plus cher que toute la famille. Si je veux en faire du
nabid, j aurai besoin de louer des marmites, d’acheter une jarre et de
I'eau, de payer quelqu’un pour allumer le feu...#5

La crainte de I'avenir fonctionne ainsi comme un puissant moteur imaginatif
qui génere et articule les anticipations des événements a venir sous la forme
d’un enchainement causal qui projette les faits de plus en plus loin dans le
futur. Nous pouvons en effet constater comment al-Hizami refuse de prendre
le don qui lui a été fait. Les raisons de ce refus de recevoir risquent de nous
rester mystérieuses et inexplicables tant que nous n’aurions pas compris que

42 Al-Gahiz, Bithal@ 2.

43  Al-Nuwayri, Nihayat al-‘arab fi funun al-adab, éd. Mufid Qumayha (Beyrouth: Dar al-
Kutub al-ilmiyya, 2004), 274.

44  Al-Gahiz, Livre des avares, 117.

45  Ibid, g1
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ces raisons ne résident ni dans la nature du don lui-méme, ni dans la crainte
de devoir le rendre un jour, mais surtout dans I’ anticipation des usages qui en
seront faits dans le futur. Nous comprenons ainsi pourquoi cette puissance ima-
ginative, attisée et alimentée par la crainte, ne voit jamais dans les objets regus
ou a donner les objets eux-mémes, mais les usages qui en seront faits et, par
conséquent, les autres objets que ces usages possibles nécessiteront ou susci-
teront. D’ oul’emploi systématique des particules hypothético-conditionnelles
ida et in: ces particules organisent le discours de tous ces avares sur le mode
d’un réseau d’ anticipations de faits et d’ objets inter-conditionnés.

Ainsi, la these principale que nous entendons poser et défendre ici est la
suivante: ce n’est pas |'avarice en elle-méme, ni le comportement des indivi-
dus avares qui sont, au fond, considérés par al-Gahiz comme problématiques
et devant, pour cette raison, étre mis a jour, mais plutot le discours de I avarice,
c’est-a-dire en fin du compte la maniére dont celle-ci se présente a la fois
comme un mode spécifique de traitement du langage et comme une maniere
d’étre. Pour employer ici un concept élaboré par Marcel Mauss, nous dirions
que pour al-Gahiz, le phénoméne de I'avarice constitue une sorte de « fait
social total,» en ce sens que, comme le précise Mauss, «dans ces phénomenes
sociaux «totaux» [...], s’expriment tout a la fois et d’un seul coup toutes sortes
d’institutions*S. »

Car c’est de cela qu'il s’agit en effet dans le phénomene de I’ avarice dans la
mesure ou ]’ on saura y voir et analyser, comme le fait al-Gahiz, non uniquement
un simple acte de donner et/ou de recevoir mettant en jeu uniquement un
aspect économique, mais un condensé de tous les faits qui constituent I’ espace
socioculturel, une sorte de coupe transversale dans le corps de la société.

Il est un autre élément qui plaide en faveur de cette hypothese de I'avarice
fonctionnant comme un fait social total: c’ est ce que Fedwa Malti-Douglas dit
en comparant les ouvrages d’ al-Gahiz et d’al-Hatib al-Bagdadi, sous I'angle de
I'unité et de la cohérence:

Broadly speaking, we might characterize the Kitab al-bukhala’ of al-Jahiz
as being composed and that of al-Khatib al-Baghdadi as being collected.
The overall unity of al-Jahiz’s work has already been noted#”.

46 Marcel Mauss, «Essai sur le don: forme et raison de I'échange dans les sociétés ar-
chaiques, » en Sociologie et anthropologie (Paris: PUF, 1950), 148. Commentant le concept
de fait social total de Mauss, Louis Dumont fait la remarque suivante: «Il n’y a pas de fait
sociologique indépendamment de la référence a la société globale dont il s’agit,» Louis
Dumont, Essais sur I’ individualisme, [Paris: Seuil (Points-Essais), 1983, 13.

47 Malti-Douglas, Structure of Avarice, 106.
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Si Kitab al-Buhala@’ d al-Gahiz est doté d’une unité thématique et d’une
cohérence, ¢’ est parce que toutes les données qu'’il contient tendent vers le trai-
tement d'un méme phénomene considéré sous!’angle d’'une méme hypothese
et d'une méme perspective : le questionnement auquel al-Gahiz soumet le phé-
nomene de |'avarice est un questionnement éthique, en ce sens que ce qu’il
tente de mettre en évidence, c’est comment I"expérience de I'avarice fagonne
et détermine chez les avares a la fois la forme de vie qu'’ils se sont choisie et
le type de rapports qu'’ils ont avec les autres. Autrement dit, I’ avarice est trai-
tée dans K. al-Buhala@’ non pas uniquement comme une passion d’objets, mais
surtout comme une passion intersubjective déterminant chez les personnes qui
en sont atteintes a la fois leurs manieres d’étre et leurs facons de commu-
niquer avec les autres. Car si I’avarice dont parle al-Gahiz était une passion
d’ objets, la relation qui unit I'avare aux objets de toutes sortes serait partout et
constamment fondée uniquement sur les actes de «recevoir,» «posséder» et
«retenir ».

2 L’ avarice comme Genre de vie

Comme le précise bien al-Gahiz dans le passage suivant, le plus important
dans le phénomeéne de I'avarice, ce n’est pas la conduite socio-économique
qu’elle recele, mais surtout le discours qu’elle développe, discours qui se pré-
sente comme symptome révélateur du choix d’un genre de vie et d'un mode
de présence en société:

Pour les gens, I'avare n’est pas seulement celui qui se montre sévere
envers lui-méme. On estime parfois qu'un individu mérite d’ étre qualifié
d’avare et blamé lorsqu’il ne manque pas de satisfaire tous ses caprices,
tous ses besoins et tous ses désirs*S.

L'avarice est donc bien I'expression d’un régime de vie qui se manifeste a tra-
vers la maniére dont une personne quelconque prend soin d’ elle-méme.

De nombreux éléments présents dans le Livre des avares nous autorisent a
parler du phénomene du bufil en termes de genre de vie choisi et défendu par
les avares. Voici, par exemple, ce qu'Ibn al-As dit & Ibn al-Taw’am, pour critiquer
son choix:

48  Al-Gahigz, Livre des avares, 230; Buhala’, 158.
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Wa-fi tafdilika kalam Ibn Gazwan hina gala: tana“amtum bi-l-taam al-
tayyib wa-bi-l-tiyab al-fahira wa-bi-l-Sarab al-raqiq wa-bi-l-gina’ al-mutrib
wa-tana“amna bi-‘izzat al-tarwa wa-bi-sawab al-nazar fi l-‘agiba wa-bi-
katrat al-mal [...] fa-tilka laddatukum wa-hadihi laddatuna®®.

Vous avez joui des mets succulents, des vétements somptueux, des bois-
sons fines et des chants mélodieux alors que, de notre c6té, nous avons
joui de la puissance que confere la richesse, de notre prévoyance avisée,
I’abondance de nos biens [ ...] Voila votre plaisir et voici le notre°.

Remarquons comment cette interpellation est construite autour de trois
termes-clés qui montrent qu’il s’agit bien du choix d’une forme de vie: choix/
préférence (tafdil), jouissance (tana“amtum) et plaisir (ladda). Et ce n’est pas
un hasard si, en présentant son projet d’ étudier le discours et le régime de vie
des avares, al-Gahiz évoque d’autres courants de pensée défendant d’autres
maniéres de vivre:

Tu me demandes de t’ expliquer sur quel argument se base Habbab pour
proscrire la jalousie et déclarer que laisser son épouse a un autre homme
entre dans le chapitre de la libéralité et I altruisme [...] Et les arguments
invoqués par al-Gahgah pour prétendre que dans certains cas le men-
songe est beau et que, dans d’autres, la sincérité est inconvenante, pour
élever le mensonge au rang de la sincérité et rabaisser celle-ci au rang du
mensonge... (ainsi que) la théorie de Sahsah d’apres laquelle: I’ oubli est
préférable a une mémoire trop fideéle; la sottise est, en gros, plus utile que
I'intelligence; la vie des brutes a un meilleur effet sur I'ame que celle des
sagesSL

Les trois figures dont al-Gahiz parle ici, en I'occurrence Habbab, al—Gahgéh et
Sahsah représentent des courants de pensée. Mais ce que nous pouvons consta-
ter dans ces courants intellectuels, ¢’ est qu’ils ne se présentent pas uniquement
comme des écoles de pensée promouvant des théories, mais surtout comme les
tenants de discours philosophiques qui défendent des genres de vie considérés
par eux comme étant les chemins les plus stirs menant vers une vie réussie, une
vie bonne.

49  Al-Gahiz, Buhala@’, 155.
50 Al-Gahiz, Livre des avares, 224.
51 Al-Gahiz, Livre des avares, 6-7; Buhald@, 4.
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Dans Kitab al-Hayawan, al-Gahiz revient sur cette idée du choix de forme de
vie:

Wa-min al-nas man yaqulu: inna l-‘ays kulluhu fi katrat al-mal wa-sihhat
al-badan wa-humil al-dikr52.

Ily a des gens qui disent: la vie bonne réside entiérement dans la fortune,
la santé du corps et ]’anonymat.

L' expression humiil al-dikr est a comprendre ici au sens d’ une paresse affectant
a la fois l]a mémoire et I'intellect. Tout se passe donc comme si, en choisissant
cette voie de recherche du bonheur, I'individu choisit volontairement de tra-
vailler a affaiblir en lui-méme la faculté de la mémoire au profit de celle de
I’oubli et d’accomplir des exercices en vue d’amoindrir ses capacités intellec-
tuelles. Mais le plus important, c’est que chacun de ces courants de pensée
présente son point de vue comme représentant la maniére la meilleure de
prendre soin de soi. Il en est de méme du cas du groupe d’ avares qu’ al-Gahiz
appelle al-masgidiyyin, ¢’ est-a-dire ceux qui avaient pour habitude de se réunir
ala mosquée (masgid)%2.

Il suffit en effet d’examiner le mode d’organisation et de fonctionnement
de ce groupe, pour comprendre pourquoi et de quelle maniére I’ avarice forge
et détermine chez ceux qui la cultivent une facon de voir, de parler et de vivre
que nous pouvons légitimement qualifier de choix d’une forme de vie. En effet,
lorsque nous observons de plus pres les propos et les attitudes des membres de
ce groupe, nous constatons qu'il est possible de parler des avares non seule-
ment en termes de forme de vie contractée ou choisie, mais aussi en termes
d’idéal de vie, voire d’ exercices spirituels>*.

Voici comment al-Gahiz présente le groupe des masgidiyyin:

Des gens qui avaient pour régle de réduire leurs dépenses et de faire fruc-
tifier la fortune, de refuser de donner et d’amasser des richesses, se réu-
nissaient dans la Grande Mosquée. Cette communauté de pensée créait

52 Al-Gahiz, Hayawan, 11, 96.

53  Sur ce groupe, voir James E. Montgomery, «al-Jahiz on the Masjidites of Basra,» Journal
of Arabic Literature 24/3 (1993): 236-45.

54  Ausensoul entend Pierre Hadot qui « désigne par ce terme des pratiques, qui pourraient
étre d’ ordre physique, comme le régime alimentaire, ou discursif, comme le dialogue et la
meéditation, ou intuitif, comme la contemplation, mais qui étaient toutes destinées a opé-
rer une modification et une transformation dans le sujet qui les pratiquait, » Pierre Hadot,
Qu’est-ce que la philosophie antique ? [Paris: Gallimard (Folio), 1995], 21-2.
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entre eux un lien semblable a la parenté qui entraine une affection réci-
proque et a I'alliance qui donne naissance a I’ assistance mutuelle55.

Remarquons d’abord comment ces masgidiyyin sont présentés par al-Gahiz
en tant qu'’ils forment un groupe de personnes liées entre elles par une sorte
de communauté de soucis et d’ esprit. Ils constituent un cercle au sein duquel
ils échangent leurs expériences et leurs techniques et s’exercent a cultiver
davantage de rigueur et d’austérité dans la maniére de gérer leurs vies. Tous
les récits qu’ils se racontent, toutes les expériences qu’ils se communiquent et
font I'objet de leur méditation collective, sont destinés a une seule et unique
chose: se persuader eux-mémes que le genre de vie qu’ils ont choisi de mener
et de défendre est bon et qu’ils doivent travailler a le perfectionner et le rendre
encore meilleur. C’ est dire que ces scénes sont mises sous nos yeux par al-Gahiz
non seulement pour nous permettre de connaitre d’ autres aspects et facettes
des personnages avares, mais aussi et surtout pour montrer comment a tra-
vers ces réunions et séances, les individus avares s’exercent a se rendre pour
ainsi dire encore meilleurs dans la pratique de larigueur al’ égard d’ eux-mémes
en se laissant chaque fois féconder par I'esprit et les vues des autres. Et ce
n’est donc pas seulement ironiquement qu’al-Gahiz fait dire au groupe la sage
maxime de I'adab selon laquelle «la conversation entre les hommes féconde
leurs esprits» (muhadatat al-rigal tulaqqihu albabaha), mais bien pour signi-
fier que ces réunions a la mosquée sont percues et vécues par le groupe des
masgidiyyun comme un lieu de contemplation et d’ exercices intellectuels.

Nous comprenons ainsi pourquoi al-Gahiz s’emploie & montrer et démon-
trer que le phénomeéne du buh! 1’ a pas uniquement trait al’économie, c’est-a-
dire qu'il n’est pas réductible a la définition donnée par Aristote a I'avarice, a
savoir «défaut de donner, excés de recevoir.»% Et pour montrer que les para-
meétres donner et recevoir sont loin de suffire pour cerner totalement I’ attitude
avaricieuse, al-Gahiz met a notre disposition un certain nombre de faits parmi
lesquels I'anecdote suivante oll nous voyons un personnage avare nommé al-
Hizami refusant de recevoir le don qui lui a été fait:

Nous étions un jour chez Dawad ibn Abi Dawud, a Wasit, alors qu’il était
gouverneur de la région de Kaskar. On lui apporta de Basra des cadeaux
parmi lesquels figuraient des outres de résiné (dibs). Il nous les distribua
et chacun de nous prit sa part sauf al-Hizama. Je ne reconnus pas par la sa

55 Al-Gahiz, Livre des avares, 41.
56  Aristote, Ethique a Nicomaque, trad. Jules Barthélémy Saint-Hilaire, revu par Alfredo
Gomez-Muller (Paris: Le livre de poche, 1992), 1v, 1, 35.

ORIENS 46 (2018) 368—434



DE L' AVARICE COMME GENRE DE VIE 387

conduite habituelle et ne compris pas le sens de son geste. «Je savais, dis-
je a al-Makki, qu’al-Hizami n’ éprouvait de la peine qu’a donner, chose a
laquelle il est hostile, mais quant a prendre, c’est son faible et son seul
désir>7.»

Selon al-Gahiz, si nous essayons de déchiffrer et comprendre les attitudes des
avares uniquement a travers les actes de donner et recevoir, notre analyse se
condamne aI'insuffisance. Car si al-Hizami refuse de recevoir, c’est parce qu’il
percoit le don qui lui est ainsi fait comme un piége qu’ on lui tend. Le caractére
piégeur de ce don réside non pas dans le fait qu’il I’ oblige a rendre, ¢’ est-a-dire
a donner, mais surtout dans le fait qu’il risque d’entrainer une modification
dans le type de souci qu’il a de lui-méme et des autres: al-Hizam1 sent que
I’acceptation du don entrainera inévitablement un changement dans le régime
devie qu’il s’ estimposé jusqu’ a présent en]’amenant a se traiter avec moins de
rigueur et a établir des relations de sociabilité avec les autres. Voici comment il
justifie son refus de recevoir sa part:

En outre, si je reste chez moi pour boire ce vin, je serai contraint d’ inviter
quelqu’un [...] Si ce compagnon n’est pas convenable, les prisonniers
sont dans meilleure situation que moi; et si, par malheur, il convient, Dieu
ouvre sur ma fortune une porte a la ruine®8.

Nous nous apercevons ainsi que ce n’est pas I'avarice en elle-méme, comme
phénomene, qui pose question, mais la logique sociale qu’elle recele et qu’elle
gouverne. Pour démontrer que cette logique sociale possede un caracteére fon-
damentalement passionnel, al-Gahiz soumet les attitudes des avares a une
sorte d’ analyse sociologique visant a en élucider les mécanismes, en analysant
quelques variables explicatives possibles:

Ce qui prouve que la conduite des avares n’est pas inspirée par la crainte
de la misére mais qu’elle est le fruit d’une habitude ou du caractere inné,
c’est que I’on rencontre parfois des rois qui sont avares malgré I’ étendue
de leur royaume [...] Si c’était pour leurs enfants qu’ils amassent, les
eunuques n’accumuleraient pas de richesse, les moines ne constitue-
raient pas de trésors>°.

57 Al-Gabhigz, Livre des avares, 90; Buhala@’, 62.
58 Ibid., 92; Buhala’, 63-4.
59 Ibid,, 232 et 235; Buhal@’, 160 et 162.
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Sile comportement de I'individu avare ne se laisse expliquer ni par la peur
de la pauvreté, ni par le souci d’assurer le bien-étre de ses enfants, c’est qu’il
posséde un caractére passionnel qui échappe a toute tentative d’explication
rationnelle.

3 Manger seul ou avec les autres: une question de sociabilité

Nous venons de tenter de montrer comment le phénomeéne de 1'avarice est
thématisé par al-Gahiz en tant qu’il entraine le choix d’une forme de vie. Ce
faisant, nous avons donné des éléments permettant de comprendre de quelle
maniere |'avarice n’est pas seulement une question de donner et recevoir
des biens économiques. Il s’agit d’une attitude générale et d’un état d’esprit
qui affecte tous les modes d’implication et de présence de I'individu dans la
société. Or, parmi les maniéres d’ étre qu’al-Gahiz thématise dans Le Livre des
avares et qu'il considére comme I’élément le plus caractéristique de la forme
de vie adoptée par les avares, c’est leur attitude a I’égard du repas en commun
(al-muakala). C est sans doute pour cette raison que la question de « manger
seul ou avecles autres ? » se trouve posée et traitée treés tot dans Kitab al-Buhala’.
Voicila réponse donnée par un hurasanien a Abit Nuwas qui lui demanda pour-
quoi il mangeait seul:

Laysa ‘alayya ft hada [-mawdi masala: innama [-mas'ala ‘ala man akala
ma‘a l-gama‘a [...] Wa-akli wahdi huwa [-asl wa-akli ma‘a gayri ziyada fi
[-as(60,

La question n’a pas a m’étre posée sur ce point. Elle doit étre posée plu-
tot a celui qui mange en communauté, car je considére que manger seul
est un acte conforme a la nature tandis que manger avec les autres s’en
éloigne.

Il y a en réalité dans cette assertion du personnage hurasanien deux voix qui
cohabitent dans le méme discours: il y a, d’une part, la thése du Hurasanien
avare défendant son refus de la sociabilité en prétendant que manger seul serait
un acte plus naturel, et donc peut-étre plus conforme a la raison que le fait
de prendre son repas en communauté; il y a, d’autre part, la voix contraire
qui tente de problématiser cette attitude a-sociable en la révélant comme

60 Ibid, 24.
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étant | expression du choix d’une forme de vie régressive au regard des lois de
I'adab et de la civilisation dont les desseins ont toujours été et sont encore de
mettre les hommes sur la voie d’un mode de vie leur permettant justement de
dépasser le style de vie imposé et dicté par I’ état de nature vers I'invention et
I’adoption de formes de vie encourageant I'échange, la sociabilité et la circu-
lation des biens et du savoir. Cette deuxieme voix, critique et problématisante,
est, pensons-nous celle de I'adab dans !’ espace duquel la question de I’ avarice
et des avares est posée et examinée par al-Gahiz.

La visée de I'adab, c’est-a-dire la culture et le processus de civilisation, est
de faire de chaque occasion du vivre ensemble des hommes une occasion dans
laquelle ceux-ci agissent les uns sur les autres, échangent leurs savoirs et leurs
expériences et s’améliorent ainsi mutuellement. Nous comprenons en méme
temps pourquoi partout dans les textes de I'adab la sociabilité est constam-
ment encouragée et louée et la vie de solitude blamée et méprisée, comme le
rappelle, dans le Livre des avares, Ibn al-‘As 4 Iintention d’ Ibn al-Taw’am:

Wa-kanu® ya‘tbuna man ya’kulu wahdahu wa-qgalic: ma akala Ibn ‘Umar5?
wahdahu qatt. Wa-qali: « ma akala [-Hasan®3 wahdahu qatt5*. »

Ils bldmaient celui qui mange seul. Et ils dirent: Ibn ‘Umar n’a jamais
mangé seul. Et ils dirent également: «al-Hasan n’a jamais mangé seul. »

En mangeant seul, nous réduisons |’ acte de manger a un simple acte de se nour-
rir, ¢’est-a-dire a une réponse quasi mécanique a la sensation physique de la
faim. Et c’est sans doute cette obéissance presque animale a la sensation de
la faim qu’al-Gahiz voulait souligner en rapportant, dans al-Bayan wa-l-tabyin,
I’anecdote du personnage grec Disimiis, & qui un homme avait demandé pour-
quoi il mangeait au marché:

Wa-ra'ahu ragul ya’kulu ft l-suq fa-qala: ma bal Disimus ya’kulu fi [-siq ?
fa-qala: ida ga‘a Disimas fi l-suq ya’kulu fi I-suq.

61  Cette troisieme personne plurielle présente dans «wa-kanii... » (Ils) renvoie, bien s, aux
Arabes. Car ce sont les Arabes, leurs traditions et leurs moeurs, leur vision éthique de la vie
en communauté, qui sont utilisés par Ibn al-‘As comme référence ultime et comme norme
permettant de distinguer entre I'attitude généreuse du gud, encourageant la sociabilité et
le partage, et la posture du bufh! qui pousse a I'isolement et le retrait.

62  Ils’agit de ‘Abd Allah b. ‘Umar b. al-Hattab, traditionniste, m. 73/692.

63 Il s’agit d’al-Hasan al-Basri, savant et traditionniste, m. 110/729.

64  Al-Gahiz, Buhald’, 167.
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Un homme a vu Disimiis mangeant au marché, il lui dit: pourquoi
manges-tu au marché Disimus? Si Disimiis a faim au marché, il mange
au marché, répondit-il65.

Ce comportement de Disimus est signalé comme étant stigmatisable non
seulement parce que I'éthique de I'adab le considére comme une marque de
bassesse®6, d’idiotie®” et de vulgarité, mais aussi et surtout parce qu’il s’agit de
la conduite d’'un homme dont la vie est totalement soumise uniquement aux
besoins naturels les plus immédiats: quand j’ ai faim je mange au moment pré-
cis et aI'’endroit exact ol j ai senti la faim. Ce faisant, je me comporte comme
le ferait un animal. Si Disimiis mange au marché, c’est parce qu’il est incapable
de se controler et d’ attendre d’ étre chez lui, en compagnie d’ autres personnes,
pour le faire. Or, a la différence des animaux, I'étre humain n’ obéit pas a ses
pulsions naturelles, il se montre capable de les maitriser et les canaliser, de
sorte que I’acte de manger n’ est pas exécuté par lui comme un réflexe physiolo-
gique, voire comme un travail épuisant®8, mais comme une activité dotée d’une
signification culturelle et d'une dimension esthétique. La figure de Disimus
représente I'exemple d’un organisme qui vit encore au rythme de la nature.
Or, la question qui se pose est celle de savoir si la véritable finalité de I’ étre
humain est de vivre en conformité avec ce que la nature lui commande et lui
offre comme horizon d’expériences ? La finalité de I’ étre humain n’ est-elle pas
plut6t de travailler a multiplier les occasions de communiquer avec les autres
et d’aider, ce faisant, a la circulation et la diffusion de la culture. Manger avec
les autres, c’est conférer au repas une fonction et une signification dans les-
quelles se réalise un dépassement d’ une forme de vie déterminée par ! état de
nature vers une situation de culture et de civilisation: a travers et dans I’acte
de venir s’ asseoir avec les autres se construit un climat qui ameéne chacune des
personnes en présence a cesser d’étre centrée sur elle-méme, c’est-a-dire, au

65  Al-Gahiz, Bayan, 11, 226. Voir aussi Hayawan, 1, 88.

66  «Al-aklfil-sug dana’a» (Manger au souk est une bassesse,) Ibn Qutayba, Uyun al-ahbar,
111, 214. Voir aussi Ibn ‘Abd Rabbih, al-Tqd al-farid, vi11, 10; A1-Wass®, Kitab al-Muwassa
(Le Caire: Maktabat al-Hangi, 1953), 193.

67  Qala Raga’ b. Salm: al-akl fi l-sug hamdqa (Ragd’ b. Salm dit: manger au souk est une
marque de sottise), 9. Aba Hayyan al-Tawhidi, al-Imta‘ wa-{ muanasa, éd. Ahmed Amin
et Ahmed al-Zayn (Beyrouth: Maktabat al-Hayah, s. d), 111, 15.

68  Cestainsique Kant consideérel’acte de manger seul : «K Manger seul (solipsismus convicto-
rii) est malsain pour un savant qui philosophe; ce n’ est pas une restauration, c¢’est plutdt
(surtout s’il y a débauche solitaire) épuisement; ¢’ est un travail qui achéve, et non un jeu
qui ravive les pensées,» Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, éd.
et trad. M. Foucault (Paris: Vrin, 1964), 260.
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fond, a cesser d’ étre gouvernée par la passion de manger, en trouvant dans la
compagnie des autres un horizon d’extériorisation de soi et d’ancrage. Cette
distinction entre la vie selon les lois de la nature et une vie gouvernée par la
culture est indiquée par la différence établie par le Hurassanien entre un com-
portement conforme au «asl» et un comportement qui serait ziyada f l-as!:
akli wahdi huwa [-asl wa-akli ma‘a gayri ziyada fi [-asl (Quand je mange seul,
j effectue un acte conforme a la nature, et quand je mange avec les autres,
j accomplis un comportement qui va a I’encontre de la nature.)

En outre, nous devons rappeler que tout ce que nous venons de dire est
conforme & ce que nous appellerons ici «anthropologie» d’al-Gahiz. En effet,
dans le cadre de son anthropologie, al-Gahiz distingue chez 'homme deux
types de besoins: d’une part, les besoins immédiats, relatifs a la nourriture et
aux moyens de substance, et, d’ autre part, les besoins relatifs aux plaisirs et a
la jouissance intellectuelle et esthétique:

Dieu a, en effet, créé deux sortes de besoins: les uns répondent aux néces-
sités vitales, subsister et se maintenir en vie, les autres sont le plaisir
(imta“) et la jouissance (ladda), I'accroissement et le perfectionnement
des techniques; tout ce qui égaye les esprits et arme pour la vie. Le volume
que réalisent ces deux types de besoins correspond bien aI’abondance et
a la multitude des besoins et des désirs humains. Il est aussi fonction de
I'étendue de leurs connaissances (maifa et des desseins insondables qui
les habitent; il est également fonction de la capacité de résistance, de la
constitution de ' é&tre humain et des dispositions naturelles de I’ ensemble
de I'humanité®®.

Ainsi, un repas est susceptible d’ offrir deux types de plaisir: le plaisir physique
quiréside dans!’acte de se nourrir, et le plaisir éthico-esthético-intellectuel que
procure le climat sociable créé par la convivialité et la présence des autres”. En
transformant le repas et I'acte de se nourrir en une occasion de sociabilité et
de culture, les étres humains se sont libérés du processus vital et ont, du méme
coup, fait d'une nécessité biologique un fait culturel.

Nous commencons a comprendre maintenant que les soucis exprimés dans
Kitab al-Buhala@ ne sont pas seulement ceux d’al-Gahiz, mais également ceux
des principes de I'adab lui-méme. Et si celui-ci tend a faire du phénomeéne de

69  Al-Gahiz, Le Cadi et la mouche, 66; Hayawan, 1, 43.

70 A comparer avec ce propos du Banquet de Platon: «Les diners ne plaisent pas seulement
quand on les prend, mais encore chaque fois qu'on y pense, » Platon, Le banquet, cité par
Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, 258, note.
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I’ avarice un véritable ennemi de la culture, ¢’ est parce qu'’il considere I"avarice
comme une forme de passion qui menace de détruire ou neutraliser tous les
vecteurs et les facteurs qui permettent a la culture d’ élargir son empire, a savoir
le langage, le sentiment d’amitié, la sociabilité et la communication. Du coup,
nous comprenons mieux maintenant la portée du propos d’un philosophe
(hakim), cité par al-Gurgani, définissant I avarice (al-bufl) comme «une forme
de passion qui méne a la destruction des qualités humaines et la réaffirmation
deshabitudes animales:» Qala hakim: al-buhl: mahw sifat al-insaniyya wa-itbat
‘adat al-hayawaniyya™.

Il s’avere ainsi que dans cette question de « manger seul ou avec les autres »
qu’al-Gahiz pose, le plus important ce n’est pas «manger,» mais étre ou ne
pas étre intégralement et totalement avec les autres. C’ est dire que la question
posée est celle de I'incidence de I’ avarice, comme passion, sur la vie en société.

Essayons de comprendre les raisons de I'étonnement d’al-Gahiz devant la
scene par lui observée, dans laquelle nous voyons une cinquantaine de voya-
geurs hurasaniens al’heure du déjeuner:

J ai vu moi-méme une cinquantaine d’aniers du Hurasan qui allaient en
pelerinage, déjeuner dans des jardins potagers [...] sur les cinquante, il
n'y en avait pas deux qui mangeaient ensemble et pourtant ils étaient
rapprochés les uns des autres et se faisaient mutuellement la conversa-
tion. Ce que je vis ce jour-la fut ce qu’il y a de plus étrange que I'’on peut
voir2,

Maints lecteurs de ce passage risquent d’étre étonnés plus par ' étonnement
d’ al-Gahiz que par la conduite des aniers. En effet, si, comme nous I'avons dit
plus haut, le plus important dans «manger ensemble » ce n’est pas manger,
mais «étre ensemble, » pourquoi alors al-Gahiz s’ étonna-t-il dés lors que toutes
les conditions d’un « étre ensemble » sociable semblérent réunies?

Nous constatons en effet que ces Hurasaniens sont physiquement rap-
prochés les uns des autres (mutaqgaribin) et qu'’ils échangent des paroles con-
versantes.

Or, pour bien comprendre I étonnement d’al-Gahiz, il faut se rappeler que
pour lui, les conditions qui sont de nature a faire du déjeuner un véritable
repas en commun?3, ¢’ est-a-dire un fait de sociabilité, sont bel et bien réunies,

71 ‘Abd al-Qahir al-Gurgan, al-Ta rifat, éd. M. Sadiq al-Mingawi (Le Caire: Dar al-fadila, s. d.),
39

72 Al-Gahiz, Livre des avares, (traduction légérement modifiée). Buhala’, 18.

73 Il'y a un rapprochement a faire ici entre la conception arabe du repas en commun, qui
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mais elles sont mises en ceuvre d'une maniere négative. Car, ce que constate
al-Gahiz, ¢’ est que I objectif profond de chacun des Hurasaniens est d’ éviter
a tout prix de mettre en commun et de partager la nourriture, de peur d’ étre
1ésé par les autres. Cela est démontré parI’anecdote de ces deux autres hurasa-
niens dont I'un d’ eux refuse catégoriquement de mettre le repas en commun
et propose a I'autre une solution de compromis:

Si tu ne [me] voulais pas du mal, tu n’aurais pas un tel désir de partager
ton repas avec moi. Veux-tu jouir de ma conversation et de ma compa-
gnie? Prenons alors un seul plateau et chacun mettra son pain devant
lui™.

Ainsi, la proximité physique et la conversation sont1a non pas comme des biens
recherchés pour eux-mémes, en tant qu’ils participent a la construction d’une
société agréable, mais uniquement comme des éléments compensatoires ou,
plus exactement, comme des concessions que chacun se sent obligé de faire
afin de préserver ce qui est pour luil’ essentiel, a savoir le droit de consommer sa
nourriture seul. Tout cela apparaissait a al-Gahiz comme constituant une forme
de sociabilité problématique et négative, une sociabilité insociable:75 ' échange
de paroles s’ effectue moins comme une authentique composante d’une situa-
tion de sociabilité librement et spontanément instaurée que comme un flot
de mots utilisé comme un bouclier, une barriére, séparant les uns des autres
et empéchant les uns de venir envahir le territoire des autres. C'est donc ce
mode instrumentaliste et pragmatique d’ emploi de la parole qu’ al-Gahiz tenta
de souligner en montrant son étonnement.

Or, notre compréhension de cette insistance d’al-Gahiz sur la question du
«repas en commun» resterait incompléte si nous ne rappelions pas et dis-
cutions ici la maniére dont ce méme al-Gahiz présente la vision arabe de
I'hospitalité et du repas en commun. Car, c’est en ayant probablement en vue

prend souvent la forme d’une maduba (une sorte de banquet), et Iinstitution grecque du
symposion telle que nous la trouvons surtout chez Platon dans le Banquet, chez Xénophon
dans le Banquet et chez Plutarque dans le Banquet des sept sages. Voir Francois Lissar-
rague, Un flot d’images: une esthétique du banquet grec, (Paris: Adam Biro, 1987).

74  Al-Gahig, Livre des avares, 28; Buhal@’, 19.

75  L'insociable sociabilité est le concept par lequel Kant désigne la maniére paradoxale et
ambivalente dont I'étre humain recherche la vie en société: «J entends ici par antago-
nisme I'insociable sociabilité des hommes, ¢’ est-a-dire leur penchant a entrer en société,
lié toutefois a une opposition générale qui menace sans cesse de dissoudre cette société,»
Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle du point de vue cosmopolitique, éd. et trad.
Jean-Michel Muglioni (Paris: Bordas, 1988), quatriéme proposition.
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la conception que les Arabes avaient de I'exercice de I'hospitalité (al-gira) et
de I'art du repas commun (Surat al-muakala) qu’al-Gahiz s’ était étonné de la
vue des Hurasaniens pratiquant la sociabilité négative.

Voici comment al-Gahiz présente la conception que les Arabes avaient de
'hospitalité :

Wa-li-anna [-‘arab tag‘alu min al-hadit wa-l-bast wa-l-ta’nis wa-l-talaqqi
bi-l-bisr min huquq al-gira wa-tamam al-ikram bihi. Wa-qalii: min tamam
al-diyafa al-talaga ‘inda awwal wahla wa-italat al-hadit ‘inda l-muakala’.

Car les Arabes considérent la conversation, la bonne humeur, la socia-
bilité et la réception avec le sourire comme faisant partie intégrante des
regles de I'hospitalité et de la parfaite générosité. Ils dirent: parmi les
choses qui participent d’une hospitalité parfaite, c’est le visage souriant
lors de la réception et le prolongement de la conversation pendant le
repas.

Nous voyons que dans cette remarque, le plus important dans une situation de
réception c’est le climat sociable dans lequel se déroule I'invitation (al-gira).
Les mots employés par al-Gahiz pour décrire cette sociabilité sont: al-hadit
(la conversation) al-bast (la bonne humeur), al-ta’nis (la bonne compagnie
sociable).

Ainsi faire la conversation a son invité fait partie, pour les Arabes, de I'hospi-
talité, c’est de I'hospitalité. Car I'acte d’hospitalité est un acte qui crée une
situation de sociabilité qui ne peut étre vécue comme telle que si toutes les
conditions sont réalisées. Remarquons par la méme occasion comment en
faisant de la parole conversante une des conditions (hugqiiq) et des regles de
I'hospitalité et deI’art de la ma'duba (banquet), la culture de I’ adab se donne la
possibilité d’ exclure de son espace les individus qui ne répondent pas aux exi-
gences de la sociabilité et de I’ échange intellectuel comme les piques-assiettes

(tufayliyyan)™.

76 Al-Gahiz, Bayan, 1, 10.

77 Pour cette figure de I'adab, voir Antonella Ghersetti, «En quéte de nourriture: étude des
thémes liés aux pique-assiettes (Tufayliyyun) dans la littérature de I'adab, » Al-Qantara,
XXV, 2 (2004): 433-62. Voir également nos remarques sur I'attitude du pique-assiettes a
I'égard de I'exigence de la sociabilité dans notre étude sur la premiére nuit d’al-Imta“
wa-l-muanasa: Salah Natij, «La nuit inaugurale d’al-Imta‘wa-l-muwanasa d’ Aba Hayyan
al-Tawhid1: une le¢on magistrale d’adab, » Arabica 55 (2) (2008): 227-75, notamment 261
et suiv.
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Ce principe de la primauté donnée a la sociabilité par rapport a I'acte de

se nourrir dans les repas en commun est illustrée par une anecdote rapportée
dans al-1qd al-farid, et dont nous donnons ici une traduction:

Ibrahim b. al-Sind1 rapporta I'histoire suivante: il y avait un garcon des
Bana Hasim qui avait I'habitude d’ entrer chez le calife al-Mansur,”® salu-
ant chaque fois celui-ci de loin et s’en allait. En entrant un jour, le calife
le fit rapprocher et I'invita a sa table. J'ai déja mangé répondit le gar-
con [...] Quand il sortit et fut derriere le rideau, le chambellan al-Rabi*
le poussa dans la nuque. Voyant ce comportement du chambellan a son
égard, le garcon alla se plaindre aupres de ses oncles. Des le lendemain,
ceux-ci vinrent voir le calife Abei Ga‘far et lui dirent: le chambellan traita
ce garcon comme ceci et comme cela. Le calife leur répondit: si al-Rabi*
avait fait une chose pareille, ¢’ est qu’il avait une raison valable. Alors soit
nous oublions toute cette affaire, soit nous I'interrogeons pour connaitre
ses raisons. Que le Commandeur des croyants ! interroge, répondirent-ils.
Alors le calife fit venir le chambellan et I'interrogea. Celui-ci répondit: ce
garcon venait souvent, saluant de loin le calife et partait. Or, hier, le Com-
mandeur des croyants I'avait rapproché de telle sorte qu’il piit saluer de
pres, ensuite il I'a invité a sa table. Sa méconnaissance du rang dans lequel
le calife I'avait élevé en I'invitant ainsi fut telle qu’il s’est permis de lui
répondre: j'ai déja mangé. Il a montré ainsi que pour lui manger avec le
Commandeur des croyants et partager son repas ne signifie rien d’autre
que calmer la faim?°.

Méme si ce qui est mis en jeu dans cette anecdote ce sont surtout les regles de

vie dans la cour califale (rusum dar al-hilafa)®°, il n’ en reste pas moins qu’elle

montre clairement comment le repas en commun est défini par I'adab comme

étant avant tout une occasion de culture et de sociabilité et non uniquement
une invitation a la nourriture. Ce principe est bien souligné par pseudo-al-

Gahiz dans Kitab al-Tag:

78  Le deuxiéme calife abbasside (754-75).

79 Ibn ‘Abd Rabbih, al-1qd al-farid, 11, 291; al-Gahiz, Bayan, 11, 329; al-Bayhagqi, al-Mahasin
wa-l-masaw’, éd. M. Abu I-Fadl Ibrahim (Le Caire: Dar al-Ma‘arif; s. d.), 151.

80  Voir, par exemple, le chapitre intitulé «Kitab al-murgana fi muhatabat al-mulak» dans

al-1qd al-farid, 11, 3 et suiv. Aussi, Ibn Qutayba, Uyun al-ahbar, 1, 19 et suiv.: « Bab suhbat
al-sultan wa adabiha.» De méme, al-Sabi’, Aba 1-Husayn Hilal, Rusum dar al-hilafa, éd.
Miha’ll ‘Awwad (Beyrouth: Dar al-R&’id, 1986). Sur cet ouvrage, voir Antonella Ghersetti,
«Enseigner en racontant: les anecdotes dans I'Etiquette de la cour califale (Rusum dar
al-hilafa) d’ al-Sabi’ » Synergies Monde arabe, 6 (2009): 27-40.
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Wa-laysa fi katrat al-akl ma‘a [-malik ma‘nan yuhmadu, illa an yakana (-
akil ka-Maysara [-Tarras ‘aw Hafs [-Kayyal alladina innama yahduran li-
katrat al-akl fagat. Amma ahl al-adab wa-l-muriwa fa-innama hazzuhum
min ma’idat al-malik al-martaba allati rafa‘ahum ilayha wa-l-uns alladi
hassahum bihi®.

La signification du repas avec le roi ne réside pas dans I'acte de manger,
a moins que les invités soient des individus comme Maysara al-Tarras ou
Hafs al-Kayyal dont la présence a table n’a d’autres objectifs que de se
repaitre. Par contre, ce que les hommes dotés de culture (adab) et d’'une
dignité supérieure (rmuria) cherchent dans le fait d’ étre invités a la table
duroi, c’est surtout le rang auquel celui-ci les aura ainsi élevés et la convi-
vialité qu'’il leur aura accordée.

Celaveutdire que plus!’ on est cultivé selon lesrégles de ' adab et de la murwad?
(ou muruwwa), plus!’ on considere que le plus important dans le repas en com-
mun ce 1’ est pas le repas lui-méme, mais le cadre de sociabilité qu'il instaure.
Ainsi, si le garcon invité par le calife al-Mansur fut percu comme méritant
d’étre blamé et puni, c’est parce qu'il avait fait preuve de manque d’adab, en
réduisant le repas avec le calife a son aspect strictement alimentaire.

Nous venons ainsi de voir comment al-Gahiz avait tenté d’ attirer notre atten-
tion sur le fait que la maniere dont les avares abordent et pratiquent le repas en
commun révele chez eux a la fois une conception tres particuliere de la socia-
bilité et le choix d’une forme de vie.

Mais ce que nous avons pu remarquer surtout, ¢’ est que tous les person-
nages mis en scéne par al-Gahiz sont des non-Arabes. En outre, ces non-Arabes,
qui sont en majorité des Persans, sont présentés comme pratiquant un type
de sociabilité en clivage total avec la conception arabe du repas en commun.
Nous voudrions donc poser la question de savoir si a travers ce débat autour
du repas en commun al-Gahiz ne cherchait pas a thématiser le conflit socio-
culturel nommé su‘@biyya®? qui opposa les Arabes aux non-Arabes.

81  Pseudo-Gahiz, Kitab al-Tag fi aplaq al-muliik, éd. Ahmed Zeki Pacha (Le Caire: Imprime-
rie Nationale, 1914), 14. Signalons rapidement que I'attribution 4 al-Gahiz de cet ouvrage
est parfois contestée.

82  Surla muria (ou muruwwa), qui constitue un concept clef et primordial dans I'éthique
arabe classique, voir désormais Salah Natij, « Murt’a: soucis et interrogations éthiques
dans la culture arabe classique,» premiére partie, Studia Islamica 112/2 (2017): 206-63
seconde partie, Studia Islamica 213/1 (2018):1-59.

83  Dans une étude a paraitre que nous avons entiérement consacrée au «Livre du baton»
(Kitab al-Asa, en Bayan, 111, 5-124) d’al-Gahiz, nous reviendrons plus amplement sur
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4 Conception et pratique du gid (générosité): un enjeu socioculturel

Dans I'échange de lettres entre Ibn al-As et Ibn al-Taw’am, le débat est expli-
citement mis sous le signe d’une confrontation entre les valeurs éthiques et
sociales arabes, héritées de I' époque de la Ganhiliyya, et le modele culturel nou-
veau qui tentait d'imposer ses normes et critéres.

Examinons pour commencer le passage suivant dans lequel Ibn al-‘As al-
Taqafi reproche a un certain al-Taqafi de s’ étre laissé influencer par I’ attitude
propre a la forme de vie choisie par les avares et d’avoir ainsi abandonné la
vision arabe du gid:

Un sang étranger s’ est infiltré en toi, la faiblesse a pénétré dans tes veines
ou agit un ver et qu'un mal emporte. Cette conduite n’est pas dans les
meeurs profondes des Taqifites, ni dans le caractére inné des Quraisites.
Tu es le fruit de croisements qui t'ont corrompu. Mu‘awiya ne disait-
il pas: «Celui, parmi les Banti ‘Abd al-Muttalib, n’est pas généreux, ne
peut étre qu’un fils adoptif de la tribu. Quiconque parmi les descendants
d’al-Zubair n’est pas courageux, ne peut étre qu' un étranger. Quiconque,
dans la postérité d’al-Mugira n’est pas orgueilleux, ne peut étre qu’'un
intrus84. »

Remarquons d’abord une chose importante: les propos que nous venons de
citer sont adressés par Ibn al-As al-Taqafi & un personnage qui est lui aussi un
Taqafi, ¢’ est-a-dire un Arabe originaire de la tribu de Taqif. Tous les reproches et
critiques faits a I’endroit de ce personnage visent a poser la question suivante
et tenter d'y apporter une réponse: comment se fait-il qu'un Arabe qui, plus
est de la tribu de Taqf, soit venu a contracter I’avarice ?

Le vocabulaire employé par Ibn al-‘As dans cette attaque contre al-Taqafi vise
amontrer que I'abandon de la pratique de I' hospitalité et de la générosité inhé-
rente a I'attitude du gid et I'adoption de I'avarice ne peut s’ expliquer que de
deux manieres: celui qui a adopté cette posture est soit un individu totalement

cette question de la su@biyya. Pour I'histoire de ce mouvement politico-culturel, voir
les deux chapitres que Ignaz Goldziher lui consacre dans son ouvrage Muslim Studies, 1:
«The Shu‘abiyya» 147-76 et «The Shu‘ubiyya and its manifestation in Scholarship,» éd.
S.M. Stern, trad. C. Renate Barber and Samuel Miklos Stern (New York: State University of
New York Press, 2006) 177-98. Voir aussi 12. Harry Thirlwall Norris, « Shu‘@biyya in Arabic
Literature » en Abbasid Belles Lettres (The Cambridge History of Arabic Literature), éd. Julia
Ashtiany et al. (Cambridge : Cambridge University Press, 1990), 31-47; Suzanne Endewitz,
«Shu‘ubiyya» EI1%.
84  Al-Gahiz, Livre des avares, 226 ; Buhald’, 156.
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étranger a la culture de I’ ethnie arabe, soit une personne dont le lien avec cette
ethnie est atteint de déréglement et de dégénérescence (hugna)®s. Autrement
dit, pour Ibn al-‘As un individu qui ne s’adonne pas, pour ainsi dire, avec joie
et allégresse a la pratique du gud ne peut étre qu’'une personne dont le mode
d’insertion dans la société arabe est a la fois pathologique et problématique.
L'évocation des deux tribus arabes de Taqif et de Qurays est a cet égard trés
significative: elles sont considérées comme constituant deux tribus qui réali-
saient et représentaient solidement la culture proprement arabe, notamment
au regard de deux qualités morales: la générosité (giid) et le courage (saga‘a).

Les mots employés par Mu‘awiya, a savoir hamil (adoptif), lazig (intrus) et
sanid (étranger) montrent bien que pour Ibn al-‘As, le gud constitue chez les
Arabes non seulement une attitude éthique, mais également un élément qui
fait partie intégrante de leur caractere et de leur héritage culturel.

Or, pour Ibn al-Taw’am, les valeurs et les gotits des Arabes de la gahilyya ne
sont aucunement dignes d’étre considérés comme des références ni pour la
maniere la meilleure d’ agir, ni pour indiquer le chemin menant a la vie bonne:

Wa-in qadaytum bi-agawil al-su‘ar@’ wa-ma kana ‘alayhi ahl al-gahiliyya
al-gahla® fa-ma qabbahiihu mimma la yusakku fi husnihi aktara min an
nagifa ‘alayhi aw natasagala bi-stigsa’ih.

Si vous jugez d’apres les fables des poétes et les coutumes des ignorants
de la Gahiliyya, ils ont trop souvent regardé comme laid ce qui est indu-

85 Il tres difficile d’étre d’accord avec Joseph Dichy lorsqu’il écrit: « Le Livre des avares est
souvent cité en exemple de I'anti-Su‘ibiyya d’al-Gahiz. Mes analyses des discours des
avares ont pu montrer que les propos d’al-Gahiz ne sont pas ethniques, mais étique (sic),
du fait de la présence d’'un nombre non négligeable d’ avares arabes. Ainsi, au milieu du
chapitre consacré aux habitants de Merw, al-Gahiz insére une anecdote dont I'anti-héros
avare porte le nom d’al-Kindi, du nom de la noble tribu arabe de Kinda, originaire du
Yémen et qui aurait émigré vers le Hedjaz et le Nejd quelques deux siécles avant I’ Hégire, »
préface a la traduction de Kitab al-Asa par Samar Yacoub Awad, Le Livre du bdton d’al-
Gahiz. Etudes des stratégies argumentatives (Paris: Editions de Paris, 2011), 13. C’est sans
doute faute d’avoir prété suffisamment attention au fait qu’en thématisant ces critiques
adressées par Ibn al-As al-Taqafi 4 son compatriote al-Taqafi, al-Gahiz ne cherchait pas
a affirmer et montrer que les Arabes peuvent, eux aussi, étre avares, comme le suppose
Dichy, mais a poser la question de savoir pourquoi ils le deviennent ou ils le sont malgré
leur origine culturelle arabe. Il suffit en effet de relire les mots utilisés par Mu‘awiya pour
constater que pour lui, I'avarice d’un Arabe, tel al-Kindi ou al-Taqafl, ne peut s’ expliquer
que par le fait que cet Arabe-la est d’une maniére ou d’une autre devenu ou est un non-
Arabe: il est soit adoptif (hamil), soit intrus (laziq), soit étranger (sanid), soit atteint d’une
dégénérescence (hugna). D’ oul' emploi par Mu‘awiya d’ une sorte de syllogisme que nous
pouvons généraliser ainsi: quiconque parmi les Arabes, n’est pas X (généreux, etc.), ne
peut étre que Y (autre, étranger, intrus).
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bitalement beau pour que nous nous y arrétions et prenions la peine de
les étudier a fond86.

Selon lui, loin de constituer une attitude éthique supérieure, la générosité
exprimée par le mot arabe gud est au contraire une marque d’ignorance et de
sottise. Autrement dit, la pratique du gid se trouve considérée non pas comme
émanant d’ une attitude éthique élaborée et raffinée, mais comme I’ expression
d’une vie sociale grossiere (gahla’), baignant dans la brutalités”.

Pour comprendre davantage ce que nous venons de dire au sujet de la ques-
tion de la suubiyya, comme fait politico-culturel, nous devons donc nous intér-
esser de plus prés & Iéchange d’arguments qui a eu lieu entre Ibn al-As Ibn
al-Taw’am. Cet échange est mis en scéne par al-Gahiz d’une maniére qui vise
a nous montrer que I'enjeu tourne autour de I'interprétation d’un certain
nombre d’éléments culturels clefs qui sont mis au centre de cette lutte pour
la reconfiguration et le contrble de ce que nous appelons ici le modéle cultu-
rel88. Parmi ces éléments clefs, nous trouvons en premier lieu la définition de
I'exercice de la générosité et de I hospitalité au sens que la langue et la culture
arabe conférent au mot gud.

Voici d’abord la position d’Ibn al-‘As al-Taqafi:

Nous n’avons jamais vu une tribu (notre communauté) hair ni mépri-
ser un homme généreux, mais bien plutot I'aimer et le glorifier et méme
aimer ses descendants et glorifier son clan. De méme, nous n’ avons jamais
vu une tribu hair ni mépriser un individu pour avoir dépassé les bornes de
la générosité et étre devenu prodigue, mais plutdt chercher a connaitre,
pour les imiter, ses qualités et ses vertus, si bien qu’ on lui attribuait parfois
des actes qu’il n’avait pas accomplis et des traits de générosité auxquels
il n’ avait pas atteint8°.

86  Ibid., 173; Livre des avares, 250.

87  Pour le terme de Gahiliyya, voir Ignaz Goldziher, «Djahiliyya,» E12; aussi, 16. Georges-
Henri Bousquet, «Etudes Islamologiques d’Ignaz Goldziher: Traduction Analytique 111,»
Arabica 7/3 (1960): 237-72, notamment 246 et suiv.

88  Dansson analyse des objectifs des Suubites, Gibb fait le méme diagnostic: « Their aim was
not to destroy the Islamic empire, but to remold its political and social institutions and the
inner spirit of Islamic culture on the model of the Sasanian institutions and values, which
represented in their eyes the highest political wisdom, » Alexander Hamilton Rosskeen
Gibb, «The Social Significance of the Shu‘ubiyya, » en, du méme: Studies on The Civiliza-
tion of Islam [Princeton: Princeton University Press, 1982 (1962!)], 66.

89  Al-Gahiz, Livre des avares, 229; Buhald’, 158.
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Notons comment dans cette vue d’Ibn al-‘As, la pratique de la générosité au
sens arabe du gid est présentée et défendue comme étant une pratique dotée
a la fois d’une validité socioculturelle incontestable et d’une justesse éthico-
morale inébranlable.

Or, tel n’est pas le point de vue d’Ibn al-Taw’am dont voici la réponse:

Inna al-qawm aktaru fi dikr al-gud wa-tafdilihi wa-fi dikr al-karam wa-
tasrifihi, wa-sammi al-saraf gid wa-ja‘alihu karam. Wa-kayfa yahunu ka-
dalika wa-huwa nitag ma bayna l-du'f wa-l-nafg. Wa-kayfa wa-Il-‘ata’ la ya-
kun saraf illa ba‘da mugawazat al-haqqi [...] Wa-in kana [-gid ‘ala man la
yastahigqu l-gad karam fa-l-gud li-man wagaba lahu dalika laysa bi-karam
[...] fa-laysa bi-jud ma gawaza al-haqq®°.

La question qui se pose est celle de savoir pourquoi la ou al-Taqafl emploie
le terme hadd (limite, définition), par exemple dans I'expression «tagawaza
hadda [-gud, » Ibn al-Taw’am préfere utiliser le terme hagq?

A notre avis, ce glissement n’est pas di au hasard. Il procéde d’une straté-
gie argumentative et d’une vision éthique profonde que nous devons tenter
d’élucider si nous voulons bien cerner les enjeux qu’al-Gahiz voulait mettre
en évidence a travers |’ échange entre ces deux personnages.

Le remplacement du mot sadd par celui de ~aqq dans le discours d’'Ibn al-
Taw’am n’est pas seulement un jeu de mots. Car il faut se rappeler que dans
I'introduction a Kitdab al-Buhald’, al-Gahiz dit au destinataire de son livre qu'il
entend lui expliquer pourquoi les défenseurs de I'avarice s’ efforcent de faire
apparaitre I'attitude généreuse du giid comme une pratique de la prodigalité
(saraf) critiquable®.. C’est dire que pour al-Gahiz, ces manceuvres linguis-
tiques entrent dans le cadre d’une démarche globale visant a déparadigmatiser
le systéme de valeurs et déstructurer I horizon éthique qui définit les pratiques
sociales. L' objectif d’Ibn al-Taw’am est de changer I’ organisation du champ de
pertinences, de sorte que le mot faqgq vienne a supplanter quasi naturellement
le mot hadd qui est d’habitude associé aux mots gud et saraf comme dans
I'expression «al-saraf huwa ma (zada ‘an) tagawaza [-hadd» (La prodigalité,

9o Al-Gahiz, Buhald@’, 172 et 173; Livre des avares, 248 et 249: « On loue abondamment la libé-
ralité dont on fait une vertu et la générosité qu’ on regarde comme de la noblesse. Et puis
on appelle libéralité la prodigalité et on en fait de la générosité. Est-ce permis? La prodi-
galité est le produit de la faiblesse et de la vanité; la libéralité ne devient prodigalité que
lorsque les limites du bien sont dépassées [...] Si la libéralité envers quelqu’'un qui ne la
mérite pas est de la noblesse, ce n’en est plus si elle est adressée a quelqu'un qui en ale
droit.»

91 Al-Gahiz, Buhal@’, 56; Livre des avares, 2.
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c’est aller au-dela de [dépasser] la bonne mesure). Mais ce qu'il faut signa-
ler, c’est que le terme haqq est stratégiquement employé par Ibn al-Taw’am au
double sens de vérité (ou justesse) et de droit (ou mérite): un acte généreux est
donc selon lui un acte juste lorsqu'’il est fait au bénéfice de personnes qui le
méritent ou qui ont le droit d’en bénéficier. C’est dire que I'on ne doit pas se
montrer libéral d’une maniére indifférente a I’ égard de tout le monde, mais de
facon discriminatoire, ¢’ est-a-dire uniquement envers ceux ou celles qui ont le
droit ou la 1égitimité de recevoir des gestes généreux. Ainsi, sous |’ effet de cette
manipulation, non seulement, comme on le voit, le mot hadd (limite, défini-
tion) est remplacé par celui de haqgq (vérité, justesse, mérite) mais aussi le verbe
tagawaza, associé maintenant a haqq, signifie désormais non pas dépasser une
limite, mais violer un droit, une regle.

La question qui se pose pour nous ici est celle de savoir si cette facon de défi-
nir I'exercice de la générosité peut encore étre qualifiée de «faire le bien,» au
sens arabe du gud?

Mais pour bien comprendre toute I'étendue de I'enjeu civilisationnel et
culturel impliqué dans ce débat autour de la pratique de la libéralité (gud),
nous devons d’abord faire remarquer que cette maniére de définir le gid, qui
associe et soumet son exercice a la regle du mérite et du droit, semble procéder
d’une tradition de pensée dont nous trouvons les traces chez Ibn al-Muqaffa".
Voici, en effet, comment celui-ci définit al-gid dans al-Adab al-kabir:

Wa-asl al-amr fi [-gud alla tagunna bi-l-huqiq ‘ala ahliha tumma ida qa-
darta an tazida da al-haqq ‘ala haqqihi wa-tatialu ‘ala ma la haqq lahu
fa-huwa afdal®?.

Le véritable sens de la libéralité®3 est de ne pas refuser les bienfaits a ceux
qui les méritent. Mais ce serait encore plus louable si tu accordes tes bien-
faits a ceux qui le méritent plus qu'’ils en ont le droit en allant encore
jusqu'’a en faire bénéficier celui qui n’en a aucun droit.

Méme si Ibn al-Mugqaffa‘ ne parle pas ici de la prodigalité (saraf ), comme c’est
le cas chez Ibn al-Taw’am, il ne reste pas moins que I’ exercice généreux du gud
est défini par lui comme pouvant et/ou devant étre soumis a des regles et a des

92 Ibn al-Mugqaffa’, «Al-Adab al-kabir», en Rasa@’il al-Bulaga’, éd. Muhammad M. Kurd ‘Ali
(Le Caire: Dar al-Kutub al-‘arabiyya al-kubra, 1913), 58.

93  Dans sa traduction d’al-Adab al-kabir, Jean Tardy rend (184) I expression «waas! al-amri
fil-giud» par: «le degré minimum de générosité, » Jean Tardy, « Traduction d’al-Adab al-
kabir d'Ibn al-Mugqaffa‘, » Annales Islamologiques, 27 (1993) : 181-223.
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procédures discriminatoires: le gid veut dire donner a qui de droit ou a qui
ayant droit.

Il est a signaler que cette conception du giud se retrouve soutenue et défen-
due, quelques siecles plus tard, par un autre penseur d’ origine persane, a savoir
Miskawayh.

Répondant a une question qu’al-Tawhidi lui avait posée dans al-Hawamil
wa-l-Sawamil sur le sens du gud, Miskawayh souligne d’abord, un peu a la
maniere d’'Ibn al-Taw’am, le fait que, dans leur langue, les Arabes ont tendance
ane pas faire de distinction entre les actes procédant du giid (générosité) et les
comportements dénotant le saraf (prodigalité):

Wa-lakinna lamma kanat al-‘arab wa-‘adatuha mashara fi wad‘ al-gad
mawdi‘ al-saraf wa-l-tadbir hatta ida kana l-insan fi gaya minha kana
‘indahum asadd istihgaq li-sm al-gud — hafiya ‘alayhim mawdi‘ al-fadila
wa-makan al-madh wa-sarat al-hadd al-mugtaran bi-l-mubaddir ‘ala
hasab mawdithim mahmud li-annaha la tumakkinu min al-rawiyya fa-
yubadiru sahibuha wad‘al-say’ fi gayr mawdiihi fa-yusamma musrif ‘inda
l-hukama*®*.

Mais comme les Arabes avaient I'habitude, tres connue, de pratiquer la
générosité (gid) sous la forme de la prodigalité et de la dilapidation, si
bien que selon eux c’est celui exerce ces deux qualités avec ardeur qui
mérite vraiment le nom de généreux, ils n’ont pas pu percevoir la dif-
férence entre les lieux de la vertu et de la louange, au point que le type
d’ardeur propre au dilapidateur est venue a étre digne de lalouange selon
leur conception, alors qu’il s’agit en réalité d’une pratique qui, parce
qu’elle n’autorise pas la réflexion, mene celui qui I'exerce a mettre les
choses la ot il ne faut pas, ce qui fait de lui un prodigue chez les philo-
sophes.

Avant de faire cette réflexion, Miskawayh avait donné une définition au gid qui
nous permet de voir que sa position est tres proche de celle d’'Ibn al-Mugqaffa:

Fa-amma qawluka: lima hussa [-gawad bi-l-hidda ? Fa-masala gayr mag-

bula li-anna [-gawad laysa yuhtassu bi-l-hidda wa-dalika anna haqiqat al-
gud huwa badl ma yanbagi fi l-waqt alladr yanbagi ‘ala ma yanbagi. Wa-

94  Al-Tawhidi, al-Hawamilwa-l-sawamil, éd. Ahmed Amin et Ahmed Saqr (Le Caire: al-Hay’a
al-amma li-qusar al-taqafa, s. d.), 51.
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man kanat lahu hadihi l-fadila lam yunsabu ila l-hidda li-anna [-hadid la
yumayyizu hadihi [-mawadi‘ fa-huwa yatagawazu hadd al-gawad wa-ida
tagawazahu summiya musrif wa-mubaddir wa-lamyastahiqq ism al-madh
bi-l-gud9s.

Quant a ton propos: pourquoi I'ardeur dans la générosité est une qua-
lité que I’ on réserve a’homme généreux ? C est une question irrecevable
car 'homme généreux ne mérite pas la qualité de promptitude, en ce
sens que la signification véritable de la générosité consiste dans I'acte
de donner ce qu’il faut, au moment qu'il faut et de la maniere qu'’il faut.
Ainsi celui qui posséde cette qualité ne serait jamais qualifié d’ ardent car
I"'homme ardent (de cette maniére) est incapable de faire la distinction
entre ces questions et, ce faisant, il dépasse les limites de la définition de la
générosité, et s'il dépasse ainsi ces limites, il sera appelé prodigue et dila-
pidateur et ne mérite donc aucunement qu’il soit loué pour la générosité.

Nous voyons donc que pour Miskawayh, I'acte de donner (bad!) peut et doit
faire I’ objet d’une délibération et d’une réflexion préalable visant a détermi-
ner ce qu’il faut donner, le moment propice pour donner ainsi que la maniére
dont il convient de donner. A noter que I'expression ‘ala ma yanbagi peut étre
comprise comme signifiant a la fois «la maniére dont il faut donner» et «a qui
il faut donner.» L' exercice du gud tend ainsi a devenir une sorte de technique,
une science ou, du moins, un art que I'on peut apprendre et appliquer avec
plus ou moins de rigueur, voire avec plus ou moins d’habileté. A remarquer
que, sans le dire, Miskawayh emprunte cette définition a Aristote. Voici en effet
la définition donnée par ce dernier dans I'Ethique a Nicomaque:

Ainsi’homme libéral et généreux donnera [ ...] convenablement, ¢’ est-a-
dire a ceux a qui il faut donner, autant qu’il faut, quand il faut6.

Or, c’est cela justement que la conception arabe du giud refuse et considere
comme étant contraire au concept de la générosité totale et intégrale: déter-
miner quoi donner, a qui donner et le moment ou il convient de donner, ¢’est
transformer I exercice du gid en une pratique qui admet et intégre en son sein
un processus fait de réflexion, de calcul, d’enquétes préalables, de choix, de
stratégies, ce qui détruit la spontanéité et I'espece de désinvolture qui consti-

95 Ibid.
96 Aristote, Ethique a Nicomaque, 1V, 2, 12.
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tuent a la fois I'étre et le fondement du gud authentique tel que les Arabes
entendaient le concevoir et I’ exercer.

Dans la conception arabe du gud, celui-ci doit se mettre en ceuvre sous la
forme d’un acte libre, spontané et inconditionnel, et pour cette raison il doit
s’ effectuer chaque fois sur le mode d’une conduite dans laquelle il ne peut y
avoir de place pour ce que Miskawayh désigne sous le mot rawiyya, c’ est-a-dire
la réflexion. L'intervention de celle-ci transformera inévitablement I’ exercice
du gid dans son principe méme en conférant un tout autre sens éthique au
lien social qu’il fonde.

Pour la conception arabe du giud, celle que nous trouvons dans le champ de
I’adab, ' acte de donner procédant d’une intention d’exercer la générosité, se
présente comme n’ayant aucunement besoin d’étre précédé ou accompagné
de réflexion (rawiyya), car al-gud est considéré comme étant, au plan éthique,
intrinséquement juste. Par conséquent, est considéré comme véritablement
généreux (gawad) celui qui s’adonne a la générosité d'une maniére pour ainsi
dire délibérément irréfléchie et désinvolte. C’est en ce sens qu’il faut sans doute
comprendre I'expression al-ahmagq fi malih qui désigne chez les Arabes I'une
des qualités fondamentales de ' homme noble, digne d’étre ou de devenir le
chef (al-sayyid) de sa communauté, comme le montre le propos suivant:

Qala Adi Ibn Hatim: al-sayyidu l-dalilu fi nafsihi, al-ahmaqu ft malihi...%7

‘Adi b. Hatim dit: un chef est celui qui fait volontairement preuve d’'un
égo bas et se montre insensé dans la gestion de sa richesse.

Le vrai généreux (gawad) est donc celui qui se montre capable d’exercer la
libéralité avec enthousiasme au point de paraitre parfois faire preuve de sottise
et de stupidité dans la gestion de ses biens. Ainsi, de méme que al-dalil fi naf-
sih 1’ est pas lache mais magnanime, de méme al-ahmagq fi malih n’est pas un
déraisonnable dépensier mais un homme de bien. Or, ce n’est pas un hasard
si ces deux qualités morales du 4ilm et du gud se rejoignent ici car, comme
il est précisé dans Kitab al-Buhala’, ' acte de donner, procédant de I'esprit du
gud, se déploie chaque fois comme I'extension de I'exercice de la magnani-
mité (al-hilm), en ce sens que le Ailm est, au fond, un don de soi: fa-ma ra’ayna
‘arabi saffaha hilm Hatim fi-gudihi bi-gami* malihi wa-la ra’ayna ahad saffaha
hilm Ka'b (b. Mama) ‘ala gudihi bi-nafsih, dit Ibn al-As a Ibn al-Taw’am98,

97 Ibn Qutayba, Uyan al-ahbar, 1,143.
98  Al-Gahiz, Buhald’,158.
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Nous assistons ainsi a I'imbrication éthique entre le don de soi réalisé sous
la posture magnanime du £ilm et ] acte de faire le bien résidant dans le gad.

Les dictionnaires arabes anciens, comme Kitab al- Ayn, Asas al-balaga, Lisan
al-‘arab et Tag al-‘arus, soulignent le fait que le mot gud posseéde un verbe
agada/yugidu qui veut dire bien faire (quelque chose), exceller dans une acti-
vité. Cela veut dire qu’avant de venir a signifier «générosité, libéralité,» gud
renvoyait avant tout et surtout, et peut-étre uniquement, a I'acte de faire le
bien. A remarquer qu'’il en est de méme du mot iisan qui vient du verbe ahsana
qui veut dire a la fois «bien faire » et «faire le bien.». Ainsi, en lui réservant un
mot qui renvoie essentiellement a la notion du bien, la langue arabe accorde a
I'acte du gid un statut éminemment éthique: pratiquer la générosité au sens
du gud, c’est produire et répandre le bien.

Tout cela tend donc a montrer que I'acte de donner, au sens arabe du gud,
constitue un acte inattaquable au plan éthique. Il ne peut étre attaqué et cri-
tiqué que si on I'assimile, stratégiquement, a I'acte de dépenser en général.
C’est seulement lorsqu'il est transformé en tel acte que I exercice du gid peut
étre interprété comme étant de la prodigalité (saraf). Or, en lui réservant le
mot giid comme nom le désignant, la langue arabe a voulu conférer aI'acte de
donner généreux une qualité le présentant comme étant intrinséquement et
absolument une volonté de faire le bien. Tout se passe comme si I'exercice du
gud comporte, dans sa structure méme, une sorte d’ intelligence éthique qui lui
assure du méme coup une justesse permanente. C’est pour cette raison que la
conception arabe de I'exercice de la libéralité n’admet pas qu’il puisse y avoir
prodigalité ou dilapidation dans les actes de faire le bien (al-hayr), comme le
montre les réflexions suivantes rapportées par al-Husr1 dans Zahr al-adab:

Al-Mugira b. Sa‘ha (m. 50/670) dit: fi kull $ay’ saraf illa fi - maif Hada
ka-qawl! al-Hasan b. Sahl®® — wa-qad anfaqa ‘ala duhal bintihi Buran ‘ala

99  Al-Hasan b. Sahl (m. 850) fut gouverneur puis vizir du calife abbasside al-Ma'man (m.
833). C'est a al-Hasan b. Sahl, qui fut connu par la générosité, que le fameux katib Sahl b.
Hariin (830) aurait envoyé une épitre dans laquelle il louait I'avarice, I'invitant I'adopter
comme régime de vie. Voici, selon Ibn al-Nadim, ce que al-Hasan b. Sahl aurait répondu:

fa-agaba l-Hasan ‘ala zahririsalatih :wasalat risalatuka wa-waqafna ‘ala nasihatikawa-qad
ga‘alna l-mukafa’a ‘anha l-qubul minka wa-l-tasdiq laka wa-l-salam. Wa-lam yasilhu ‘anha
bi-say’ (Alors al-Hasan écrivit sur le dos de la lettre: nous avons recu ton message et nous
avons bien compris le sens de ton conseil. Veuille cependant considérer le fait que nous
ayons accepté cet envoi et cru en ta sincérité comme étant la seule maniere dont nous
pouvons te récompenser,) Ibn al-Nadim, a/-Fihrist, éd. Rida Tagaddud (Beyrouth: Dar al-
Maslra, 1988) 133. Voir aussi al-Husr1, Zahr al-adab, éd. Salah al-Din al-Huwari (Beyrouth:
al-Maktaba al-‘asriyya, 2001), I11, 276.
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[-Ma’'mun amwal ‘agima - fa-qila lahu: la hayr fi I-saraf. Qala: la saraf fi
[-hayr'00,

Al-Mugira b. Sa‘ba dit: en tout il peut y avoir de la prodigalité sauf dans la
bienfaisance. Cela est semblable au propos d’al-Hasan b. Sahl qui, ayant
dépensé une somme énorme a I'occasion du mariage de sa fille Baran
avec le calife al-Ma’mun, on lui avait fait la réflexion: la prodigalité n’est
pas bien! Il n’y a pas de prodigalité dans le bien, répondit-il.

Nous voyons ainsi qu’ une fois restitué a son véritable champ éthique, ot il ne
veut rien dire d’autre que «faire le bien,», le gid devient réfractaire a toute
interprétation tentant d’en faire une pratique irresponsable et déraisonnable
de la prodigalité. Car il serait a la fois paradoxal et arbitraire, voire monstrueux,
de considérer et de traiter I'activité consistant a faire du bien et le répandre
comme une activité que nous pouvons et nous devons soumettre a une sorte
de science économique faite de calculs, de contrdles et de comptes a vérifier.

C’est sans doute pour contrer et critiquer cette tentative de transformation
du gud des Arabes!®! en une sorte de tadbir, ¢’ est-a-dire en un acte s’ exécutant
sous la forme d’'un processus délibératif prudentiel, qu’ al-Tawhidi fait valoir,
contre Miskawayh, le point de vue selon lequel en matiere d’exercice du gud,
ce qui doit prévaloir, ce n’ est pas savoir donner, ¢’ est-a-dire la maniere de don-
ner, mais I'acte de donner en lui-méme et par lui-méme. Voici la position de
Miskawayh, telle qu’elle est rapportée par al-Tawhidi dans Aflag al-Wazirayn,
suivie des remarques et arguments d’ al-Tawhidi:

Gara bayni wa-bayna Abi Ali Miskawayh $ay’ hada mawdiuhu. Qala
marra: amatara hata’ sahibing, wa-huwaya‘ni Ibn al-Amid, frita’ihifulan
alf dinar darba wahida ? La-qad add‘a hada [-mala [-hatir fi man la yas-
tahiqqu [...] Qultu [...]: asaluka ‘an Say’ wahid wa-sdugq |[...]: law galata
sahibuka fi-ka bi-hada [-‘ata’ wa-bi-ad‘afihi wa-ad‘af ad‘afihi, a-kunta tata-
hayyaluhu fi nafsika muhti’ wa-mubaddir wa-mufsid wa-gahil bi-haqq al-
mal aw-kunta taqulu: ma ahsana ma fa‘ala'®?!

100 Al-Husri, Zahr al-adab, 1, 84.

101 C'estainsi que Miskawayh parle de ce terme dans al-Hawamilwa-l-Sawamil. Voir plus haut.

102 Abu Hayya al-Tawhidi, Kitab ahlag al-Wazirayn, éd. M. b. Tawit al-Tangi (Beyrouth: Dar
Sadir, 1992), 23-4. Un peu plus haut, 22-3, al-Tawhidi rapporte le point de vue suivant:
al-Gargara’i qala: wa-l-hata’ fi l-gird aslam min al-sawab fi l-bubl li-anna l-sawab fi I-bup!
hafiyy wa qalla manya‘rifuhuwa-l-hata’ fi l-gird hulw wa-qalla man yakrahuhu (Al-Gargra’c
dit: Uerreur faite en donnant est plus saine que la justesse atteinte dans [’avarice, car la jus-
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C’est]’occasion ici d’ évoquer une conversation qui a eu lieu entre Miska-
wayh et moi. Il m’a dit un jour: «ne vois-tu pas !’ erreur de notre maitre —
il parlait d’Ibn al-Amid — donnant a untel mille dinars en une seule fois?
C’est la gicher une somme considérable avec quelqu’un qui ne la mérite
pas» [...]Jeluidis[...] : «Je te pose une seule question et réponds-moi avec
franchise [...]: Si ton maitre avait commis cette erreur en ta faveur, en te
donnant pareille somme, ou une somme plusieurs fois multiples de celle
accordée a untel, aurais-tu vraiment continué a penser qu'’il s’ est trompé,
en se montrant dépensier, gaspilleur et ignorant la valeur de I'argent ? Ou
aurais-tu plutdt dit: comme il a bien agi'®3!»

Al-Tawhidi défend donc la perspective selon laquelle pratiquer le gid, c’est-a-
dire exercer le bien, ¢’est accomplir un acte qui comporte intrinséquement sa
validité absolue, sa justesse, et n’a par conséquent aucunement besoin d’un
jugement extérieur et d’une analyse qui serait chargée d’ en vérifier la justesse
ou I'erreur. Pour étayer sa position, al-Tawhidi fait appel a I'opinion du Calife
abbasside al-Ma’mun:

Hada dakartuhu -abgaka lah- li-tabyin anna l-hata’ fi I-‘at@® maqbul wa-
-nafs tugdi ‘alayhi wa-l-sawab fi [-man‘ mardiud wa-l-nafs taqlaqu minhu
wa-li-dalika qala -Ma’man wa-huwa sayyid karim wa-malik ‘azim wa-sa’is
ma‘rif: wa-la-an ahta’a badil ahabb ilayya min an usiba mani°4.

Ce n’est pas que I'acte du gud serait immunisé contre I’ erreur, mais parce que
le guid, au sens de faire le bien, des qu'il est projeté et effectué, se situe auto-
matiquement dans une région de validité éthique dans laquelle les parameétres
juste et faux, vrai et erroné, n’ ont plus ni pertinence morale, ni validité logique.
C’est sans doute pour cette raison que le verbe gawada, répertorié dans Lisan

tesse dans la pratique de [’ avarice est condamnée a rester inconnue, privée, et rares sont donc
ceux qui en apprennent ’avénement, tandis [’ erreur dans ['exercice de la générosité est belle,
douce, et personne presque ne la déteste.)

103 Traduction de Frédéric Lagrange, La Satire des deux vizirs (Arles: Sindbad/Actes Sud,
2004), 44, modifiée.

104 Tawhidi, Ahlaq al-Wazirayn, 24: «J ai évoqué cela — que Dieu te préserve! — afin que vous
puissiez comprendre que I'erreur dans la pratique de la générosité est admise et I esprit
la tolére, tandis que la justesse dans le refus de donner est condamnable et I'esprit s’en
trouve troublé. Et ¢’ est pour cela qu’al-Ma’miin, qui est un seigneur noble, un grand roi et
un gouvernant célebre, dit: je préfére donner en me trompant que refuser en étant dans
la vérité. »
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al-‘arab'05, ne doit pas étre compris comme voulant dire vaincre quelqu’un en
le surpassant en matiere de générosité, mais rivaliser avec lui. Car en termes de
pratique du gid, au sens de faire le bien, tous les actes sont équivalents, etil n'y
a par conséquent pas de sens a dire de quelqu’un qu’il accomplit le gud, ¢’ est-
a-dire le bien, mieux qu’un autre. C’est sans doute ce caractere absolutiste du
gud que tente de souligner une remarque critique faite par al-Hasan al-Basr1 a
I’endroit d’un exemple employé par al-Sibawayh:

Fa-amma ma haka al-Stbawayh min gawlihim ahadtana bi-lI-gid wa-ma
fawqahu fa-innama hiya mubalaga wa-tasni wa illa fa-laysa fawqa [-giad
Say’106,

Quant a ce que rapporte al-Sibawayh au sujet de leur (Les Arabes) expres-
sion: tu nous as conquis au moyen de la générosité (gud) et avec davan-
tage que celle-ci, ne peut s’expliquer que parlarecherche de I’ exagération
et de la publicité, car il n'y a rien au-dessus de la pratique du bien «gud ».

S’il en est ainsi, ¢’ est-a-dire si chaque acte du gud, en tant que tel, réalise en lui-
méme le bien au maximum de son achévement éthique, il n'y a aucun sens a
parler d’un bien qui serait meilleur, ¢’ est-a-dire « plus bien », qu'un autre. C’est
pour cela que des expressions comme «bien donner » ou «savoir donner, » tra-
duites en arabe, deviendraient inévitablement des absurdités.

Remarquons comment nous sommes en présence de deux points de vue,
deux conceptions de la vie en société, deux formes de vie. L'une est totalement
pragmatique, I autre résolument éthique: d’une part, il y a la position de Mis-
kawayh, héritier d’une vision gréco-persane qu’il défend avec acharnement,
pronant la perspective selon laquelle I'acte de donner doit étre soumis a une
sorte de prudence qui en évalue la justesse, de I'autre, celle d’al-Tawhidi qui
parait vouloir promouvoir la vision arabe selon laquelle I'acte généreux, rele-
vant du gad, est doté d’une rectitude consubstantielle a sa structure et a sa
fonction, puisque I'exercice du gid, en visant a la généralisation du bien, se
révele étre un acte de justice.

Mais ce qu'il faut souligner ici, c’est surtout la maniére dont ces deux
conceptions s’enracinent dans la société dans laquelle elles sont insérées:
tandis que la conception arabe du gud, défendue et promue par la pensée
de I'adab, plonge ses racines dans le sol d’une culture, d’'une langue et des

105 Ibn Manzur, Lisan al-‘arab, theme «gw.d.»
106 Ibn Manzur, Lisan al-‘arab, ibid.
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expériences vivantes d'une communauté réelle, la vision défendue par Ibn
al-Taw’am et Miskawayh, elle, n'a comme lieu d’ancrage que la spéculation
philosophique. D’un coté, al-Tawhidi défend la conception arabe du gid en
la présentant comme correspondant au choix d’'une forme de vie et d’un
idéal socioculturel fait par des individus dont nous connaissons les biogra-
phies de certains d’entre eux, tels, par exemple, le calife al-Ma’'mun ou al-
Hasan b. Sahl, d’un autre c6té, nous remarquons que si Miskawayh prone cette
conception ce n'est pas parce qu’elle est choisie et assumée par une com-
munauté de vie déterminée, mais tout simplement parce qu’elle provient de
la philosophie d’Aristote. Or, cette question du gid est une question d’ordre
éthique, c’est-a-dire qu’elle est posée relativement a et en rapport avec une
société réelle dans laquelle vivent, interagissent et se jugent mutuellement des
individus concrets. Il est donc légitime de se poser la question de savoir s'il
peut y avoir une éthique sans qu’elle soit appuyée sur la vie en société, sans
qu’elle soit, autrement dit, située dans un espace d’ intersubjectivité et sans étre
le fruit de passions, d’expériences et de souffrances (mu@nat) de personnes
réelles aux prises avec des situations d’action et d’interaction concrétes (al-
ta‘ayus)'o7.

5 Cohérence de soi et souci de soi

Ce que nous avons pu remarquer a travers cette analyse de la forme de vie adop-
tée par les avares, ¢’ est que ceux-ci prennent pour ainsi dire un profond plaisir
as’imposer un régime de vie qui a pour principe gouvernant et pour trait carac-
téristique la rigueur et la sévérité a I'égard de soi, sinon une absence totale de
souci de soi. Voici comment al-Gahiz formule et problématise cette absence de
souci de soi chez I'avare:

107 Expliquant comment et pourquoila générosité (al-saha’) et]’ avarice (al-buhl) constituent
bel et bien deux phénomenes éthiques, al-Tawhidi écrit dans Kitab ahlaq al-Wazirayn:
Wa-amma l-saha@ wa-l-buhl fa-huma hulugan mahdan aw qartban min al-mahd, wa-li-
hada ta‘allaga -hamd wa-l-damm bi-hima wa-bi-ashabihima [...] wa-l-kalam ft hadayni
l-hulugayn tawil li-annahuma adhal fitalaqi [-nas wa-ta‘atthim fi iSratihim wa-mu‘amalati-
him (La générosité et ]’ avarice, quant a elles, constituent deux faits éthiques purs ou quasi
purs, et c’est pour cela qu’elles sont systématiquement exposées, ainsi que ceux qui les
pratiquent, a la louange et au blame [...] Beaucoup de choses ont été dites a propos de
ces deux dispositions éthiques parce qu’elles concernent directement I'interaction et
I'échange entre les gens au sein de la vie en communauté).

ORIENS 46 (2018) 368—434



410

NATI]
Fa-kayfa yad‘u ila [-sa‘aGda man hassa nafsahu bi-l-sigwa'©8 ?

Comment celui qui s’est choisi une vie de peine peut-il montrer aux
autres le chemin du bonheur?

Mais ce qui attire le regard dans cette maniére qu’ont les avares de prendre
soin d’eux-mémes, ¢’est qu'ils ont tendance a s’infliger systématiquement de
la peine en croyant se faire du bien. L' exemple le plus frappant de cette attitude
paradoxale est celui de la figure d’ Abti Sulayman al-Katri:

Wa-qala (Abi Sulayman al-Katri) hina ‘atiba fi gillat al-dahik wa-siddat al-
qutib: inna lladi yamna‘uni min al-dahik anna l-insan aqrab ma yakinu
min al-badl ida dahika wa-tabat nafsuhu'®®.

Comme on lui (Abt Sulayman al-Katri) reprochait de rire peu et d’avoir
le visage trop sombre, il fit cette réflexion: Je me défends de rire parce que
I"homme est trop enclin a la générosité quand il rit et se montre joyeux!1°.

Celui qui se montre capable de s’infliger une vie de peines, ne peut pas étre dit
I’ami de lui-méme, car étre ’ami de soi-méme, ¢’ est vouloir a soi-méme une

vie de joie et de bonheur.
Or, nous devons nous rappeler qu’al-Gahiz promet & son correspondant de
lui expliquer la raison pour laquelle les avares sont dotés de personnalités dis-

sonantes et contradictoires:

108
109
110
111
112

Wa-qulta: fa-bayyin ma [-say’ alladi habbala ‘uqilahum wa-afsada adha-
nahum wa-agsa tilka l-absar wa-naqada dalika l-itidal [...] wa-ma hada
[-tarkib al-mutadad wa-l-mizag al-mutanafi™!.

Tu m’as demandé de t'expliquer ce qui a troublé leur esprit et faussé leur
entendement, ce qui les a rendus aveugles et déséquilibrés [...] Tu m’as
prié de t'analyser ce tempérament hétérogene, ce caractere contradic-
toirel'2,

Al-Gahiz, Buhal@, 2.

Ibid., 123.

Al-Gahiz, Livre des avares, 178.
Al-Gahiz, Buhal@, 2.
Al-Gahiz, Livre des avares, 3-4.
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Ainsi il semble que pour al-Gahiz, le souci de soi et la volonté de cohérence
de soi sont étroitement liés, dans la mesure ou c¢’est dans la réalisation de la
cohérence de soi que le souci de soi doit s’ exercer et se manifester.

Arrétons-nous un moment afin de comprendre toute la portée éthique de
cette exigence de la cohésion de soi, car il s’ agit d’ une exigence qui traverse non
seulement le Livre des avares, ni seulement la totalité de I'ceuvre d’al-Gahiz,
mais toute la pensée élaborée dans le champ de I'adab.

Ce qui confére a la personne une unité, et donc aussi une continuité psy-
chique et une constance morale, c’est la volonté (al-irada). Voici comment,
d’une maniére un peu organiciste, al-Gahiz analyse le mode sur lequel I'unité
de la personne se réalise et fonctionne:

Wa-innama sarat — abqaka llah — agza’u [-nafs wa-a'da’u l-gasad, ma‘a
katrat ‘adadihawa-htilaf ahlatiha wa-taba‘ud amakiniha, nafs wahida wa-
gasad wahid li-stiwa’ al-hawatir wa-li-ttifagiha ‘ala l-irada.

Si, malgré leur multiplicité et la diversité de leurs natures et la distance
qui les sépare, les composantes de I'esprit et les membres du corps,
sont venus & constituer un seul esprit et un corps unique, c’est grice
a la congruence et a la concordance des sentiments dans une méme
volonté.

La personne est ainsi définie par la-Gahiz comme une union cohésive et cohé-
rente du corps et de I'esprit dans une méme volonté qui fonctionne comme
un facteur de centralisation et d’harmonisation des décisions et des pensées.
La cohésion de la personne est assurée et maintenue par le fait que tous les
éléments la composant se complétent les uns les autres et ont pour ainsi dire
un égal souci les uns des autres. C’est sans doute cette méme idée de la per-
sonne congue comme formant une complexion de composantes complémen-
taires, capables et susceptibles de se corriger les unes les autres, que nous
trouvons exprimée dans une réflexion cité par Ibn Qutayba dans Uyun al-
ahbar:

Qala Muhammad Ibn Ka'b al-Qurazt li- Umar b. Abd al-Aziz"*: inna fika
‘aqlan wa-inna fika gahlan, fa-dawt ba‘da ma fika bi-ba‘d"s.

113 Al-Gahigz, «Risala fi 1-gidd wa-l-hazl, » en Rasa’il al-Gahiz, 1, 270-1.
114 Calife Umayyade mort en 720.
115 Ibn Qutayba, Uyan al-ahbar, 1, 7.
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Muhammad b. Ka‘b al-Qurazi dit a ‘Umar b. ‘Abd al-Aziz:il y a en toi a
la fois de la sagesse et de I'ignorance. Alors fais en sorte que ta part sage
soigne ta part ignorante.

Dans Kitab al-Buhala’, al-Gahiz souligne I’ absence de cohérence de soi chez les

avares et ses conséquences au plan de la communication avec les autres:

L'individu versatile est pire que I'obstiné car on ne sait ni dans quel sens
ni dans quel but il agit. Ainsi, un sage peut tromper un autre sage, mais
pas un insensé, parce que le comportement et les ruses du premier sont
connus, les chemins de ses idées battus et ses méthodes en nombre limité.
Pourl’insensé, en revanche, le sens de sa conduite et de ses ruses n’ est pas
uniquel’s.

Ainsi, la personnalité de I avare parait tellement fragmentée et sa volonté divi-

sée avec elle-méme qu'’il semble vivre selon une forme de rationalité idiosyn-

crasique, en dissonance avec I'horizon de communication et d’intercompré-

hension commun. Un exemple sur cette opacité du mode de raisonnement des

avares nous est fourni par al-Gahiz a travers I'anecdote dans laquelle un per-

sonnage avare, en I'occurrence al-Hizami, refuse de recevoir un don qui lui a

été fait, exemple que nous avons déja cité:

116

Nous étions un jour chez Dawad ibn Abi Dawud, a Wasit, alors qu’il était
gouverneur de la région de Kaskar. On lui apporta de Basra des cadeaux
parmi lesquels figuraient des outres de résiné (dibs). Il nous les distribua
et chacun prit sa part sauf al-Hizami. Je ne reconnus pas la sa conduite et
je ne compris pas les sens de son geste (wa-lam arif gihat tadbirih). «Je
savais, dis-je a al-Makki, qu’al-Hizami n’ éprouvait de la peine qu’a don-
ner, chose alaquelle il est hostile, mais quant a prendre, ¢’ est son faible et
son seul désir... Peut-étre refuse-t-il sa part parce qu’il voulait étre favorisé
dans la distribution ?

— Je suis son secrétaire, me répondit al-Makki, et nos relations sont plus
anciennes. Cette conduite ne lui ressemble pas et il y a la-dessous quelque

Al-Gahiz, Livre des avares, 246; Buhald@, 170. A Remarquer la grande ressemblance exis-
tante entre cette réflexion d’al-Gahiz et ce propos d’ Aristote: «Car le bien est simple
mais le mal est polymorphe: le bon est toujours semblable a lui-méme et ne change pas
de caractere; le méchant et I'insensé, pour leur part, ne paraissent en rien semblables le
matin et le soir, » Aristote, Ethique a Eudéme, trad. Vianney Decarie (Paris: Vrin, 1978), 171,
voir aussi 163.
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chose qui nous échappe.» Al-Hizami ne tarda pas a se rapprocher de
nous. Comme je lui demandais la raison de son refus, il se concentra un
instant puis livra son secret: «Les inconvénients de ce dibs sont infini-
ment plus nombreux que ses avantages et, en I’acceptant, j'y perdrais.

— Le premier inconvénient est qu’il exige des remerciements, dis-je.

— Cette idée ne m’est jamais venue a I'esprit! (hada lam yahtur lf qattu
ala bal).»

Remarquons comment al-Gahiz et son ami al-Makki tentent de comprendre
Iattitude d’al-Hizami en lui appliquant des hypotheses explicatives. Ces hypo-
theses se présentent sous la forme de pronostics sur ce que pourrait étre la
conduite d’'un individu donné dans une telle ou telle situation. Les éléments de
ces pronostics al-Gahiz et son ami les puisérent dans le fonds d’ expériences dis-
ponibles qui permettent aux individus vivant dans la méme société de déchif-
frer les comportements et les actions les uns des autres pour les comprendre
en leur conférant un sens et une pertinence. Comme I’a montré Alfred Schutz
dans ces recherches, ce qui rend les individus vivant dans le méme monde
vécu social lisibles les uns par rapports aux autres, c’est qu’ils partagent le
méme horizon d’intercompréhension, c’ est-a-dire le méme systéme de valeurs
et d’interprétation du réel, les habilitant a faire des anticipations8. Or, pour-
quoi toutes les explications tentées par al-Gahiz se montrérent incapables de
comprendre I’ attitude d’al-Hizami?

Pour répondre a cette question, nous devons nous intéresser a deux expres-
sions: d’une part, I’ expression wa-lam a‘rifu gihat tadbirih émise par al-Gahiz
et, d’autre part, la réponse d’al-Hizami aux tentatives d’ explication formulées
par al-Gahiz et al-Makki: hada lam yahtur li gattu ‘ald bal. Ces deux expres-
sions ne sont pas la par hasard. Elles visent a signifier que la maniere dont al-
Hizami délibéra (tadbir) pour refuser de prendre sa part procede d’'une forme
de rationalité et d’un type de raisonnement qui sont en dissonance totale avec
'horizon d’intercompréhension commun. A cet horizon d’intercompréhen-
sion commun et partagé, la passion avaricieuse avait substitué chez al-Hizami
un autre ayant un caractére idiosyncrasique et cloisonné. Ce qu’al-Gahiz vou-
lait sans doute montrer a travers cette anecdote, ¢’ est la maniére dont a force

117  Al-Gahig, Livre des avares, 9o-1; Buhald@’, 62-3.

118 «Une analyse plus poussée démontre que la validité des anticipations de cette espece est
basée sur la présupposition que certains de mes semblables, si ce n’est la totalité d’ entre
eux, trouveront dans la réserve de connaissances dont ils disposent des éléments sem-
blables quant a leur typicalité, et que ceux-ci déterminent les mobiles de leurs actions,»
Alfred Schiitz, Le chercheur et le quotidien (Paris: Méridiens-Klincksieck, 1987), 201-2.
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de fuir systématiquement tous les lieux de la sociabilité et de I'échange, sous
toutes leurs formes, les avares travaillent a devenir illisibles a la fois pour eux-
mémes et pour les autres. Entrainés par leur désir de se désolidariser du sys-
téme de valeurs commun afin de se rendre volontairement insensibles a toutes
critiques, ils se désocialisent et se réfugient dans un monde fonctionnant selon
une forme de rationalité spécieuse et imprévisible.

Mais en examinant de plus preés la justification proposée par al-Hizamy,
nous constatons que son refus de recevoir ne concerne pas uniquement les
biens matériels, mais aussi les biens culturels, esthétiques et sociaux, a savoir
la présence d’'un compagnon sociable, la conversation, ¢’ est dire qu’ au fond al-
Hizami refuse a lui-méme tous les biens qui sont de nature a lui rendre la vie
plus agréable, plus douce et plus belle:

Sije reste chez moi pour boire ce vin, je serai contraint d’ inviter quelqu’ un
[...] Si ce compagnon n’est pas convenable, les prisonniers sont dans
meilleure situation que moij; et si, par malheur, il convient, Dieu ouvre
sur ma fortune une porte a la ruine [...] Si je parais prendre a la conver-
sation de mes visiteurs autant de plaisir qu’en prennent a la mienne les
amis que je visite, je me placerai au nombre des dépensiers en abandon-
nant mes freres économes!®,

L'avarice s’'avere ainsi constituer une passion qui exerce son influence sur les
individus qui en sont atteints d’une maniere tellement tyrannique qu’elle les
entralne a faire défaut non seulement aux autres et a la totalité de la société,
mais également a eux-mémes, en se permettant de se traiter avec une rudesse
quasi auto-avilissante. C’est en ce sens qu’ al-Gahiz parle de Iavarice en la défi-
nissant en termes de vilenie et de mépris de soi:

Li-anna l-lw'm yaqa‘u ‘ala al-buhl wa-qillat al-sukr wa-mahanat al-nafs'2°.

Car la vilenie caractérise a la fois I'avarice, I'ingratitude et la bassesse de
I’ame.

Trois absences fondamentales caractérisent donc le régime de vie des avares:

absence de souci de soi (rigueur a I'égard de soi, bufl), absence de gratitude
et absence d’estime de soi (mahanat al-nafs). 11 s'agit de trois absences qui

119 Al-Gahiz, Livre des avares, 92, raduction légérement modifiée; Buhala’, 63-4.
120 Al-Gahiz, Buhala’,137.

ORIENS 46 (2018) 368—434



DE L' AVARICE COMME GENRE DE VIE 415

montrent toutes que, parce qu’ils sont en clivage et en désaccord avec eux-
mémes, les avares sont incapables de cultiver le moindre sentiment d’amitié
nialégard d’eux-mémes, ni aI'égard des autres. Car, comment celui qui n’est
pas I'ami de lui-méme pourrait-il cultiver des liens d’amitié avec les autres?
Autrement dit, peut-on avoir le souci des autres et de la communauté si I’on
n’a aucunement le souci de soi?

Cette question al-Gahiz la pose dans un autre texte de son ceuvre:

Fa-kayfa ma‘a l-munasabat allati baynakuma wa-l-sakl alladi yagma‘u-
kuma, fa-in kana ba'duka la yasunu ba'd wa-anta la tu‘azzimu Saqiqan fa-
anta wa-llah min al-‘asira ab‘ad wa-li-ma‘rifat al-sadiq ankar'?\.

Or, si, malgré I'affinité qui existe entre vous et la ressemblance qui vous
unit, tu ne prends guere soin de toi-méme et tu n’honores pas ton frere,
alors tu es du respect de la vie communautaire encore plus éloigné et du
déni de reconnaissance de I’ami plus prompt.

A signaler que I expression «/a yastinu ba‘duka ba‘d» traduit I'idée du souci de
soi qui se manifeste a travers la maniere dont chacun de nous fait la preuve
de la cohésion de sa personne en prenant soin de lui-méme'?2. Ainsi, si le rap-
port d’amitié que j’ ai avec moi-méme est médiocre ou problématique, je serai
incapable d’ établir avec les autres des rapports socialement et culturellement
productifs: je ne pourrais ni respecter ! esprit de la vie en communauté, ni avoir
le sens de I’amitié, ni avoir de la reconnaissance envers ceux qui ont eu de
beaux gestes a mon égard.

Nous remarquons ainsi que dans toutes les réflexions que nous venons
d’examiner, I'amitié avec soi-méme apparait chaque fois comme constituantle
principe moteur et le facteur structurant dans la réalisation et le maintien de ce
que nous avons appelé la cohésion de soi. Une personne qui souffre d’une désu-
nion de la personnalité ou dont I'identité fait encore pour elle I'objet d’une
quéte incertaine n’est pas 8 méme de tenir sa place dans la société en ayant
des échanges avec ses semblables, en participant a la construction d’histoires
d’ amitié, etc.

121 Al-Gahiz, «Risala fi madhi l-nabid, » en Ras@’il al-Gahiz, 111, 115.
122 Unversd Aba Tammam (m. 846), montre que le manque de cohésion de soi fut considéré
al'époque d’al-Gahiz comme étant le plus grave des défauts:
Law farra Say’un qattu min Saklihi // farra idan ba‘duka min ba'di (Si quelque chose
puisse jamais fuir son semblable// Ce seront alors les parts de ta personne qui se fuiront
les unes les autres), al-Iqd al-farid, 11, 157.
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6 Promesse et reconnaissance

L’avarice tend ainsi a détruire tous les éléments qui participent a la constitution
et au maintien de la société: les réseaux d’ amitié, la reconnaissance mutuelle
entre individus, I'échange de biens et de services. L' exemple le plus significa-
tif, illustrant la maniere dont I'avarice, devenant une passion tyrannique, agit
comme facteur de destruction des liens sociaux, est celui que nous trouvons
dans I’ histoire du Marwazien avec son «ami» Irakien:

Voici une bien étonnante histoire de Marwazi que nos anciens nous ont
racontée jadis: un Marwazi voyageait souvent soit pour aller en peéleri-
nage, soit pour ses affaires commerciales, et il descendait toujours chez
un Irakien qui le recevait généreusement et ne le laissait manquer de rien.
Souvent, il lui disait: «Je serais heureux de te voir a Merv pour te rendre
les gentillesses que tu me prodigues depuis longtemps et te remercier de
toute I’amitié que tu me témoignes a chacune de mes visites. Ici, grice a
Dieu, tu n’ as pas besoin de moi. » Une longue période s’ écoula lorsqu’ une
affaire appela I'Irakien a Merv. La perspective d’y trouver son ami lui
permit de supporter plus alléegrement les fatigues du voyage et la tris-
tesse qu'il éprouvait a quitter son pays. A son arrivée, il se rendit chez lui
avec ses vétements de voyage, son bonnet et son turban, pour s’installer
dans sa demeure, ainsi qu’il est d’ usage entre vrais amis. Il le trouva assis
au milieu d’un groupe, se précipita vers lui et I'embrassa. Voyant que le
Marwazi ne le reconnaissait point et ne lui demandait pas plus de ses nou-
velles que s’il ne Iavait jamais vu, il se dit: « Peut-étre ne me reconnait-il
pas a cause de mon voile?»; il 'enleva et se mit a interroger son ami,
mais ce dernier le reconnaissait encore moins. « Cela provient peut-étre
de mon turban ?»; se dit-il et il I’ 0ta. Puis il se fit connaitre et renouvela
ses questions; I'autre ne le reconnut pas davantage. « Cela provient peut-
étre de mon bonnet?», se dit-il encore. Le Marzawi comprit qu’il ne lui
restait plus rien qui lui permit de feindre plus longtemps I'inattention et
I'ignorance. Il s’écria alors: Tu enléverais ta peau que je ne te reconnai-
trais pas'?3!

Le texte de cette histoire peut étre décomposé en deux parties: dans une pre-
miére partie, nous assistons a trois faits: I’ exercice de I’ hospitalité, la naissance
d’un lien d’amitié et la promesse d’hospitalité: « Layta anni qad ra’aytuka bi-
marw hatta ukafiuka li-qadim ihsanika;» dans la deuxieme partie de I'anec-
dote, se trouve posée une attente d’amitié signalée par deux segments du

123 Al-Gahig, Livre des avares, 32-3.
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texte: d'une part, fa-kana mimma hawwana ‘alayhi mukabadat al-safar wa-
wahsat al-igtirab makana [-marwazi hunak, d’autre part, fa-lamma qgadima
mada nahwahu fi tiyab safarihi... li-yahutta rahilahu indahu kama yafalu [-
ragul bi-tigatihi wa-mawdi unsihi.

Mais en examinant cette scéne de plus prés, on constatera que ce que le Mar-
wazi refuse, au fond, ce n’ est pas seulement la reconnaissance de I'autre, mais
la communication avec I'autre. Car, les différentes démarches entreprises par
I'Irakien en vue de permettre au Marwazi de le reconnaitre, en I’ occurrence, les
changements vestimentaires, peuvent étre considérées comme autant d’élé-
ments de communication et d’argumentation que I'Irakien avait tenté de
mettre a contribution en vue de faciliter I'intercompréhension et la recon-
naissance. Le mot musaala qu’emploie al-Gahiz dans les deux expressions:
wa-btada‘a musa@alatahu et wa-gaddada musaalatahu, est a comprendre non
pas seulement comme voulant dire interroger quelqu’ un, mais surtout échange
d’arguments, fournir a I’autre suffisamment d’indices qui rendent la recon-
naissance possible. Or, le Merwazi, lui, fit usage d’ un argument radical et décisif
lui permettant de détruire toute possibilité de communication et d’ argumenta-
tion: il a purement et simplement rendu I'Irakien invisible en refusant de le
reconnaitre. Ainsi au fur et & mesure que les données qui sont censées per-
mettre et faciliter la reconnaissance s’ajoutent les unes aux autres, I'identité
de I'Irakien devenait de plus en plus obscure, et finit par s’effacer totalement
lorsque le Marwazi déclara avoir pris la décision définitive de ne pas le recon-
naitre.

Remarquons surtout comment le Marwazi refuse de reconnaitre I’ Irakien en
simulant I’amnésie, ¢’ est-a-dire en choisissant volontairement de s’automu-
tiler de sa mémoire pour fuir ses engagements passés. A noter que cette straté-
gie d’automutilation procéde d’une démarche qui présente beaucoup de simi-
litudes avec ce que Sartre appelle «1'évanouissement.» Or, comme le précise
Sartre, s’évanouir n’est pas un acte de passivité, ce n’est pas se sauver ou se
cacher, mais tenter d’anéantir I'autre en annihilant sa présence:

L’ évanouissement est un refuge. Mais qu’ on ne croie pas que ce soit un
refuge pour moi, que je cherche a me sauver, a ne plus voir la béte féroce.
Je ne suis pas sorti du plan irréfléchi: mais faute de pouvoir éviter le dan-
ger par les voies normales et les enchainements déterministes, je I'ai nié.
J aivoulul’ anéantir. L'urgence du danger a servi de motif pour une inten-
tion annihilante qui a commandé une conduite magique. Et, par le fait, je
I'ai anéanti autant qu’il était en mon pouvoir'?4.

124 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions [Paris: Hermann, 1965 (1938')], 45.
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Or, ce n’est ni la premiére ni la seule fois qu’un personnage avare se mutile
lui-méme pour fuir une relation sociale. En effet, les personnages avares du
Kitab al-Bupala’ sont souvent victimes d’évanouissement et d’absentement
du monde. Ces évanouissements se manifestent sous différentes formes: dé-
faillance de la mémoire, incapacité de comprendre les arguments des autres,
simulation de I'ivresse, etc. Il en est ainsi du cas de I’ avare nommé Abu Mazin
qui simule I'ivresse pour refuser I'hospitalité a un de ses amis:

C était la nuit, Gabal sortait du lieu ot il a passé la soirée; il eut peur de
rencontrer la ronde et sentit aussi qu’il pourrait bien étre suivi et attaqué.
«Si je frappais a la porte d’ Abii Mazin, se dit-il, je passerais la nuit chez lui
dans la premiére chambre venue ou méme dans le vestibule et je ne lui
causerais aucun dérangement... » Il frappa donc a la porte... Abu Mazin,
persuadé que c’était quelqu'un qui lui apportait un présent, descendit
vivement, mais quand il ouvrit la porte, c’est I'ange de la mort qui lui
apparut en la personne de Gabal. Celui-ci le voyant interdit et muet, lui
dit: «Je craignais d’ étre maltraité par la patrouille, ou dévalisé par les mal-
faiteurs; aussi suis-je venu ici pour passer la nuit chez toi.» Abti Mazin
simula alorsI'ivresse... il fit trembler ses membres et embrouilla salangue
pour dire: «Je suis ivre, je te jure, je suis ivre! Sois comme tu veux [...] Je
désire simplement que tu me laisses faire une somme dans ton vestibule
et je partirai demain de trés bonne heure.» — Abti Mazin amollit ses yeux,
ses machoires et sa langue, puis répéta: «Je suis ivre, je te jure, je suis ivre;
je te jure que je ne sais pas ou je suis et que je ne comprends pas ce que tu
dis.» Sur ce, il lui ferma la porte au nez et rentra chez lui, convaincu que
sa ruse avait pris et qu’il avait été avisé en imaginant ce subterfuge!?s.

Comme dirait Sartre, la simulation de I'ivresse est employée par Abu Mazin
comme une «conduite magique » visant a nier I'identité de I'autre en ignorant
sa présence.

Mais ¢’ est surtout a travers I’ attitude du Marwazi que nous voyons comment
le refus de reconnaitre I’ autre s’ exerce comme une véritable violence éthique.
Car en faisant semblant de ne pas se rappeler du visage de I'Irakien, le Mar-
wazl ne refuse pas seulement de lui offrir I'hospitalité, il refuse surtout de le
resituer dans la continuité temporelle de son identité. En me re-connaissant,
¢’ est-a-dire en me connaissant de nouveau, I’ autre me situe en effet dans une
continuité temporelle entre un passé et un présent et permet par la-méme a

125 Al-Gahiz, Livre des avares, 56-7; al-Buhald@’, 39.
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ma vie de prendre la forme d’une histoire, un récit. En réalité, en me recon-
naissant, ' autre confere une dimension historique non seulement a moi, mais
également a lui-méme en tant que formant avec moi une société a travers la
relation d’ amitié et/ou de «concitoyenneté » qui nous lie.

Dans cette situation de non reconnaissance, ce qui se trouve mis en dan-
ger et renié, ce n’est pas seulement le sens de I'hospitalité et les valeurs de
I’amitié, mais aussi et surtout toutes les composantes socio-éthiques qui font
que des individus vivant dans la méme société constituent les concitoyens les
uns des autres. En effet, en examinant tous les éléments mis en jeu dans lascéne
du Marwazi faisant semblant de ne pas reconnaitre son «ami» I'Irakien, nous
constatons que le Marwazi s’ est montré défaillant au moins au regard de quatre
principes que nous pouvons légitimement considérer comme étant des prin-
cipes saints pour celui qui respecte les regles de la vie en société:

a) il n’apastenusa promesse;

b) iln’apasrespecté le lien d’amitié;

c) ilarefuséI'hospitalité;

d) ilarefusé de reconnaitre I'autre.

La question qui se pose a nous ici est celle de savoir pourquoi les individus
atteints d’avarice, comme le Marwazi, se montrent ainsi incapables de recon-
naitre les autres. La réponse a cette question n’est pas tres difficile a trouver:
parce qu'ils ne se reconnaissent pas eux-mémes.

Comme nous avons tenté de le souligner plus haut, parmi les effets de la
passion avaricieuse, ¢’est qu’elle fait perdre aux individus qui en sont atteints
a la fois la cohésion de leur personnalité et la permanence temporelle de leurs
identités, de sorte que leur facon de percevoir et de vivre les lieux de la sociabi-
lité s’en trouve brouillée et désorganisée. Sile Marwazi renie sa promesse et ne
reconnait pas son ami ' Irakien, c’est parce la forme de sociabilité qu’il entend
pratiquer avec les autres est totalement instrumentaliste: les autres ne sont
pas percus comme formant ou pouvant former une communauté avec lui, mais
seulement comme des épisodes éphémeres dans sa vie, c’est dire que le type
de relations qu’il a avec eux ne pourra jamais étre de nature a prendre la forme
d’une histoire inscrite dans la mémoire. Car c’est en se constituant en une his-
toire que nos relations avec les autres acquiérent un sens qui les transforme en
engagements socio-éthiques. Or, dans la conduite du Marwazi, le manque de
volonté de mémoire et d’histoire se manifeste non seulement a travers le refus
de reconnaitre I’ autre, mais aussi et surtout a travers la rupture de la promesse
donnée. A quoi avons-nous affaire en effet ici sinon a un reniement de la pro-
messe ? Pour souligner le fait que cette promesse fut formulée par le Marwazi a
plusieurs reprises, le texte du Kitab al-Buhala’ emploie I expression: «il disait
souvent a cet Irakien: si seulement je pouvais te voir 8 Merw pour te récom-
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penser de tes bienfaits » (tumma katiran ma kana yaqil li-dalika l-Iraqt: layta
anni gad ra'aytuka bi-Marw hatta ukafiaka li-qadimi ihsanika).

Il ne peut y avoir de reconnaissance et de gratitude sans mémoire. Pour que
la mémoire puisse étre pratiquée et vécue comme un devoir, il faut qu'il y ait
un sens de I'histoire, et méme une volonté de 'histoire, c’est-a-dire quelque
chose en vertu de quoi mes actes et les actes des autres s’enchainent dans un
réseau d’événements significatifs'?6. Avoir la volonté et le sens de I'histoire,
c’est avoir la conviction que les actes que j effectue ici et maintenant ne sont
pas des faits destinés a étre totalement engloutis par I’ oubli, mais qu'ils consti-
tuent des ceuvres qui peuvent m’étre rappelées et imputées a tout moment du
présent et du futur.

L' acte de reconnaissance remplit simultanément deux fonctions: I'une ver-
ticale, a trait a ce que nous avons dit a propos de la constitution du sens
de I'histoire; I’autre, horizontale, fait de la reconnaissance et de la gratitude
un facteur de construction et de renforcement des liens sociaux sur lesquels
s’appuie la société tout entiére pour fonctionner et se maintenir. Or, ¢’ est grace
a ce double ancrage, vertical et horizontal, que la société se met en mesure
de produire ce que nous appelons une «culture » au sens anthropologique du
terme.

La promesse donnée et tenue remplit la méme fonction socio-herméneu-
tique que la reconnaissance. Car, quand je fais une promesse, je me projette
dans un temps a venir, et par 1a méme je confeére ala société tout entiére un ave-
nir. Il en est de méme quand je tiens les promesses que j ai faites a quelqu’un:
en réalisant ma promesse, je reconnais le passé de la communauté, je donne
corps a ce passé et I'integre dans une histoire qui continue. Ainsi promettre et
tenir ses promesses, ¢’ est parier sur I’ avenir, ¢’ est croire au fait que la commu-
nauté au sein de laquelle I'on vit maintenant va pouvoir étre encore la quand
arrivera un avenir plus ou moins lointain. Tenir sa promesse, ¢’est donc enra-
ciner le temps de la vie de la communauté dans I’ effectivité de I’ histoire.

Promettre et tenir sa promesse, donner et recevoir, reconnaitre les bienfaits
et tenter d’agir de la méme maniére, etc., constituent des actes humains créa-
teurs de relations et producteurs de liens d’ interdépendance entre les individus
d’une méme société. Cette idée del’' échange, considéré comme facteur de créa-
tion de réseaux de sociabilité, d’interdépendance et d’amitié au sein desquels

126 Ausens que Kant donne au statut de la reconnaissance dans La métaphysique des meeurs,
éd. et trad. Alex Philonenko (Paris: Vrin, 1985), 132: «Mais aussi la reconnaissance doit
étre encore particuliérement considérée comme un devoir saint, c’est-a-dire comme un
devoir dont la violation (comme exemple scandaleux) peut anéantir le mobile morale de
la bienfaisance dans le principe méme. »
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la société se fabrique et se maintient, est explicitement formulée par un propos
de Mu‘awiya:

Wa-gila li-Mu‘awiya: ayy al-nas ahabb ilayka ? Fa-qala: man kanat lahu
‘indiyad saliha. Qila fa-in lam takun lahu ? Fa-qala : fa-man kanat [t ‘indahu
yad saliha'®.

On a dit a Mu‘awiya: quels sont les gens que tu aimes le plus? Celui qui
aura accompli une bonne action a mon égard, répondit-il. On lui rétor-
qua: et s’il ne I'aura pas fait? Ce sera alors celui a I'égard de qui j’ aurais
accompli de bonnes actions, ajouta-t-il.

A travers cette réflexion de Mu‘awiya, la société se trouve définie comme un
champ d’amitié que les individus cultivent en se rendant mutuellement des
services et en se montrant bienveillants les uns a I'égard des autres au moyen
de leurs actions. Au sein de cet ensemble interactionnel, chaque individu
s’implique en donnant et/ou en recevant, en initiant ou en renforcant des liens
d’amitié!?8. Tel n’est pas le cas des personnes asservies par I'avarice: ces per-
sonnes ont tendance a percevoir et vivre la société comme un champ de pieges
que les individus tendent les uns aux autres pour s’emparer de leurs biens res-
pectifs.

7 L’ avarice et]’horizon de la parole

Soulignons quelque chose qui peut avoir son importance pour la compréhen-
sion de I'attitude du Marwazi, a savoir que c’est probablement dans la langue
persane, et non en arabe, que ce dernier s’exprima pour annoncer son refus
définitif de reconnaitre I'Irakien. C’est ce qu’al-Gahiz prit soin de nous four-
nir:

127 Ibn ‘Abd Rabbih, al-Iqd al-farid, 11, 167.

128 Cette idée n’est pas tres loin de I'idée développée par Marcel Mauss a travers le concept
de Don. Mauss, «Les sociétés archaiques», 143-279. Il faut cependant ajouter qu'il y a
une grande différence entre le Don tel que défini par Mauss et le gud tel qu’il est congu
dans le champ de I'adab: si le don est caractérisé par Mauss en tant qu’il est doté d’une
sorte de force magique qui en fait un exercice qui échappe au contréle des acteurs qui
le pratiquent, le giid est défini et pratiqué en tant qu’il constitue un acte éminemment
éthique.
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Fa-qala: law haragta min gildika lam a‘rifka. Targamatu hada l-kalam bi-l-
farisiyya: « akrazpust parin bi-ya’t nasnastum'29. »

Il s’écria alors: « Tu enléverais ta peau que je ne te reconnaitrais pas'3°!»

Or, pourquoi al-Gahiz crut-il utile d’ ajouter cette précision sur la langue em-
ployée par le Marwazi ? Voulait-il nous faire comprendre que si ce dernier renie
sa promesse avec autant de facilité et de désinvolture, c’est parce qu'il le fit
dans I'horizon culturel de la langue persane, c’est-a-dire dans une langue qui
n’accorde peut-étre pas le méme poids et la méme valeur a la parole donnée, et
pour laquelle I’ amitié ne bénéficie peut-étre pas de la méme épaisseur éthique.

Nous pensons en effet que la maniere dont le Marwazi s’ est permis de renier
facilement sa promesse n’est pas sans lien avec le type de rapports que les
avares ont avec la parole et le langage en général.

Nous avons vu plus haut comment les aniers furasaniens employaient la
parole et la conversation uniquement d’une maniére pragmatique et instru-
mentaliste, I'utilisant plutét pour se repousser les uns les autres que pour
construire un espace de proximité sociable. Il s’agit donc d’'une attitude qui
consideére et traite le langage comme un moyen que nous employons non pas
pour communiquer et partager nos idées et nos expériences, mais uniquement
pour dresser des barrieres nous séparant les uns des autres. Si le Marwazi renie
sa promesse, ¢’ est parce que sa conception de la parole proférée ou donnée est
sans doute de laméme nature que celle d’ al-Hizami, sur laquelle al-Gahiz attire
notre attention a travers le dialogue qu’il eut avec lui:

Es-tu satisfait que I'on dise ‘Abd Allah est avare? lui demandais-je une
fois.

— Que Dieu puisse me conserver ce nom, répondit-il.

— Comment cela.

— On ne dit de quelqu’un qu'’il est avare que s'il est riche. Donne-moi une
fortune et appelle-moi comme tu veux.

— Mais on ne dit également de quelqu’un qu'il est généreux que s'il est
riche. Ce qualificatif assemble la louange et la richesse tandis que le nom
d’avare réunit la richesse et le blame. Tu as choisi le plus bas, le plus vil
des deux.

— Mais il y a une différence entre eux.

—Laquelle?

129  Al-Gahiz, Buhal@, 22.
130 Al-Gahiz, Livre des avares, 33.
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— [...] Le mot avare contient une idée de conservation et de blame, tandis
que dans «généreux, » il y a une notion de dilapidation et de louange. La
richesse est brillante et utile; elle rend ceux qui la possedent puissants et
respectés. La louange 1’ est que vent et plaisanterie; y préter attention est
une faiblesse et une sottise!3.

Remarquons comment al-Gahiz insiste sur cet aspect des choses, en mettant
en évidence lamaniere dont 1’ avare considere le langage et la parole comme ne
représentant aucune valeur intrinseque. Il semble méme que pour les avares du
Kitab al-Buhala’ le langage est plutot source de pieges et de ruses que de vérité
et de sociabilité.

Or, cette vision pragmatique et instrumentaliste du langage va totalement
I'encontre de la conception arabe qui considére la parole (al-mantiq) non
seulement comme étant consubstantiel a la vérité et a la véracité, mais aussi
et surtout comme étant I’ élément culturel qui définit '’ humanité de ' Homme.
Comme ['a fait remarquer J. Montgomery, le langage et la parole constituent
une question omniprésente et une problématique centrale a la fois dans la
culture arabe classique en général et dans la pensée d’ al-Gahiz en particulier!32.
Voici en effet ce que ce dernier écrit, caractérisant la faculté de la parole (al-
mantiq):

Wa-la Say’un afab min anna l-mantiq ahad mawahib Allah wa-ni‘amihi
-gisamwa-anna sahibaha mas’il ‘anhawa-muhasab ‘ala ma huwwila min-
hal3s,

La chose la plus merveilleuse réside dans le fait que le langage représente
I'un des dons les plus importants et le plus grand bienfait que Dieu ait
accordés a ' Homme, si bien que celui qui le détient se trouve du méme
coup a la fois responsable et comptable de I'usage qu'’il pourrait en faire.

Remarquons d’abord comment, a I'instar de toutes les visions providentia-
listes, cette conception d’al-Gahiz du langage est empreinte de finalisme: si
la providence (Allah) privilégie ' Homme parmi tous les animaux en le dotant
de la faculté de la parole, la responsabilité lui incombe d’ employer cette faculté

131 Al-Gahiz, Livre des avares, 89-90; Buhald@’, 62.

132 «Early Abbasid Islam is genuinly logocentric and few third/ninth century intellectuals
devoted as much energy on pondering and exploring its dynamics, possibilities and signi-
ficances as Abt ‘Amr Ibn Bahr al-Jahiz,» James E. Montgomery, «Speech and Nature »,
Part 1, 170.

133  Al-Gahiz, Hayawan, 1v, 208.
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d’une maniere profitable et utile (al-naf’) a I'humanité. Comment? D’abord
en s’ efforcant toujours d’employer la parole pour dire des choses vraies.

Remarquons aussi qu'al-Géhiz, sans doute a dessein, utilise ici non pas le
mot kalam, ni celui de luga, mais mantiq. A travers le choix de ce mot, al-Gahiz
semble vouloir affirmer deux choses en méme temps: il affirme, d’une part,
que la parole est I'apanage de I'étre humain, et que, d’autre part, ce dernier
est responsable de sa parole. Or, en quel sens la parole définit I’ étre humain et
pourquoi celui-ci est tenu responsable de cette parole qui le définit?

L' expression arabe «al-insan hayawan natiq, » tentant de rendre la proposi-
tion grecque «Zoon logikon,» pose 'homme comme un étre vivant parlant.
Mais cette capacité de parole attribuée a I'homme n’est pas seulement une
capacité a produire des messages compréhensibles, mais surtout une faculté a
émettre des énoncés et des messages dotés de rationalité et de vérité. Car dans
le mot arabe mantiq, comme dans le terme grec logos, il y a mantig, ¢’ est-a-dire
logicité et rationalité. Cette logicité et cette rationalité ne sont pas seulement
des traits qui définissent la parole d’'une maniére externe, mais des qualités
intrinséques a sa structure et a son mode de fonctionnement, si bien que par-
ler, proférer des paroles, cela veut dire en méme temps et du méme coup avoir
la volonté de formuler des vérités. Mantig renvoie donc a la fois a la parole
au moyen de laquelle nous exprimons des contenus communicables et a la
rationalité consubstantielle a cette parole. Ainsi, le terme mantiqg annonce et
prend en charge I'identité du langage et de la raison, de sorte celle-ci s’y dit
langage et celui-ci Raison. Autrement dit, le terme mantiq rappelle en perma-
nence que toute parole ne peut se produire et étre reconnue comme telle qu’en
étant chaque fois un discours rationnel et/ou vrai, de telle sorte que lorsqu’un
individu quelconque tente de la détourner en I’employant pour véhiculer des
mensonges, elle dénonce son usurpateur en se signalant elle-méme comme
parole problématique. C est sans doute ce fait qu’al-Gahiz voulait souligner en
attirant notre attention sur le caractere contradictoire et dissonant du discours
des avares:

Et n’est-il pas vrai que s’il prétendait étre ignorant et sot, s'il se faisait
passer pour étourdi et stupide et s’il employait ensuite, pour défendre
I'avarice, des arguments pertinents, des phrases élégantes et d’une belle
concision, des termes adroitement choisis de facon a bien se faire com-
prendre, des expressions claires et des mots propres, toute sa rhétorique
démentirait son ignorance et son infériorité feinte ? Comment son esprit
pourrait-il, en effet, lui permettre de voir un lointain obscur tout en étant
incapable de discerner un prochain lumineux!34?

134 Al-Gahiz, Livre des avares, 3; Buhala’, ii.
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Ainsi, en employant le langage pour mentir et tromper les autres, les avares
se trahissent dans et a travers ce méme langage. Le mensonge (kadib) et la
volonté de tromperie (gis$) paraissent avoir pour effet non seulement I invali-
dation du discours porté par le langage, mais la destruction du langage lui-
méme en tant qu’il représente le signe de ' humanité de ' Homme, comme le
montre la réflexion suivante, rapporté dans Kitab al-Muwassa:

Haddatani ba‘du suyuhi l-kuttab gala haddatani Alf b. Hisam qala: gala
i Muhammad b. al-Gahm data yawmin: ya aba Hasan al-kaddab wa-l-
mawat bi-manzilatin wahida. Qultu kayfa dak? Qala: li-anna ‘alamat al-
hayy al-mantiq wa-man lam yuthaq bi-nutqihi faqad batalat hayatuh'3s.

Un des maitres d’ école coranique me raconta d’apres ce que lui avait rap-
porté ‘Ali b. Higam qui dit: un jour Muhammad b. al-Gahm me dit: 6 Aba
Hasan, le menteur est dans la méme situation que les morts. Comment
cela, lui avais-je demandé? Car, comme le signe de vie dans I'homme
vivant est la parole, la vie de I'individu dont la parole n’est pas digne de
confiance se trouve annihilée, me répondit-il.

Selon cette réflexion, un individu qui ne parle pas ou qui ne parle que pour
proférer des mensonges peut étre considéré comme étant mort au regard de
ce que 'humanité attend et exige de lui, a savoir produire et/ou transmettre
des paroles vraies!36. Or, ce que nous pouvons constater, ¢’ est que les avares
sont incapables de percevoir et apprécier la grandeur et la noblesse inhérentes

135 Al-Was$sa’, Muwassa, éd. Kamal Mustafa (Le Caire: Maktabat al-Hangi, 1953), 42.

136 Cette exigence est a comparer avec celle posée, des siecles plus tard, par Horkheimer et
Adorno dans leur échange, par lettres, autour de cette question du langage comme source
et véhicule de vérité. Voici ce que Horkheimer écrivit a Adorno (Lettre du 14 septembre,
1941): « Adresser la parole a quelqu’un signifie au fond le reconnaitre comme un membre
possible de la communauté a venir des hommes libres. La parole crée un rapport a la
vérité, donc I’ affirmation la plus fondamentale de I existence d’autrui a qui on adresse
la parole, et méme en fait de toutes les existences d’apres leurs possibilités. Tant que la
parole nie les possibilités, elle se trouve en contradiction avec elle-méme. La parole du sur-
veillant dans un camp de concentration est en soi un effroyable contresens; c’est qu’elle
condamne la fonction méme du locuteur.» Et voici la réponse d’ Adorno (Lettre du 23
septembre 1941): «Il m’a en effet toujours semblé et il me semble au fond encore main-
tenant difficile de comprendre qu'un homme qui parle puisse étre une crapule ou puisse
mentir. Mon sentiment de la prétention du langage a la vérité est si fort qu’il I'emporte
sur toute psychologie. » Cités par Rolf Wiggershaus, L’Ecole de Francfort (Paris: PUF, 1993),
492-4.
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aux valeurs a caractere éthique ou esthétique parce que seules les choses tan-
gibles physiquement et immédiatement disponibles sont de nature a les intér-
esser. Les valeurs éthico-esthétiques leur apparaissent en effet tellement abs-
traites, tellement élaborées et sophistiquées qu’elles ne peuvent étre a leurs
yeux qu'illusoires. De la nous pouvons comprendre leurs attitudes a I’ égard de
toutes les formes de manifestations culturelles portées et exprimées par le lan-
gage, comme la louange (al-hamd), les promesses et surtout la poésie. Cette
derniere est considérée par les avares comme étant tout simplement un men-
songe et une mystification, comme le montre I'anecdote mettant en scéne un
certain Halid Humahrayh et un poete. Voici comment Humahrayh justifie son
refus de donner les quarante mille dinars qu’il avait promis a ce poete qui venait
de faire son éloge:

Voila un homme qui nous a fait plaisir uniquement par des paroles et
nous |'avons réjoui par des paroles. Quand il a prétendu que j’ étais plus
beau que la lune, plus vigoureux que le lion [...] a-t-il mis dans ma main
un objet matériel que je puisse rapporter chez moi? Ne savons-nous pas
qu’il a menti? Toutefois, il nous a fait plaisir par ses mensonges prémé-
dités: nous aussi, nous lui faisons plaisir par des paroles et nous donnons
des ordres pour qu'on lui remette une récompense, méme si c’est un
mensonge: ainsi nous rendons mensonge pour mensonge et parole pour
parole!3”,

Ce a quoi nous assistons a travers cet exemple (la louange n’est que du vent
et une moquerie et la poésie est considérée comme un pur mensonge), c’est
une sorte de fictionnalisation totale de la parole. Celle-ci est désormais pergue
comme constituant une série de mots vides et égarés qui n’ engagent personne
et ne renvoient a aucune réalité extérieure. Pire, les compliments, les louanges
et les mots de gratitude sont percus par les avares non comme des sources de
plaisir et de gratification, mais comme des sources de maux contre lesquels il
faut se protéger. Voici ce qu'lbn al-Taw’am dit a Ibn al-As: «Les compliments
sont un plaisir (ta‘m) dont il est souhaitable (la‘allaka) que que tu sois préservé,
et la louange un bien dont il faut souhaiter que tu sois privé!38.»

Nous ne pouvons nous empécher de citer ici, a titre de comparaison, le pro-
pos suivant, dans lequel nous voyons une figure de I’adab parler de la maniére
dont le fait d’entendre la louange et les remerciements des bénéficiaires de

137  Al-Gahiz, Livre des avares, 37-8.
138  Al-Gahiz, Buhala@’, 177. La traduction de Charles Pellat est insuffisante.
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sa générosité constitue pour lui une source de plaisir et de jouissance éthico-
esthétiques incomparables:

Wa-qala Ibrahim Ibn Al-Sindi: qultu li-ragulin min ahl al-Kufa [...] kana la

yagiffu libduhuwa-la yastarihu galbuhu wa-la taskunu harakatuhu fi talab
hawa’ig al-rigal [...]: ahbirni ‘an al-hala allatt haffafat ‘anka al-nadb wa-
hawwanat ‘alayka al-ta‘ab fi l-giyam bi-hawa’ig al-nas ? Qala: gadd wa-llah
sami‘tu tagrid al-tuyir bi-l-ashar fi fura‘ al-asgar wa-sami‘tu hafq awtar al-
‘idan wa-targi‘ aswat al-qiyan fa-ma taribtu min sawt qatt tarabt min tana@’
hasan bi-lisan hasan ‘ala ragul qad ahsana wa-min Sukr hurr li-mun‘im
hurr'39,

Ibrahim Ibn al-Sind1 dit: j’ ai dit 8 un homme du Kofa [ ...], qui rendait ser-
vices aux gens généreusement, sans reliche et avec constance: qu’est-ce
qui t'a rendu cette charge plus supportable et la fatigue tolérable, en ren-
dant ainsi services aux gens? J'ai entendu le chant des oiseaux perchés a
I’aube sur les branches des arbres, et écouté les vibrations des cordes des
luths et les voix mélodieuses des esclaves-chanteuses, mais je n’ai jamais
vibré de plaisir autant qu’en entendant un beau compliment fait dans
une belle langue a I’ égard d'un homme qui a accompli un acte de bien, et
les mots de remerciement qu’un homme noble (hurr) adresse a un bien-
faiteur noble, répondit-il.

Remarquons comment la volonté de faire le bien est posée ici en termes de
sensibilité et de jugements de gott, c’est-a-dire en des termes qui ne mettent
pas en jeu seulement des considérations éthiques et morales, mais aussi et sur-
tout des appréciations de caractére esthétique. Au sens éthique vient en effet
s’'ajouter, en formant avec lui un ensemble uni, le sentiment du beau. Or, seuls
des hommes dotés d’ames sublimes et d’'une profonde intelligence du cceur
sont capables de vivre une expérience esthétique a travers et dans une expé-
rience essentiellement morale. Difficile en effet de savoir et de dire si c’est
I’expérience du beau, I'expérience esthétique, qui avait conduit cet homme
a faire du bien, c’est-a-dire, au fond, a percevoir le bien lui-méme comme
beau, ou si, c’est le sentiment du bien, comme expérience éthique, qui avait
en quelque sorte généré et éveillé la sensibilité esthétique de '’ homme de bien,
de sorte qu'il était venu a étre capable de percevoir et d’apprécier ce qu'il y a
de beau dans le spectacle de la nature, dans les notes musicales et dans la voix

139 Ibn ‘Abd Rabbih, al-Iqd al-farid, 1,195-6.
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mélodieuse de la chanteuse. C’ est ainsi que se réalise la symbiose du bien et du
beau, en étant I’aboutissement d’'un processus a travers lequel le bien acquiert
une qualité pleinement esthétique, en devenant en lui-méme beau, recherché
pour la beauté qu'il recele.

Cette expérience éthico-esthétique reste a la fois inconnue et inaccessible
aux personnages avares, car ils sont totalement asservis et aveuglés par la pas-
sion avaricieuse qu'’il leur est impossible de percevoir la grandeur d’dme et la
noblesse éthique qui résident dans la fidélité a la parole donnée et le respect de
la promesse. Tel est sans doute le sens profond du proverbe arabe selon lequel
I’homme véritablement noble tient et réalise sa promesse: angaza hurr** ma
wa‘ada. Car, dans le contexte de ce proverbe, ainsi que dans celui du propos
que nous venons de citer plus haut, le mot hurr ne veut pas dire seulement «un
individu libre », mais surtout un individu dont la disposition morale (huluq) est
pure, ¢’ est-a-dire délivrée de toute contamination passionnelle.

Mais le plus intéressant, c’est de constater que, dans les critiques qu’il
adresse a Ibn al-‘As, Ibn al-Taw’am exprime la méme conception que le Mar-
wazl dont nous avons examiné Iattitude plus haut: de méme que ce dernier
avait traité la promesse en la considérant comme un énoncé vide de sens, qui
ne I'engage d’aucune maniere, de méme Ibn al-Taw’am pense que les souve-
nirs de nos bonnes actions a I'égard des autres sont voués a s’ effacer apres la
mort de leurs bénéficiaires: Wa-‘ala anna l-hifz qad dahaba bi-mawt ahlih'4°.
(Le souvenir des bienfaits disparait avec la mort de leurs bénéficiaires.)

Or, nous pensons que si al-Gahiz thématise et rapporte cette conception,
c’est parce qu’elle est en clivage total avec la vision arabe qui établit un lien de
continuité entre I'ensemble des actions qu' un individu aura accomplies durant
sa vie et la maniere dont ces mémes actions viendront prendre place dans le
récit de sa vie apres sa mort. Cette vision est excellemment formulée dans trois
vers poétiques. D’abord par ce trés beau vers de Hatim al-Ta’1 (m. vers 578):

Wa-tudkaru ahlaqu l-fata wa-‘izamuhu // mugayyabatun fi l-lahdi bal™
ramimuha.

Les bonnes manieres de 'homme généreux sont sans cesse rappelées,
alors que ses os sont depuis longtemps enfouis dans la tombe et défrai-
chis;

140 Al-Gahiz, Buhal@, ibid.
141 Hatim al-T&1, Diwan, éd. ‘Adil Sulayman Gamal (Le Caire: al-Mu’assasa l-sa‘tidiyya fi Misr,
s.d.), 305.
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ensuite dans ce vers d’ Abiil-‘Atahiya'#? (m. 210/ 826) qui exprime laméme idée:
Umru l-fata dikruhu la talu muddatihi

La vie d'un homme compte non par sa longueur, mais par les souvenirs
qu'il aura laissés dans les mémoires;

et enfin dans cet autre vers cité par al-Tawhidi, qui sonne comme en écho au
vers de Hatim al-Ta’1:

Yabla al-fata fi qabrihi // wa fi‘aluhu gaddun gadidu'+3

L'homme est déja en proie a la vétusté dans sa tombe // mais ses actions
resteront fraiches et toujours nouvelles

Ma mort n’est donc pas synonyme de la cloture définitive de ma vie; car a
ma mort, ma vie commencera pour ainsi dire une nouvelle carriére, a tra-
vers les fragments et segments de récits (ahbar, uhduta) que j aurai réussi a
semer dans les mémoires de mes contemporains durant ma vie active. D’oll
I'insistance, dans les textes d’adab, sur I'importance pour chaque personne
d’ ceuvrer afin que le récit de sa vie apres sa mort soit a la fois beau et réussi,
comme le montrent les deux exhortations suivantes, citées par Ibn ‘Abd Rab-
bih dans un chapitre d’al-1qd al-farid justement intitulé «al-targib fi husn al-
tana’ wa-stina“ al-ma‘ruaf » (De I'incitation a la reconnaissance des bienfaits et
al’accomplissement de bonnes actions):

D’abord ce propos d’ al-Aktam Ibn Sayfi, surnommé le sage des Arabes:

Wa-qala al-Aktam b. Sayfi: wa-innama antum ahbar fa-tayyibu ahbarakum.
(Vous étes des récits que 1'on rapporte, alors rendez beaux les récits de vos
vies.)*4 Puis, cette réponse donnée par un sage philosophe:

Wa-qila li-ba‘d al-hukama’: fa-ma ahsan al-asya’? Qala: an tabqa li-l-insan
uhduta hasana**s.

142 Abul-‘Atahiyya, Diwan, éd. Karam al-Bustani (Beyrouth: Dar Beyrouth, 1986), 420.

143 Al-Tawhidi, Ahlag al-Wazirayn, op. cit., 8.

144 Ibn ‘Abd Rabbih, al-Iqd al-farid, 1, 193.

145 Ibid. Dans «Kitman al-sirr wa-hifz al-lisan, » al-Gahiz donne (Rasa’il, 1,160) une autre ver-
sion de ce propos: Wa-qala ba‘du l-hukama’ li-bnihi: ya bunayya innama l-insan hadit fa-in
istata‘ta an takuna hadit hasan fa-fal.
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On a interrogé un philosophe: quelle est la plus belle des choses? C'est
lorsque, a sa mort, ' homme laisse derriere lui un beau récit de vie.

Nous comprenons mieux maintenant pourquoi, avec insistance, al-Géhiz attire
notre attention sur I'attitude des avares a I'égard de la parole, en la signalant
comme problématique: dans la conception arabe développée dans le champ
de I'adab, la parole, donnée sous la forme de promesse, proférée dans un dis-
cours ou semée dans les mémoires sous la forme de belles actions rapportables
et racontables, est considérée comme étant I’ extension solidaire de I'individu
qui en est I'auteur.

8 Conclusion

Comme nous I'avons dit en commencgant cette étude, et comme nous pou-
vons le constater a travers les diverses situations que nous venons d’analyser,
le type de questionnement et d’examen auquel al-Gahiz soumet le phéno-
mene de I'avarice, dans Kitab al-Buhald’, n’est ni seulement sociologique, ni
uniquement littéraire, mais surtout éthique : pour al-Gahiz, I' avarice constitue
une passion intersubjective qui engage et implique la totalité des aspects de la
vie en commun dans la société. En effet, dans toutes les situations d’action,
d’interaction et de discours examinées et analysées par al-Gahiz dans le Livre
des avares, se trouve sans cesse souligné et mis en évidence le caractere inter-
subjectif de I'avarice. Ansi, ce que al-Gahiz tente chaque fois de nous faire
comprendre a travers tous ces anecdotes, récits et réflexions, c’est le fait fon-
damental suivant: I’ avarice constitue bel et bien une passion intersubjective et
non tout simplement une passion d’ objets, car son emprise sur les individus qui
en sont atteints se manifeste avec davantage de tyrannie et de vigueur non pas
dans les situations et les occasions de vie ol ces derniers traitent ou échangent
des objets et des biens quelconques, mais surtout quand il s’agit pour eux de
s’'insérer dans des réseaux d’ échange et des processus de construction de liens
de sociablité, d’ amitié et de vie en commun. C’est en ce sens et dans cette
mesure que nous avons parlé ici de I'avarice en termes de genre de vie: elle
investit |'intégralité de la maniere d’ étre des avares, si bien qu’elle détermine a
la fois leur vision du monde, leur facon d’employer le langage et leur maniére
de cohabiter avec les autres.
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