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Introduction 
A Cuba, le patriarcat a résisté aux politiques de développement universalistes et égalitaristes 
déployées depuis la Révolution de 1959. Héritage de cinq siècles de colonisation espagnole et 
importé également par les vagues de migrants qui ont peuplé l’Ile, le patriarcat - entendu 
comme un rapport social manifesté en un système de valeurs et de représentations, de normes, 
de pratiques et d’institutions fondé sur l’opposition hiérarchisée entre deux groupes sociaux 
construits socialement : les hommes et les femmes (Pfefferkorn, 2012) - est en effet demeuré 
enchâssé dans la société et dans la sociologie politique de la révolution. Les politiques 
révolutionnaires sont certes parvenues à en affaiblir les manifestations, à procurer aux 
femmes des outils d’émancipation et à réduire considérablement les inégalités entre elles et 
les hommes, mais se sont préoccupées plus d’incorporer les femmes à l’effort révolutionnaire 
que de résoudre leurs problèmes concrets, de traquer les biais machistes ou d’affronter les 
contradictions découlant de la mise en œuvre des politiques égalitaristes (Molyneux, 1996 ; 
Gay-Silvestre, 2006). Les normes, pratiques et institutions patriarcales s’articulent en outre 
avec d’autres rapports sociaux inégalitaires, en particulier la race, héritage colonial pour ce 
qui est de l’esclavage et du métissage, actualisé et réactivé par un essor des inégalités qui 
augure d’une résurgence des classes ; et le territoire, qui engendre de fortes inégalités et est 
marqué par un rapport social (politique, économique) historique.  

La contradiction principale qui nous occupe ici est celle qui perdure entre, d’un côté, les 
valeurs et institutions visant l’égalité dans les rapports entre les sexes, promues par la 
Révolution cubaine – dans le droit, l’éducation, les droits sociaux, l’engagement politique et 
professionnel en particulier – qui a beaucoup exigé des femmes ; et, de l’autre, la permanence, 
voire la nécessité, de normes inégalitaires enracinées dans des valeurs et croyances et dans 
une division polarisée des rôles sociaux et du travail domestique selon les personnes 
disponibles, leur âge, leur sexe et leur position dans le cycle de vie  – en premier chef au sein 
de la famille et du ménage. Les travaux féministes ont éclairé combien ces tensions et 
contradictions pèsent sur les femmes, notamment par la « double journée » de travail, des 
sentiments de culpabilité, des retards de progression de carrière, des revenus et pensions 
inférieurs à ceux des hommes, toutes manifestations dont Cuba n’est pas exempte.  
Mais il ne s’agit pas que de contradiction : les deux termes sont liés, en interaction, et 
s’influencent réciproquement. La norme égalitaire des sphères juridique, sociale, économique 
et politique, quelles que soient par ailleurs ses difficultés d’application et les combats qu’elle 
requiert, transforme les relations familiales vers plus d’égalité et autonomise les femmes des 
dépendances à l’égard des « hommes gagneurs de pain » (Safa, 2005). Inversement, les 
normes inégalitaires, présentes essentiellement au sein de la famille et des ménages, 
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pervertissent certains fonctionnements pratiques des sphères égalitaires. Ces mécanismes de 
reproduction du rapport social patriarcal, quoique dans des formes en évolution, ont été 
analysés par les travaux féministes depuis de nombreuses années (Zimmer, 1988 ; Southerton, 
2006 ; Pfefferkorn, 2012 ; Van Staveren et Odebode, 2014, parmi bien d’autres).  
Je vais m’appuyer sur ces contributions théoriques pour montrer combien ces contradictions 
et  effets de torsion s’exacerbent dans le contexte que traverse Cuba depuis l’intensification de 
la crise économique et l’accélération des réformes, depuis donc les années 1990. Dans un 
premier temps (1), revenant au pas de charge sur plus d’un demi-siècle de politiques 
révolutionnaires, je rappellerai comment la norme inégalitaire a non seulement tordu les effets 
des politiques égalitaristes pour en freiner la progression, mais les a aussi parfois perverti en 
se nourrissant des effets mêmes de ces politiques : l’un des paradoxes du processus 
d’émancipation des femmes cubaines (Fleites-Lear, 1996) est qu’en les libérant de la 
dépendance matrimoniale il les conduit à assumer une part plus grande de la charge des 
besoins du ménage lorsqu’elles se retrouvent à leur tête.  Je m’attacherai ensuite à examiner 
ces tensions, contradictions et évolutions dans deux sphères dans lesquelles elles sont 
particulièrement flagrantes et où se reproduisent et se promeuvent des normes et pratiques 
inégalitaires : d’une part la sphère du ménage et de la famille (2), où je mettrai en lumière 
combien les  nécessités pratiques de la vie quotidienne et les besoins de prise en charge des 
personnes âgées, pèsent sur les femmes en vertu de leurs attributions sexuées, mais aussi de 
leur accession aux responsabilités de cheffes de ménage. D’autre part, dans la sphère du 
marché en émergence (3), je montrerai que l’engagement des femmes dans les activités de la 
« nouvelle économie » est marqué par les normes sexuées inégalitaires et le poids de leurs 
responsabilités familiales, et que le développement de l’économie touristique tend à en 
renforcer les manifestations sexistes. La crise économique et les bouleversements politiques 
engendrent ainsi un « risque de régression » en matière d’égalité (CDA, 2013) analysé dans 
bien d’autres pays post-socialistes.  
Ma perspective est ici qualitative, construite à partir d’études de cas effectués dans plusieurs 
familles au travers de séjours en immersion et de séances d’observation et de participation 
conduites au cours de séjours répétés à la Havane (et dans une moindre mesure en province) 
entre 2010 et 2016. En outre, j’ai multiplié les observations dans les espaces publics et privés, 
des institutions sociales et des établissements économiques.  J’ai ainsi pu observer des 
pratiques « envisagées comme l’espace de réalisation du social et […]  comme une 
manifestation organisée des actions humaines » (Dubuisson-Quellier et Plessz, 2013)  et 
définies comme « un type de comportement routinisé qui consiste en plusieurs éléments 
interconnectés entre eux : des formes d’activités corporelles, des formes d’activités mentales, 
des « choses » et leur usage, des connaissances de base constituées de compréhension, 
savoir-faire, états émotionnels et motivations (Reckwitz, 2002 : 249, cité par les précédentes). 
Sur et autour de ces pratiques, j’ai recueilli des discours et énonciations d’explication, de 
justification, de clarification, soit lors de conversations avec des tiers, soit dans des entretiens 
dont j’étais l’interlocutrice, soit encore par écoute indirecte. Je croise ces observations et 
énonciations avec des faits, données, analyses et prises de position, présentés et exprimés 
dans un corpus important de documents, rapports, travaux de recherche, articles de journaux 
et statistiques3. Surtout depuis les années 1990, les travaux de recherche critiques se 
développent en effet, qui mettent en lumière la permanence et l’exacerbation des 
contradictions entre les effets de la résistance du patriarcat et l’émancipation des femmes 
cubaines.  
 

                                                
3 On trouvera les références en bibliographie. 
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Difficultés, contradictions et paradoxes de l’émancipation des femmes 
cubaines 
Les orientations politiques de la Révolution cubaine ont attaqué de front l’inégalité entre 
hommes et femmes dans les sphères politiques, économiques et sociales. Fidel Castro, et à sa 
suite son frère Raúl, ont énoncé à maintes reprises la nécessité de promouvoir la participation 
des femmes à la mobilisation politique et au développement économique. Cette nécessité est 
d’ordre pragmatique – le besoin pour l’avènement et la survie de la Révolution de la 
contribution de l’ensemble de la population, hommes et femmes – et d’ordre idéologique – la 
promotion de la justice sociale et de l’égalitarisme. Ces orientations ont aussi souligné le rôle 
spécifique des femmes dans le maintien de l’institution familiale et l’éducation des enfants. 
L’imagerie révolutionnaire loue cette participation dans ses différentes facettes, et met en 
lumière la contribution héroïque des femmes dans les combats et la défense nationale, dans la 
production et la résistance au blocus, dans le développement économique et social, tout 
comme dans les économies domestiques et comme mères.  

Ces orientations se sont concrétisées par de multiples politiques, institutions, lois, et fronts de 
lutte. Certains ont promu l’universalité et la fin des discriminations de sexe, de race, de classe 
et de territoire: ainsi de l’accès à la santé, à l’éducation, à la formation professionnelle ; et des 
campagnes d’alphabétisation, d’action sociale et de vaccination. D’autres ont ciblé 
particulièrement les femmes, pour leur permettre de réduire leur retard à l’égard des hommes 
et d’aménager les conditions de leur entrée dans le marché du travail et l’activité politique.  Je 
ne peux citer ici que certaines des mesures les plus marquantes. La Fédération des femmes 
cubaines (FMC) a été instituée dès 1961 avec l’objectif de « canaliser la participation 
féminine vers l’édification de la nouvelle société » (Peciña, 2008 : 159). Ladite « Loi de 
maternité », plusieurs fois amendée depuis, a été incluse dans le Code du travail en 1974, 
visant à protéger les mères travailleuses, à garantir leur accès à l’emploi sans discrimination 
(voire avec une préférence pour les femmes en situation de vulnérabilité familiale) et à leur 
accorder des droits et en particulier un congé de maternité qui, depuis 2003, dure un an et peut 
être partagé avec le père. Le nouveau Code de la famille - qui remplace en 1975 le Code civil 
espagnol appliqué à Cuba en 1889 et jusqu’alors encore en vigueur – reconnaît les unions 
consensuelles et leur accorde, ainsi qu’à leurs enfants, la même légitimité qu’aux mariages 
formalisés, dénonce la double journée de travail (domestique et salarié) des femmes, et 
préconise l’égalité sexuelle du partage des tâches domestiques et familiales. La Constitution 
de 1976, progressiste, a été réformée en 1992, la rendant plus égalitariste. La Commission 
permanente  pour l’enfance, la jeunesse et l’égalité des femmes a été crée au sein de 
l’Assemblée nationale du pouvoir populaire, de même que le Groupe national des travailleurs 
de l’Education sexuelle en 1977 et des commissions défendant les intérêts des femmes au sein 
de la Centrale des travailleurs cubains, de l’Association des petits agriculteurs, des Comités 
de défense de la Révolution, etc. Concrètement, la liberté et la gratuité d’accès à la 
contraception et l’avortement ont permis aux femmes de contrôler leur fécondité et d’accéder 
à la liberté sexuelle ; le Programme materno-infantile du Ministère de la Santé a notamment 
conduit à l’édification de maisons maternelles garantissant aux femmes enceintes vivant loin 
des établissements de santé un suivi de leur grossesse en toute sécurité ; l’édification de 
crèches et d’écoles maternelles, de cantines, pensionnats et centres de vacances, la 
distribution d’équipements électroménagers et le développement de services de teinturerie, les 
ont soulagées de certaines tâches domestiques et familiales4 ; et différentes écoles, centres de 
formation, de recherche et de conseil ont été édifiés, visant la promotion et l’accompagnement 

                                                
4 Mais ne résolvent pas le problème de la jonction entre la fin de la journée d’école et les horaires d’emploi, qui 
s’avère crucial dans la conciliation entre responsabilités familiales et emploi.  
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des femmes paysannes, domestiques, prostituées, au foyer ou aspirant à des postes de cadres. 
En outre, le combat contre l’influence de l’Eglise catholique et ses valeurs conservatrices a 
permis de diminuer le poids de la morale  traditionnelle sur les femmes ; des actions en faveur 
de l’entrée des femmes dans des métiers considérés comme masculins ont décloisonné les 
trajectoires professionnelles ; et la promotion de la participation des femmes dans  les 
organisations de masse et les campagnes nationales (notamment agricoles) a contribué à les 
extraire de leurs foyers (Peciña, 2008, Molyneux, 1996, Proveyer Cervantes  et alii, 2010, 
King, 1977, Lutjens, 1995, Fleites-Lear, 1996, Gay-Sylvestre,  2006, Romero Almodòvar, 
2010, Catasus Cerveira, 1996, parmi bien d’autres). 

Les résultats de ces orientations sont manifestes, et significatifs. Les femmes atteignent un 
taux d’activité de 60 % depuis le début des années 1980, soit le triple de celui d’avant 1959, 
quand la majorité des urbaines étaient employées comme domestiques. A la fin des années 
2000, les femmes représentent 40 % des actifs cubains (contre à peine 15 % avant la 
Révolution), 60% des diplômés universitaires, 65 % des techniciens de niveau moyen et 
supérieur, 42 % des chercheurs, 70 % du personnel médical, 72 % des employés de 
l’éducation, 41,5 % des employés de service, et elles sont représentées parmi les athlètes et les 
équipes sportives en compétition internationale. Il faut ajouter la protection de leurs droits, les 
transformations des subjectivités, des aspirations et représentations les concernant (Proveyer 
Cervantes et alii, 2010). 

Toutefois, un certain nombre de travaux critiques soulignent les failles de ce « récit 
triomphaliste » (Romero Almodovar, 2014 :3). Ces progrès sont demeurés inachevés, 
incapables de dépasser les inégalités territoriales. Dans la sphère publique, les recrutements et 
la progression des carrières dont toujours imprégnés de fonctionnements relevant de 
mécanismes patriarcaux, qui concourent à une ségrégation verticale et horizontale des emplois 
(Echevarría et Lara, 2012). Les femmes se sont concentrées dans des secteurs d’activité et 
professions féminisés – secrétaires, assistantes administratives, ouvrières dans des travaux 
requérant une motricité fine, services sociaux, de santé et d’éducation, médecine généraliste, 
communautaire, nutrition et ophtalmologie plutôt que chirurgie, etc.-. Un plafond de verre a 
freiné l’accès des femmes aux échelons les plus élevés des hiérarchies professionnelles et du 
pouvoir – notamment dans l’Assemblée nationale du pouvoir populaire et le Parti communiste 
de Cuba, où elles restent très largement sous-représentées (Proveyer Cervantes  et alii, 2010 ; 
Echevarría, 2014). Certains s’attaquent aux silences de l’histoire énonçant – et annonçant – la 
« fin des domestiques », et montrent qu’elles n’ont jamais disparu, et que leur nombre est en 
essor (Romero Almodovar, 2014). 
En outre, ces travaux critiques soulignent l’interférence considérable des charges familiales 
« traditionnelles » et sexuées dans la conduite des carrières : l’ « attaque contre la double 
journée » (King 1977) n’a pas porté ses fruits et la division du travail au sein des ménages 
demeure fortement inégalitaire. Une enquête sur les emplois du temps conduite en 2002 par 
l’Office national des statistiques dans cinq localités urbaines et rurales montre que le temps de 
travail domestique des femmes à l’intérieur du foyer est de 5 à 6 heures par jour en zone 
rurale, et de 4 à plus de 5 heures en zone urbaine. Il dépasse systématiquement celui des 
hommes, de une heure et demi à jusqu’à cinq heures ! L’analyse de la répartition des temps de 
travail rémunéré ou non rémunéré (dans et hors du foyer) montre que les femmes consacrent 
en moyenne 71 % de leur temps au travail non rémunéré, et 29 % au rémunéré, contre 33 % et 
67 % respectivement pour les hommes (Proveyer Cervantes et alii, 2010 : 34). Les écarts sont 
de plus très forts entre régions, entre zones rurales et urbaines, entre types d’économie. La 
charge du travail domestique est d’autant plus lourde qu’elle s’effectue dans un contexte 
économique de pénurie et de dysfonctionnements de la distribution de biens et services : 
longues files d’attente dans les points d’approvisionnement, l’administration et les services 
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publics, incertitude sur les disponibilités de tel ou tel produit, transports irréguliers et 
insuffisants, nécessité de recours constant aux « illégalités »6, besoin d’entretenir des réseaux 
sociaux et de solidarité pour s’informer sur « qui vend quoi » et se procurer des produits 
manquants, pratiques de fractionnement des achats, de vigilance constante, coûteuse en temps 
(Cojìmar, 2008, 2011 et mes enquêtes).  

Prenant acte des fortes asymétries dans la division des rôles et des attentes, des tentatives 
répétées pour mettre en place des mesures permettant de soulager les femmes d’une partie du 
temps nécessaire à l’approvisionnement et des tensions qu’il engendre n’ont pas 
significativement changé la donne. Par exemple le Plàn jaba, mis en place en 1974, qui 
prescrit une priorité des femmes travailleuses dans les files d’attente ; ou encore des tentatives 
pour décaler les horaires d’ouverture des magasins et points d’approvisionnement (Molyneux, 
1996, Peciña, 2008). Les places en crèche ont toujours accusé une insuffisance par rapport 
aux demandes (Proveyer Cervantes et alii, 2010).  

L’inégal partage des tâches et responsabilités pèse considérablement sur les carrières des 
femmes : leur taux d’activité demeure très inférieur à celui des hommes (de plus de vingt 
points), en dépit de leur niveau de formation ; elles continuent à être surreprésentées parmi la 
population inactive, surtout dans les zones rurales ; les abandons temporaires ou définitifs des 
postes de travail sont fréquents lors de la maternité ; l’absentéisme pour raisons familiales est 
plus marqué pour les femmes que les hommes et un écart salarial persiste, notamment en 
raison des absences et des congés de maternité, conduisant à des pensions de retraite plus 
faibles. En outre, mes enquêtes mettent en lumière la fréquence de situations où des femmes 
ont pris leur retraite avant l’âge légal ou juste à la limite (55 ans passés à 60 depuis 2011) 
pour s’occuper d’un parent âgé, au lieu de travailler au-delà pour continuer à percevoir leur 
salaire et augmenter leur pension. Malgré les alertes successives données lors des congrès de 
la Fédération des femmes cubaines ou des réunions des Assemblées et du Parti communiste 
cubain, malgré la constante progression des institutions mises en place par la Fédération, cette 
tendance à la pénalisation des carrières de femmes en raison de leurs engagements familiaux, 
n’a pu être infléchie.  
Le patriarcat, comme structure des rapports sociaux de sexe, est résistant, et traverse les 
générations. Certains travaux défendent l’idée que, en déchargeant les femmes d’une partie 
des tâches reproductives – notamment pour ce qui est de la présence éducative et du travail 
domestique -, l’Etat aurait freiné la marche vers une progression d’une division sexuée du 
travail domestique plus équitable entre hommes et femmes, et permis la coexistence de 
l’égalité des sexes dans la sphère professionnelle avec un machisme résistant dans la sphère 
personnelle  (Lutjens, 1995; Peciña, 2008; Rodrìguez Reyes, 2006; Vera et Diaz, 2008, entre 
autres).  
Des critiques plus acerbes examinent le rôle ambivalent de la Fédération des femmes 
cubaines, organisation de masse tendue entre son engagement à faire valoir les intérêts du 
parti auprès des femmes – les libérer pour le travail productif au service du projet 
révolutionnaire, témoigner des succès du projet socialiste -  et celui de défendre leurs causes 
et porter leur voix – en particulier pour ce qui est de leur surcharge. Pourtant, au nom de leur 
émancipation et de leur participation égalitaire à la Révolution, les femmes ont été 
intensément sollicitées pour participer au projet révolutionnaire : engagement dans les 
organisations de masse, travail volontaire, participation aux travaux agricoles, à diverses 

                                                
6 Terme vernaculaire désignant les formes de débrouille hors la loi, qui représentent une partie très importante 
des activités économiques et administratives d’un ménage. Alors que les règles économiques imposent des 
circuits très stricts, centralisés et contrôlés de distribution, il est estimé que la moitié des économies domestiques 
correspondent à un approvisionnement parallèle (Rodriguez Ruiz, 2014 et entretien).  
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brigades, aux tours de vigilancia dans les quartiers. Au cours de ses cinquante années et 
quelques d’existence, des inflexions ont certes marqué les positions de la FMC, notamment 
lors de la décennie des Nations Unies pour la Femme et les grandes conférences mondiales 
qui ont suscité une certaine ouverture envers les causes défendues par les mouvements 
féministes internationaux et une plus grande écoute aux demandes des femmes cubaines et à 
leurs insatisfactions. Il demeure que l’imbrication de la FMC dans les sphères du pouvoir 
marquées par leur caractère patriarcal voire machiste et sa soumission aux échelons les plus 
élevés du parti, son rejet du féminisme, supposé subsumé par le projet socialiste, son 
monopole absolu sur les mouvements et initiatives de femmes et son exclusion de toute voix 
différente en son sein7  l’auraient paralysée, bureaucratisée, rigidifiée, rendue complice de 
l’« abîme entre la rhétorique et la réalité », et également largement discréditée (Molyneux, 
1996; Fleites-Lear, 1996).  
Certains effets des tendances émancipatrices  renforcent le poids des charges familiales sur les 
femmes : l’un des paradoxes du processus d’émancipation des femmes cubaines (Fleites-Lear 
1996) est qu’en les libérant de la dépendance matrimoniale, il les conduit à assumer une part 
plus grande de la charge des besoins du ménage lorsqu’elles se retrouvent à leur tête. Les 
ménages cubains sont modelés par une forte instabilité conjugale, l’émigration et les 
problèmes de logement et structurés avant tout par la consanguinité et la filiation, et 
seulement marginalement par l’alliance (Vera et Diaz, 2008). Les structures familiales sont 
marquées par des pratiques matrifocales, qui tendent à rassembler, dans un même logement, 
plusieurs générations de femmes comme points fixes du foyer (Zabala, 2009 et 2010). Selon 
le recensement de 20128, 45 % des ménages cubains sont dirigés par des femmes, et ce ratio 
n’a cessé de progresser depuis les années 19509. Il s’agit très peu de ménages monoparentaux 
nucléaires, dans lesquels un parent seul cohabite avec ses enfants10, mais bien plus souvent de 
ménages composés de plusieurs noyaux et générations. Toutefois, à peine 27,4 % des enfants 
de ces ménages avaient moins de 15 ans, les autres étant jeunes ou adultes, ce qui est un signe 
du vieillissement démographique. 83,7 % de ces foyers monoparentaux sont dirigés par des 
femmes, dont 26 % par des veuves âgées (Franco Suárez et Alfonso, 2008).  
 La composition des ménages reflète souvent, surtout dans les couches populaires, 
l’agglutinement de noyaux familiaux incapables de décohabiter pour cause de pénurie de 
logements, incorporant des dépendants, enfants (souvent de différents pères), personnes âgées 
et handicapées11. Les trajectoires familiales et les asymétries de rôles et d’attentes expliquent 
ces configurations : alors que les fils devenus adultes tendent à quitter le foyer familial pour 
se mettre en ménage, puis circuler pour rejoindre leur compagne du moment,  la, ou l’une des 

                                                
7  Dont une des manifestations les plus divulguées est la « désactivation » en 1996 du réseau MAGIN 
(Association de femmes communicatrices) créée en 1993 après que la première Conférence latino-américaine de 
femmes se soit tenue à la Havane, en préparation de la Conférence mondiale de Nairobi.  
8 Site de l’Office national des statistiques cubaines : http://www.one.cu/ 
9 Ces statistiques sont construites sur la base de l’auto-déclaration lors des recensements. Elles sont en principe 
dissociées de l’enregistrement du logement et de la détention du carnet de rationnement, mais dans les faits les 
trois convergent. Les personnes inscrites sur le carnet de rationnement sont recensées comme officiellement 
résidentes du logement auquel le titulaire est rattaché, ce qui donne lieu à des stratégies individuelles et 
familiales. Plus d’un tiers des cheffes de famille (des deux sexes) sont âgées.  
10 De fait, les ménages monoparentaux (où résident les enfants du chef de ménage mais pas son conjoint) 
représentaient en 2008 21 % du total des ménages, un tiers des ménages dans lesquels vivaient des enfants du 
chef de ménage, mais 11,8 % seulement des ménages nucléaires. 
11 Pour Jorge Luis Mario Sànchez, économiste cubain, la famille typique est composée d’un couple de personnes 
âgées, d’une personne ou d’un couple adulte et d’un ou deux enfants, « ce qui fait un actif, un carer et trois ou 
autre dépendants » (intervention à l’Institut des Hautes études d’Amérique latine, Paris, 16 octobre 2015).  Le 
nombre moyen de personnes par ménage n’a cessé de diminuer, pour atteindre 3 en 2012, ce qu’explique 
notamment l’augmentation de ménages d’une personne.  
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filles reste pour prendre soin de la mère et hérite de ce fait de la jouissance et/ou de la 
propriété du logement (Herrera Linares, 2013). En 2002, si la majorité (57 %) des hommes 
chefs de ménage vit avec leur épouse ou concubine dans des ménages nucléaires (eux, leur 
épouse et leurs enfants), les femmes cheffes de ménages, en revanche, vivent pour un quart 
dans des ménages monoparentaux nucléaires (elles et leurs enfants) et 37,5 % dans des 
ménages polynucléaires intergénérationnels ou consanguins (Franco Suárez et Alfonso, 
2008). Les cheffes de ménage sont ainsi typiquement soit des veuves âgées cohabitant avec 
leurs enfants (filles surtout) adultes, soit des filles adultes ayant hérité du logement de leurs 
parents, de leur mère ou d’une personne non nécessairement apparentée dont elles ont pris 
soin pendant plusieurs années, et cohabitant avec leurs enfants et éventuellement leur 
conjoint, ou encore des épouses que leur mari a quittées. Loin de ne constituer qu’un acquis 
d’émancipation et une forme de protection, la matrifocalité représente donc aussi une charge, 
reposant sur des interdépendances entre femmes de différentes générations. Les difficultés de 
survie et de logement nouent ainsi de façon inextricable la contradiction entre émancipation 
des individus – femmes à l’égard de l’ordre familial (par l’égalité des droits, l’emploi, et la 
protection sociale), d’un côté ; et dépendance renforcée à l’égard des solidarités de proximité, 
de l’autre (Duràn, 2010) : élever des enfants sans l’aide de sa propre mère (ou parfois d’une 
autre femme de la famille) relève de la gageure.  
 

La famille et le travail domestique en temps de pénurie 
La famille a fait l’objet de politiques visant à la protéger comme institution, chargée de 
l’éducation et de la socialisation des enfants (notamment aux valeurs révolutionnaires et du 
travail) ; mais aussi à la transformer, en particulier dans le sens d’une plus grande égalité 
entre hommes et femmes et au soulagement d’une partie de ses charges à l’égard des enfants. 
Au cours des dernières décennies, deux tendances majeures la sollicitent de façon intensifiée, 
pesant lourdement sur les femmes et leurs acquis d’émancipation et exacerbant les inégalités 
entre elles, selon leurs ressources et moyens (Destremau, 2015a) : les défis de la gestion du 
temps et des efforts requis pour l’organisation et l’aménagement de la vie quotidienne alors 
que la survie des ménages modestes se fait plus difficile ; et la prise en charge des besoins de 
soins et de présence des personnes âgées. 

 
Faire face aux nécessités de la vie quotidienne, les défis de la gestion du temps 

La crise et les réformes économiques impulsées à Cuba depuis les années 1990 et plus encore 
depuis la moitié des années 2000 ont accru l’insécurité économique des ménages les moins 
dotés en capacités économiques, sociales et culturelles. L’offre publique subventionnée se 
contracte et se dégrade, les rations mensuelles distribuées par le carnet de rationnement 
(libreta de abstecimiento) se réduisent jusqu'à ne plus couvrir au mieux que la moitié des 
besoins en produits de base (riz, sucre, café, huile, haricots, œufs), renvoyant la population 
vers des marchés et modes d’accès plus onéreux : marchés « libérés » en pesos, marché noir, 
magasins en devises12 à prix internationaux. Ce transfert équivaut, de fait, à une inflation 

                                                
12 Le peso cubain convertible ou CUC, vaut 25 pesos cubains (CUP). Le CUC est adopté comme monnaie 
officielle de Cuba en 2004. Sa circulation, limitée au territoire cubain, a remplacé celle des dollars US. Les 
salaires publics sont versés en pesos cubains, tout comme les biens offerts par le rationnement, et ceux des 
marchés étatiques. Le marché noir fonctionne dans l’une ou l’autre monnaie. Le maintien d’un double système 
monétaire - pesos cubain et pesos convertibles - équivaut de fait à un subventionnement important des biens et 
services de première nécessité, et confère à des salaires et pensions de 10 à 30 dollars US (augmentés 
récemment) un pouvoir d’achat très déconnecté des prix internationaux. 
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élevée et à une dévalorisation considérable du pouvoir d’achat des salaires et pensions13. 
Survivre avec un seul salaire public moyen ou une pension de retraite est pratiquement 
impossible.  

Les « nouveaux pauvres » sont les salariés des échelons inférieurs de l’Etat, enseignants, 
professionnels de la santé, ingénieurs, symboles du développement cubain, éduqués et 
diplômés, mais aussi les retraités qui ont accompagné tout le processus de construction de la 
Révolution, et qui ne vivent que de leurs salaires et pensions. Ce sont les individus et 
ménages qui ne perçoivent pas de « stimulations » ou de salaires bonifiés du fait d’un emploi 
dans une entreprise mixte ; qui ne disposent pas de dotations patrimoniales leur permettant de 
profiter des opportunités qu’ouvre l’économie touristique ; qui ne reçoivent pas de revenus de 
parents émigrés14, qui leur permettraient de lancer une activité marchande rentable15.  

Teresa est institutrice, elle a un fils de vingt ans, qui a interrompu sa scolarité et suit une 
formation professionnelle. La sœur de Teresa sort de prison, incarcérée pour vol de matériel 
appartenant à l’Etat dans son centre de travail (une machine à écrire). Pendant son temps de 
prison, Teresa s’est chargé de sa nièce, de six ans à l’époque. Logée initialement dans un 
appartement de deux pièces aménagé dans une ancienne usine de La Havane,  elle a bénéficié 
d’un relogement lorsque celui-ci s’est écroulé par manque d’entretien. Dans son nouvel 
appartement, Teresa a reçu des matériaux de construction à crédit de l’Etat, mais n’a pu 
terminer la cuisine ni la salle de bain, faute de ressources mais aussi parce que, tant que les 
travaux étaient en cours, elle ne devait pas rembourser ce crédit, ce que son salaire ne lui permet 
pas de faire. Son fils, apprenti sur des chantiers de rénovation urbaine, lui apporte de temps en 
temps de la peinture (subtilisée) avec laquelle ils ont pu améliorer l’esthétique des lieux. Son 
quotidien est tissé de privations, son salaire lui permettant à peine l’alimentation de base. Pour 
le reste, ils se débrouillent, notamment en arpentant les lieux fréquentés par les touristes, qui 
leur offrent des savons, des vêtements, des repas. Les parents d’élèves procurent aussi à Teresa 
des biens qu’elle ne pourrait se payer. Je la rencontre en conversation avec des touristes qui 
vont lui offrir un verre de ces fameux cocktails qu’elle ne peut pas s’offrir16.  

Amara, journaliste à la retraite, vit dans un petit appartement bien situé de Centro Habana. Elle 
a pris sa retraite anticipée pour raison de santé, mais se plaint de son niveau de vie. Elle bricole 
pour maintenir des pratiques culturelles et une apparence physique qu’elle estime digne : 
récupère des vêtements qu’elle arrange, fixe des fleurs sur ses claquettes en plastique, fréquente 
les cinémas et événements culturels subventionnés par l’Etat, qui lui sont abordables. Son frère, 
avec lequel elle dit ne pas s’entendre, l’aide pour les réparations de son appartement17.  

Oreste, 81 ans, perçoit une pension de retraite minimale. Avec ses deux filles, leurs fils et leur 
conjoint du moment, ils occupent quelques pièces au dernier étage d’un immeuble décati qui fut 
un hôtel meublé avant la Révolution. Bien que l’une de ses filles complète son salaire de 
cigarière de quelques ventes parallèles, et qu’un de ses petits-fils semble bien gagner sa vie dans 
la production de peintures pour les touristes, Oreste complète sa pension en allant tous les soirs, 
pendant plusieurs heures, ramasser les bouteilles en plastique dans des restaurants de la vieille 

                                                
13 Selon Mesa-Lago (2014), malgré des augmentations nominales des salaires et pensions, en 2010 leur pouvoir 
d’achat moyen ne dépassait pas 27 % de leur niveau de 1989.  
14  Il est estimé qu’un tiers des adultes cubains perçoivent des remesas 
(http://corporate.univision.com/2015/04/usa-today-reports-on-the-bendixen-amandi-poll-for-univision-
noticiasfusion-in-collaboration-with-the-washington-post/) Tant cette étude qu’un travail de recherche Cojìmar 
(2008, 2011), que mes propres enquêtes,  montrent que les envois d’argent de l’étranger servent avant tout à 
combler les brèches et sécuriser la vie quotidienne. Pour autant, ils sont indispensables aux investissements 
initiaux des entreprises privées qui se multiplient depuis deux décennies (voir plus bas).  
15 Ces caractéristiques mettent les ménages noirs ou métis en première ligne de la paupérisation. 
16 Journal de terrain, novembre 2013.  
17Idem.  



 9 

ville. Il les accumule jusqu’à ce que des revendeurs de boissons sucrées, de yaourt et de miel , 
viennent les lui racheter. Les bons mois, il double ainsi son revenu18.  

Pourtant manifeste et visible, la paupérisation tant relative qu’absolue est difficilement 
mesurable19, puisqu’une bonne partie des biens et services est toujours fournie hors marché 
ou fortement subventionnée. Elle s’exprime par des restrictions alimentaires, ou encore par la 
dégradation de la situation de logement des ménages modestes et démunis (logements mal 
entretenus, problèmes d’approvisionnement en eau, ruptures d’électricité, suroccupation des 
lieux), une incertitude sur le quotidien, le lendemain, la fin du mois, les vieux jours, ainsi 
qu’une frustration de ne pouvoir suivre le mouvement de consommation. Si le minimum est 
encore accessible à tous – alimentation, hygiène et culture, soins et éducation – acquérir des 
biens d’équipements, des vêtements et chaussures est désormais hors de portée d’un revenu 
public, sans parler de biens de consommation devenus signes de ralliement des participants à 
la nouvelle économie : téléphones portables, bijoux, accessoires, etc. Les ménages s’adaptent, 
réduisent leur consommation, arpentent la ville à la recherche des produits les moins chers et 
des bonnes occasions, passent plus de temps à rassembler les ingrédients et accommoder des 
plats, jonglent avec les congés maladie et les possibilités d’absences de leur lieu de travail 
pour dégager du temps pour d’autres activités, mobilisent des parents et voisins, récupèrent 
tout ce qui peut l’être de l’économie touristique, achètent et revendent ou troquent des 
produits parfois à la provenance douteuse, soignent eux-mêmes leurs malades, engagent des 
activités et petits services complémentaires, comme la garde d’enfant (Chàvez Negrin, 2003 ; 
Romero Almodòvar, 2009 ; Molyneux, 1996 ; Peciña, 2008 ; Cojimar, 2008, 2011 ; 
Rodrìguez Ruiz, 2014). 

« L’obtention d’aliments et de produits ménagers se transforme en parcours du combattant » 
(Peciña, 2008 p. 164), et satisfaire aux besoins quotidiens du ménage requiert un travail et un 
temps considérables, qui pèsent avant tout sur les femmes, rallongeant encore leur double 
journée. Tous les ménages et individus sont exposés aux files d’attente dans les 
administrations et les services de santé. Mais les pauvres, qui n’ont pas les moyens d’acheter 
au prix fort (de marché) les biens et services nécessaires sont en première ligne des difficultés 
d’approvisionnement et de transport. L’organisation de ce travail et ces temps de 
« résolution » de problèmes et situations pratiques20 se réalise par la division du travail entre 
les membres des ménages, selon leurs possibilités physiques et leurs compétences et en 
fonction des priorités et urgences (Southerton, 2006). Imbriquée dans les cycles de vie et la 
composition sexuelle et intergénérationnelle des ménages, elle tend à confier aux personnes 
âgées valides présentes, si elles en sont capables, et aux femmes inactives ou actives au foyer 
ce qui requiert du temps mais peu de déplacement ou d’effort (approvisionnement de 
proximité auprès de fournisseurs légaux, attente dans les administrations, travail domestique, 
soin aux enfants) ; aux hommes les plus valides et disponibles ce qui exige des déplacements 
lointains ou un effort physique important.  Dans les nombreux ménages qui ne comptent pas 
d’homme adulte résidant permanent, c’est entre femmes que se construisent la division du 
travail et les solidarités (Zabala, 2009 et mes enquêtes).  
A cet égard, les plus vulnérables sont les ménages monoparentaux nucléaires (en général une 
femme avec ses enfants), les ménages composés de personnes âgées et les personnes seules.  
Leurs difficultés s’accroissent lorsqu’ils ont à charge des personnes dépendantes, âgées ou 

                                                
18 Journal de terrain, février 2016. 
19 Il n’existe pas de mesure officielle de la pauvreté. Diverses estimations tournent autour de 20 % en milieu 
urbain. 
20 Resolver est un terme couramment utilisé à Cuba pour désigner les activités d’approvisionnement, de recours 
aux services et d’élaboration de solutions matérielles et organisationnelles pour limiter les difficultés 
quotidiennes, indiquant à quel point la vie quotidienne est envisagée comme un ensemble de problèmes.  
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enfants, qui requièrent du temps de travail et de présence, alors que les services médicaux se 
dégradent, que les cantines scolaires, universitaires et des centres de travail sont supprimées et 
que ferment pensionnats et centres de vacances. Cette vulnérabilité particulière liée au 
manque de temps de travail disponible pour satisfaire aux nécessités quotidiennes, lorsqu’elle 
est couplée avec une dégradation des capacités physiques, est d’ailleurs un des principaux 
critères d’octroi de l’aide sociale (Destremau, 2014a, 2015a). Depuis le début de la « période 
spéciale » (la crise économique des années 1990), le mouvement de sortie de l’emploi salarié 
s’est intensifié du côté des femmes, surtout lorsque leur emploi était peu qualifié, leur salaire 
bas et leur emploi du temps rigide, en réponse à leur surcharge de travail et à une 
complexification des charges domestiques et parentales (Molyneux, 1996 ; Echevarría et 
Lara, 2012; Echevarría, 2014)24. Les programmes de suivi social qui ont émergé depuis 2000 
ont d’ailleurs pour mission d’encourager les femmes qui sont seul soutien de famille à 
chercher un emploi lorsqu’elles n’ont pas d’activité. L’éthique du travail se heurte pourtant à 
l’absence de solution institutionnelle aux impasses pratiques auxquelles elles font face. 
 

Le vieillissement, une charge familiale peu partagée25 
Etonnamment, le vieillissement est peu présent dans les analyses sur les charges domestiques 
familiales et féminines à Cuba, alors que sont évoquées les charges de maternité et des 
besoins de la vie quotidienne, et que les effets démographiques et sanitaires du vieillissement 
font l’objet de nombreux travaux. Cuba présente pourtant un profil démographique de fort 
vieillissement, parmi les plus élevés d‘Amérique latine : la croissance démographique y est 
négative depuis 2006, les indicateurs de fécondité sont en dessous du seuil de remplacement 
des générations depuis la fin des années 197026, et l’espérance de vie à la naissance est parmi 
les plus élevées du monde (79,4 ans en 2015)27.  
L’allongement de la durée de vie est un résultat direct des politiques sanitaires, économiques 
et sociales d’amélioration des niveaux de vie et de réduction des inégalités mises en place 
depuis la Révolution. L’objectif des politiques révolutionnaires de santé était en effet de 
procurer à l’ensemble de la population, quels que soient son niveau de vie, sa zone 
résidentielle, son âge et type de pathologie, des services publics de qualité, sur une base 
totalement démarchandisée, universaliste et égalitaire (Feinsilver, 1993 ; Chaufan, 2014 ; 
Brotherton, 2011). En 201428, la population de plus de 60 ans atteint 19 %, et celle des plus de 
75 ans en représente un peu moins du tiers. D’un autre côté, la part des moins de 15 ans est 
inférieure à 17 %. Après une chute continue, imputable à la réduction du poids des enfants 
dans la population, le taux de dépendance est en voie d’accroissement depuis 2002, reflétant 
l’essor du poids des personnes âgées : une part tendanciellement plus faible d’adultes recensés 
comme économiquement actifs – 43 % – doit prendre en charge une population dépendante 
d’enfants et surtout de personnes âgées en croissance. Les taux de dépendance se reflètent et 
se modulent de façon différenciée au sein des ménages : sur l’ensemble du territoire, 40 % des 
ménages recensés en 2012 comptent au moins une personne de plus de soixante ans : 27 % en 
ont une, 12 % en ont deux, et 1 % trois ou plus. 

                                                
24 C’est le point de départ du projet « Back to the Stove Front », http://blog.oup.com/2015/09/cuba-oral-history-
project/ 
25 Pour une analyse et des références plus exhaustives, voir Destremau 2015a et b. 
26 La chute des taux de fécondité, imputable à l’émancipation et la liberté de choix des femmes, doit aussi à 
l’incertitude des conditions d’entretien des enfants, voire à la certitude des difficultés à venir (Aréz Muzio et 
Benìtez Perèz, 2009, Andaya, 2007). 
27  Office cubain des Statistiques, www.one.cu/ 
28 Idem 
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Les schémas et représentations culturels d’une part, et les difficultés budgétaires de l’Etat 
cubain depuis les années 1990 de l’autre, expliquent que la prise en charge de la dépendance 
et du grand âge est réputée relever de la solidarité familiale : bien vieillir à Cuba, c’est vieillir 
en famille. Autant pour des raisons de pénurie de logement que par besoin d’assistance, que 
parce que « ça se fait » et que c’est la norme morale et pratique, 90 % des personnes âgées de 
plus de 60 ans résident chez elles, environ la moitié d’entre elles avec leurs enfants (plus les 
femmes que les hommes). Si dans une bonne partie des cas rencontrés, la cohabitation se 
prolonge juste au cours du temps, des regroupements familiaux s’effectuent au moment 
charnière où une fille (moins souvent un fils) prend sa retraite et vient rejoindre sa mère âgée. 
L’âge de la retraite marque souvent le passage à une seconde carrière : le soin à sa propre 
mère et aux enfants de sa fille ou de son fils. « Le cycle de vie de la femme cubaine est celui 
du care qui transite des enfants aux personnes âgées », et aux petits-enfants faudrait-il ajouter 
; mais « dans les conditions d’une économie domestique vulnérabilisée par les pénuries de 
produits sur le marché, prendre soin des personnes âgées, parmi lesquelles augmentent les 
maladies telles Alzheimer ou la démence sénile, se transforme en un objectif héroïque »  
(Proveyer Cervantes et alii, 2010: 65). Pour autant, les hommes ne sont pas absouts de toute 
responsabilité de care : selon mes enquêtes, les fils prennent soin de leur mère (présence, 
aides diverses, cuisine, soins du corps, toilette, accompagnements) s’ils n’ont pas de sœur 
pour le faire, et leurs épouses n’y joue qu’un rôle secondaire30. 

D’un autre côté, et peut-être corrélativement, les personnes âgées contribuent au travail du 
foyer de façon parfois considérable (cuisine, approvisionnement, ménage, présence auprès des 
enfants ou d’autres personnes âgées) tant qu’elles sont valides. Des lieux d’accueil de jour 
permettent à certaines personnes âgées valides et sans problème psychique de passer la 
journée en compagnie et dans des lieux sécurisés, où elles reçoivent repas et attention 
médicale, pendant que leur famille travaille. La situation se complique au moment de la perte 
d’autonomie, alors que les personnes requièrent plus de temps et de présence et qu’elles ne 
peuvent plus aider autant, et lorsque les aidants familiaux sont eux-mêmes frappés par le 
vieillissement et ne peuvent plus tenir le ménage31. Il est possible de demander l’octroi d’une 
aide familiale rémunérée par l’Etat, dans les seuls cas de personne sans famille et indigente, 
ou vivant dans des conditions familiales réellement difficiles32 (deux personnes dépendantes, 
ou en perte d’autonomie par exemple). Devenu très bas par érosion, le salaire attire peu de 
candidates, d’autant que se développe un marché privé de l’aide à domicile qui a la faveur des 
personnes qui voudraient se consacrer à cette activité : beaucoup plus onéreux, le recours à 
une aide privée reste toutefois inaccessible pour la grande majorité des ménages.  

David et Eva, soixante-douze ans, sont tous deux des ingénieurs à la retraite. Grâce à 
l’émigration d’une tante, ils ont hérité d’un logement de trois chambres, qu’ils louent à des 
touristes. S’ils confient le gros du ménage à une employée, ce travail les occupe plusieurs 
heures par jour : préparer les petits déjeuners et les chambres, cuisiner certains repas à la 
demande, orienter les clients, faire les démarches auprès des administrations fiscales et 
d’immigration. En outre, ils logent leurs deux mères, toutes deux impotentes et atteintes de 
maladies dégénératives et de sénilité. Ils rémunèrent une aide à domicile privée, qui s’occupe de 
la mère de Eva, et atteint elle aussi les soixante-dix ans. David prodigue tous les soins à sa 

                                                
30 C’est notamment le cas de David, évoqué plus bas. 
31 Selon les résultats du recensement de 2012, 58 % des personnes de plus de 60 ans qui vivent dans des ménages 
de 2 à 3 personnes cohabitent avec une autre personne âgée ou plus. Le taux varie légèrement pour les ménages 
plus importants (53 % des personnes âgées résidant dans des ménages de 4 à 5 personnes cohabitent avec une 
autre ou plus, et 67 % pour les ménages de 6 à 7 personnes, 68 % pour les ménages de 8 à 9 personnes, et 71 % 
pour les ménages de 10 personnes et plus). 
32 Quelque 13 500 ménages en auraient bénéficié jusqu’en 2009, ce qui reste très faible (Romero Almodòvar 
2010). 
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propre mère, et se lève plusieurs fois par nuit lorsqu’elle l’appelle. Ils pensent trouver quelqu’un 
pour le soulager et prendre le relais la nuit au moins. La location de chambres les épuise, mais 
constitue le seul moyen de gagner l’argent nécessaire à la rémunération de cette aide, qui 
correspond à plus du double du montant de leur deux pensions de retraite. Du coup, souligne 
Eva, ils ne peuvent s’occuper de leurs petits enfants que le week end33.  

La publication de manuels, des « écoles de cuidadores » et des consultations spécialisées en 
gérontologie se développent actuellement pour soutenir les aidants familiaux et les former aux 
problèmes spécifiques du vieillissement et des maladies dégénératives. S’ils peuvent 
améliorer l’organisation et la qualité des soins de proximité, ils ne déchargent pas les familles, 
bien au contraire. Les entretiens que j’ai conduits, loin de remettre en cause ce schéma de 
prise en charge familiale, le justifient et le défendent comme culturel : « la famille cubaine est 
pleine d’amour », ai-je régulièrement entendu, quelles que soient par ailleurs les difficultés 
vécues.  

Il demeure que 14 % des personnes âgées de plus de 60 ans vivent seules, soit plus de 
130 000 individus, et qu’ils représentent 39 % du total des ménages d’une personne34 ; leur 
moyenne d’âge est de 69 ans. Amplifié par les mouvements migratoires internes et externes et 
la dénatalité, l’isolement est l’une des caractéristiques constitutives du problème social que 
pose le vieillissement, surtout si ces personnes sont démunies et n’ont pas de famille à 
proximité : peu d’alternative à la famille sont instituées. Des cantines servent des repas aux 
personnes indigentes qui peuvent rester seules mais pas confectionner leurs aliments, et sont 
capables de se déplacer pour venir les chercher (ou de solliciter un voisin pour le faire). 
Environ cent cinquante foyers résidentiels sont ouverts à Cuba, pour un total d’à peine 9000 
lits ; c’est-à-dire qu’en moyenne une personne de plus de 85 ans sur 16 peut disposer d’un lit, 
la majorité d’entre elles souffrant de maladies chroniques et d’invalidités physiques et/ou 
mentales. A la fin des années 2000, les hommes représentaient 71 % des hébergés en foyer 
résidentiel, ce qui peut être interprété comme le prix qu’ils payent pour l’abandon fréquent de 
leurs foyers, et leur marginalisation à l’égard des réseaux familiaux de prise en charge (et des 
logements où ils se réalisent). Le nombre de foyers résidentiels et de lits a tendu à se réduire, 
tant ces établissements sont affectés par des pénuries de budget et la détérioration des 
bâtiments et équipements. Par ailleurs, ils ne sont pas qualifiés pour les maladies 
dégénératives comme Alzheimer. Leurs piètres conditions de prise en charge fait de ces asiles 
un dernier recours, qu’envisagent difficilement les familles sans honte. Un important 
programme de réhabilitation de ces foyers résidentiels, et de construction de nouveaux lieux 
d’accueil qui puissent répondre à une demande en essor, a été annoncé, soutenu par des 
organisations religieuses ou non gouvernementales étrangères. Si je n’ai pas observé de 
basculement des normes morales, le meilleur état de certains asiles de province, et la large 
publicité dont bénéficient actuellement certains foyers résidentiels tenus par des religieux et 
des résidences protégées construites dans la vieille ville de La Havane, semblent ouvrir des 
espaces de possibles différents.  

 

La crise et les réformes économiques : la libéralisation économique amplifie 
les inégalités 
J’ai évoqué plus haut combien les charges domestiques pesaient sur les carrières 
professionnelles publiques des femmes et sur leurs rémunérations. Les réformes enclenchées 
de façon accélérée depuis les années 1990, et plus encore depuis l’accession au pouvoir de 
                                                
33 Journal de terrain, février 2016.  
34 La part des ménages d’une personne dans le total des ménages est passée de 13,9 % en 2002 à 18,7 % en 2012, 
selon les résultats du recensement.  
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Raúl Castro en 2008, conduisent au développement d’une économie de marché, dont la  
dynamisation s’effectue en particulier sous l’effet des investissements étrangers, de l’envoi 
d’argent  par des membres émigrés des familles cubaines et l’essor du tourisme, alors que 
s’amplifient les possibilités et incitations à s’engager dans des activités marchandes 
indépendantes et que se conduit une réduction énergique de l’emploi public35. A partir de 
l’examen rapide de la place des femmes dans la « nouvelle économie » et de certains effets du 
tourisme, on verra que le marché, en tant qu’institution, amplifie les normes et pratiques 
inégalitaires intersectionnelles à l’œuvre dans la société.  
 

L’entrepreneuriat privé féminin, une voie de conciliation ?  
Combattues par le régime révolutionnaire, souterraines et clandestines, greffées sur 
l’économie officielle et pour beaucoup alimentées par détournement des circuits publics de 
distribution, les pratiques économiques informelles de récupération, de débrouille et de 
marché noir se sont développées depuis la Révolution dans un espace illégal, réprimé et 
contrôlé, et permettaient de ménager des jeux d’approvisionnement, un élargissement des 
possibles, des compléments de revenus (Rodrìguez, 2014). A partir des années 1990, les 
changements de législation concernant les transactions marchandes et l’institution de statuts 
réglementés pour un nombre important d’activités ont engendré l’essor de ces pratiques, leur 
formalisation administrative et fiscale et leur transformation en activité principale de 
« travailleurs à compte propre ».  

Yainiel et Yohanka sont tous deux travailleurs sociaux. Ils se sont rencontrés à l’école de 
Cojimar, et sont partis ensemble en mission internationale au Venezuela. « On a décidé qu’on 
allait rapporter du matériel pour copier des DVD, on ne peut pas vivre de ce travail d’assistant 
social. Yainiel a été pendant un temps aux statistiques du Ministère, il gagnait assez bien, mais 
on n’y arrivait pas. Il a pris une licence de travailleur indépendant, et il distribue des DVD à 
cinq vendeurs qui travaillent pour lui et les vendent dans la rue ». Le jeune couple jouit d’un 
niveau de vie confortable en termes d’alimentation, vêtements, accessoires, et possède un 
équipement électroménager lui aussi rapporté du Venezuela. Ils vivent dans un appartement de 
deux pièces minuscule avec les parents de Yohanka. Une mezzanine leur procure un peu 
d’intimité et l’espace pour les machines de reproduction de DVD. Toute la famille participe à 
l’activité : emballage, approvisionnement des vendeurs, réception de commandes, livraisons… 
36 

Les plus petits « métiers » possèdent désormais leur statut, entrepreneurs parfois minuscules 
dont c’est l’activité principale ou personnes qui oeuvrent à l’obtention de liquidités 
complémentaires à leur salaire ou pension. La libéralisation du commerce engendre des flux 
considérables de marchandises, qui arrivent à Cuba par des « porteurs de valises », 
notamment en provenance d’Amérique latine, et génèrent des taux de profit significatifs, 
pourvu que les micro-entreprises passent la barre de la consolidation. Si l’accumulation de 
capitaux n’est pas forcément l’objectif de ces entrepreneurs (Cojimar, 2008, 2011), elle est 
celui des gros investisseurs, qui ouvrent boutiques, restaurants et hôtels, clubs et salles de 
concert et d’exposition, espaces « branchés » et onéreux, accessibles à une petite minorité qui 
s’y mélange avec des touristes, et qui configurent une planète bien éloignée du petit peuple 
cubain. L’extension des connections internet, la libéralisation des voyages et de l’envoi de 
fonds des Etats-Unis va consolider l’émergence d’une couche de « nouveaux riches », 
essentiellement blancs et urbains, à la consommation parfois ostentatoire.  

                                                
35 Voir Destremau, 2014b pour des références plus exhaustives. Un nouveau code du travail a été promulgué en 
2014.  
36 Journal de terrain, novembre 2013.  
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Pour beaucoup de jeunes, le détour par la case université à des fins de carrière professionnelle 
dans le secteur public ne vaut plus la peine, et ils visent une insertion directe dans l’économie 
privée marchande. Les chiffres sur l’emploi privé sont assez flous et parfois fantaisistes, 
brouillés par la double activité et l’instabilité des affaires et entreprises de cette « nouvelle 
économie » : on estime à un demi-million le nombre de personnes qui y sont engagées comme 
entrepreneurs ou salariés, souvent en cumul (14 % sont retraités pensionnés de l’emploi 
public, et 18 %  cumulent cette activité avec un emploi public). Les effectifs croissent à un 
rythme rapide, et se concentrent dans les zones urbaines et là où l’économie est  stimulée par 
le tourisme.   

L’emploi privé doit compenser la contraction de l’emploi public : l’Etat affiche l’objectif de 
licencier ou inciter au départ jusqu’à un million de travailleurs du secteur public civil, soit un 
cinquième environ de la force de travail occupée. Les femmes seraient les premières 
concernées, du fait de leur concentration dans des branches d’activité et des fonctions 
considérées comme surnuméraires et peu productives. En outre, nombre d’entre elles 
saisissent ces opportunités pour tenter une meilleure organisation de leur vie entre travail 
rémunéré et reproductif (Molyneux, 1996 ; Peciña, 2008 ; Echevarría et Lara, 2012)37, et cette 
perspective de conciliation aurait attiré nombre de femmes au foyer (Díaz, 2004). Il demeure 
que les effectifs de femmes actives ont diminué depuis 2000 (Romero Almodòvar, 2010 ; 
Echevarría et Lara, 2012), de même que leur taux d’activité38.  

De surcroît, un certain nombre de travaux tendent à montrer que la nature des activités et 
tâches qu’engagent les femmes et les hommes dans leur contribution à la nouvelle économie, 
épouse un schéma sexué. La part des femmes dans l’octroi de licences pour les activités 
indépendantes marchandes est très minoritaire : un peu plus d’un quart, ce qui peut être mis 
en relation avec les plus faibles moyens d’investissement dont elles disposent ; avec 
l’enregistrement masculin de micro-entreprises familiales dans lesquelles elles participent 
aussi, dans lesquelles elles peuvent être salariées voire aides non rémunérées plutôt 
qu’entrepreneuses ; mais aussi avec les longues heures requises pour mener à bien une activité 
économique rentable et les exigences d’assiduité peu compatibles avec des charges familiales 
et les besoins d’un enfant ou d’un parent âgé (Nuñez Sarmiento, 2014, Echevarría 2014). Plus 
largement, la nouvelle économie défavorise les personnes et familles qui détiennent moins de 
capitaux économiques, sociaux et culturels (Echevarría et alii. 2015). 

En second lieu, parmi les quelque 200 branches d’activité ouvertes à l’entrepreneuriat privé, 
la majorité des femmes s’engage dans des activités et statuts situés à la limite de l’économie 
productive et reproductive, des espaces publics et privés, des compétences acquises et 
naturalisées comme féminines, et qui ne produisent que de faibles gains et possibilités 
d’accumulation : vente de vêtements et d’accessoires de mode, soins du corps et d’esthétique, 
hébergement de locataires (touristes et Cubains) et cuisine, positions de revendeuses, 

                                                
37 C’est surtout le cas à partir de 2000. Dans un premier temps, les ouvriers (masculins dans leur grande 
majorité) ont été affectés par la fermeture d’usines et d’unités productives, alors que les femmes tendaient à 
garder leur emploi (Echevarría 2014).  
38 Dans le recensement de 2012, le taux d’activité des femmes n’est que de 40,7 %, et celui des hommes de 
68,2 %, en chute brutale par rapport aux chiffres diffusés depuis le recensement de 2002 et actualisés jusqu’à 
2011 : 90 % de taux d'activité pour les hommes et 60 % pour les femmes. Il est difficile de savoir dans quelle 
mesure ce décrochage est dû aux transformations de la famille et du marché du travail, à l’allongement de la 
durée des études (entre 25 et 60 ans (qui est l'âge actif de fait) on est entre 80 et 90 % d'activité pour les hommes, 
et pour les femmes entre 55 et 60 %) ; ou encore à des difficultés de recensement de trajectoires d’emploi plus 
labiles et instables.   



 15 

d’employées et d’intermédiaires, et emplois de service et domestiques39. Ceci est à corréler 
avec le fait que la plupart des branches de cuentapropismo concernent des activités 
d’ouvriers, dans lesquels les hommes sont majoritaires, et non celles de techniciens et cols 
blancs, où se situent la majorité des femmes (Proveyer Cervantes et alii, 2010, Echevarría 
2014). Outre leur caractère « féminin », et les faibles compétences professionnelles qu’elles 
exigent, une bonne part de ces tâches a comme caractéristique de devoir, ou pouvoir, 
s’exercer à domicile, ce qui permet aux femmes de concilier autonomie économique et 
responsabilités familiales accrues. La régression du salariat et la croissance corrélative de 
l’emploi indépendant irait ainsi de pair avec la résurgence (ou le renforcement) d’une division 
sexuée du travail « classique » (Zabala, 2010 ; Cojimar, 2011 ; Uriarte-Gaston, 2004 ; Wehrli, 
2008, 2010 ; Echevarría et Lara, 2012; Echevarría, 2014)). Dans la plupart des cas, cependant, 
elle permet l’accès à de meilleurs revenus que l’emploi public.  
 

Les effets du  tourisme : essor des emplois de services et exotisation des corps sexualisés 
Devenu « priorité nationale » depuis les années 1990, le tourisme est aujourd’hui la seconde 
source de revenus extérieurs de l’Ile avec un revenu de 2,6 millions de dollars en 2014 
(derrière la branche médicale et pharmaceutique, et devant les envois de fonds de 
l’étranger40), et sa croissance a état en 2015 quatre fois plus forte que le reste de l'économie, 
dynamisée par le dégel des relations avec les Etats-Unis. Les chiffres publiés par les journaux 
officiels font état d’une croissance de 18 % du nombre de touristes en 2015, atteignant trois 
millions par an, parmi eux un nombre croissant d’étatsuniens, les Canadiens occupant la 
première place, suivis par les Européens, et les latinoaméricains)41. Des milliers d’emplois en 
dépendent, notamment dans le secteur hôtelier (environ 60 000 chambres), les artisans, les 
chauffeurs de taxis, les restaurateurs privés (1600 restaurants en 2014) et les particuliers qui 
reçoivent des touristes chez eux (environ 18 000 chambres). En dépit d’un fort effet de 
concentration, qui profite avant tout aux grandes entreprises hôtelières et d’organisation de 
circuits, le tourisme irrigue et dynamise une partie importante des métiers de la nouvelle 
économie marchande privée, qu’il s’agisse de loueurs et restaurateurs, de chauffeurs, de 
réparateurs et fournisseurs des biens et services destinés à ces prestations, de guides, de 
musiciens et danseurs, de vendeurs d’objets touristiques et religieux ou de vêtements et 
accessoires, de ramasseurs de déchets recyclables, de prostitution plus ou moins explicite, etc. 
Il demeure que la croissance explosive du tourisme engendre aussi méfiance et craintes, ou 
tout au moins un certain malaise, notamment du fait que le tourisme contribue à renforcer les 
inégalités en tous genres, et particulièrement territoriales.  
Le développement de l’activité touristique intensifie la circulation et la marchandisation 
d’images. Il s’accompagne en effet d’une intense patrimonialisation visuelle : bars fréquentés 
par Hemingway ou par des musiciens, reconstitutions de scènes véhiculant une nostalgie des 
années 1950, vieilles voitures et Cubains « typiques » font l’objet de cartes postales et de 
milliers de peintures vendues dans des échoppes des quartiers touristiques, des galeries ou des 
marchés « artisanaux » aménagés dans des lieux eux aussi patrimonialisés. Des costumbristes 
dûment patentés se font photographier contre espèces dans les quartiers touristiques, accoutrés 
de vêtements « coloniaux » et en train de fumer le cigare. Or la marchandisation et la 
                                                
39 Alors que les hommes sont plutôt conducteurs de taxis, plombiers, électriciens, peintres en bâtiment, maçons, 
mécaniciens, cordonniers, etc. En 2011, les femmes ne sont majoritaires que dans 11 % des branches d’activité 
autorisées (Echevarría et Lara 2012).  
40 Office national des statistiques cubaines : http://www.one.cu/ 
41 https://www.cubanet.org/noticias/numero-de-visitas-de-turistas-estadounidenses-a-cuba-aumento-en-2015/ Un 
avion de 300 personnes atterrirait toutes les vingt secondes à Cuba (Jorge Luis Mario Sànchez, intervention à 
l’institut des Hautes études d’Amérique latine, Paris, 16 octobre 2015).  
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patrimonialisation parallèles à la mise en tourisme s’appuient sur des constructions de la 
féminité et de la masculinité régressives par rapport à ce contre quoi la révolution a lutté : les 
corps sexualisés des femmes sont exposés dans les brochures touristiques, modelés en 
poupées suggestives, peints sur des milliers de toiles exposées dans les marchés et boutiques 
pour touristes. L’homme cubain – hétéro ou homosexuel - est présenté comme joueur, 
danseur, bon amant. L’exotisation érotisée des corps croise dimensions sexuées et raciales : 
c’est la mulâtresse qui est mise en image et en désir, et l’homme noir qui est symbole de la 
Caraïbe cubaine musicale et danseuse. Les implications et significations de ces 
rapprochements sont de plus en plus analysées par des chercheurs mais aussi des mouvements 
de réflexion et de revendication construits autour de formes identitaires 
d’« afrodescendants ». 

En second lieu, hyper sexualisation et marchandisation vont de pair avec une recrudescence 
de la prostitution – même exotisée sous le nom de jineterismo, entre escorte et prostitution – 
dont s’alarment maints féministes. Activité indissociablement liée aux temps où Cuba était 
« le bordel des Caraïbes », symbolisant, avec le travail de domestique, l’exploitation des 
femmes, qui caractérisent les sociétés capitalistes (Peciña, 2008), la prostitution avait été 
pratiquement éradiquée par la Révolution. Les maisons closes, bars de strip-tease et casinos 
ont alors été fermés et la FMC a ouvert dès 1961 des écoles destinés à former les prostituées 
et les domestiques pour leur ouvrir d’autres voies professionnelles. Son essor apparaît comme 
un expédient pour lutter contre l’appauvrissement des familles, qui détournent le regard 
lorsque leur fille ou fils se débrouille pour leur apporter un complément de revenu ou des 
produits divers. Les personnes qui se prostituent aujourd’hui présentent un profil bien 
différent de celles des années 1950 : éduquées, employées ou étudiantes, exerçant pour la 
plupart de façon indépendante42 et vivant dans leur famille. La demande touristique est le 
principal facteur qui en fait une activité rentable, dont le prolongement pourrait être une 
relation amoureuse stable, voire un mariage et un départ pour l’étranger. La prostitution façon 
« jinéterisme » se greffe sur diverses activités de vente, de service de guides, 
d’accompagnement ou de cours de danse, et permet le développement d’un business lucratif 
de locations de chambres pour de courtes périodes (Fleites-Lear, 1996 ; Peciña, 2008 ; 
Molyneux, 1996 ; Proveyer Cervantes et alii, 2010). Le retour de la prostitution suscite une 
honte et une oprobe marquée par ces relents historiques. Elle est combattue comme une 
atteinte aux principes socialistes, le relâchement des systèmes de valeur et la poursuite d’une 
consommation futile (en particulier par la FMC), voire en butte à la répression policière, ce 
qui a contribué à la rendre moins visible. 
En troisième lieu, l’économie touristique engendre des opportunités d’activité économique et 
d’emploi concentrés dans l’économie de services et de domesticité. Les hôtels et installations 
touristiques embauchent des effectifs croissants de personnels de service, emplois très cotés 
qui permettent de profiter des opportunités multiples procurées par la fréquentation régulière 
de cuisines, chambres, plages et autres lieux de divertissement. Du côté privé, les loueurs de 
logements, de plus en plus professionnalisés, emploient de façon de plus en plus systématique 
des personnels domestiques ; s’ils n’en sont pas les seuls employeurs, ils apparaissent comme 
l’un des principaux pôles pour ces emplois. Pour Romero Almodovar (2014 p. 3), le travail 
domestique rémunéré à domicile constitue une « zone de silence ». Pourtant, les petites 
annonces se multiplient qui recherchent des travailleuses destinées à faire le ménage et 
recevoir des touristes dans des logements de plus en plus souvent dissociés des lieux 
d’habitation familiaux43. L’une d’entre elles les veut « éduquées, respectueuses, discrètes, 
                                                
42 Si le proxénétisme n’est pas absent, il resterait marginal (Peciña, 2008). 
43  Voir notamment les sites www.cubisima.com, http://cubaempleo.net/, http://cu.acciontrabajo.com/, 
www.hosteltur.com/ofertas-empleo. Il faut préciser que, compte tenu de l’extrême rareté des accès à internet à 
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exécutrices responsables qui sachent écouter et se laissent guider, de présentation correcte, 
etc. »44. De l’autre côté, les annonces de recherche d’emplois de domestiques se multiplient 
également, non seulement à plein temps, mais explicitement comme complément à un emploi 
professionnel, hors des horaires de travail salarié ou en les aménageant.  

Silvia travaille chez mes logeurs comme employée de maison : eux sont médecins, et 
s’absentent pendant la journée, mais l’activité de location de deux chambres aux touristes leur 
permet de rémunérer une employée à plein temps. « J’étais secrétaire dans une fabrique. Mais je 
gagnais peu d’argent. Quand on a su que Julio et Isabel cherchaient quelqu’un, avec mon mari 
on a décidé que je quitterais mon travail pour prendre celui-ci. Mais on habite très loin, on ne 
peut le faire que parce que mon mari a une voiture de son centre de travail et de l’essence, sinon 
cela ne vaudrait pas la peine » 45.  

Nombre de ces employés, hommes et femmes, sont des enseignants, ingénieurs, 
professionnels et autres techniciens, qui choisissent ces branches d’emplois subalternes et peu 
qualifiés, bien plus lucratifs que leurs revenus d’emploi public. Principal argument dans leur 
dilemme moral, les revenus bien supérieurs que procurent ces activités, complétés par de 
substantiels bénéfices secondaires : pourboires, produits d’hygiène et vêtements offerts ou 
laissés par les touristes lors de leur départ, intermédiation pour des services et livraisons du 
marché noir (voiture avec chauffeur, visites guidées, spectacles, langoustes…). Fleites-Lear 
(1996) qualifie cette tendance à faire de nécessité vertu, dans des conditions parfois 
humiliantes pour des personnes souvent de haut niveau de qualification, de « prostitution de 
valeurs ». Ajoutons que la répartition des emplois liés au tourisme suscite une polémique 
parmi les chercheurs et dans la presse cubaine : « Pourquoi n’y a-t-il pas d’employés noirs 
dans la réception ou dans les bars des hôtels, ou derrière les comptoirs des magasins ? », 
interpelle un article du site de presse Cubanet, intitulé « Tourisme, emploi et couleur de la 
peau »46 , qui n’hésite pas à parler de « sélectivité raciste », assignant les Noirs aux services 
de nettoyage et aux lieux de travail où ils sont moins visibles. Si le constat est trop radical 
pour être pris au pied de la lettre, il semble avéré comme tendance.  
 

Conclusion 
J’ai analysé dans ce texte la façon dont les transformations de l’économie et de la société 
cubaines se greffaient sur des structures patriarcales résistantes pour produire des « effets de 
genre », au détriment de l’égalité entre femmes et hommes, et de l’émancipation de ces 
dernières. J’ai aussi évoqué, quoique brièvement, comment la réactivation d’autres rapports 

                                                                                                                                                   
Cuba, le développement de ces sites est significatif et ne peut que représenter la dynamisation du secteur privé 
parmi une couche connectée et relativement privilégiée de la population. Un autre signe en est la fréquence de 
l’affichage de numéros de téléphone portable, eux aussi un signe de relatif bien-être matériel.  
44 Annonce formulée en ces termes : « Se solicita personal femenino para limpieza en casa de renta ». 
Puesto de trabajo: Domésticas (2) en Casa de Renta en Miramar  
Categoría: Otro, Horario: 8 a 5, Salario: a conveniar cuc  
Observaciones sobre el puesto de trabajo: Educadas, respetuosas, discretas, cumplidoras responsables y que 
sepa escuchar y se dejen guiar, de correcta presencia, limpias ágiles ordenadas, con dominios de cocina, 
limpieza, arreglo de habitaciones, lavado, planchado, u otras necesidades domésticas que se presenten. Deben 
vivir en Playa, trabajarán cada tres dias. De 8 a 5 trabajos fuera de horario se ajustan en el dia. otros aspectos que 
se precisan en la entrevista (http://www.cubisima.com/empleos/domesticas-2-en-casa-de-renta-en-miramar-la-
habana!7717!3.htm). 
45 Journal de terrain, décembre 2013.  
46 https://www.cubanet.org/destacados/turismo-empleos-y-color-de-la-piel/ Cubanet se définit comme un site de 
presse indépendante, fondé en 1994 en Floride, en appui au développement d’une société civile elle-même 
nécessaire à la démocratisation cubaine. Plusieurs de ses articles sont consacrés à ces questions, par exemple 
http://www.cubanet.org/CNews/y05/nov05/18a5.htm 
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sociaux produisait un creusement des inégalités de race, de position sociale, économique et 
culturelle, et de territoire. Pour reprendre le terme de Echevarría et alii. (2015), la “brèche 
d’équité” se creuse et, derrière les pénuries diverses, se révèlent de façon de plus en plus 
visible inégalités et conflits d’intérêts dans la répartition et l’accès à divers types de 
ressources économiques, politiques, culturelles et territoriales. Ainsi, là où la Révolution et 
ses institutions avaient tenté de construire un groupe aux intérêts homogènes – les femmes, et 
au-delà, le peuple – resurgissent des distinctions matérielles et symboliques et des positions 
segmentées, hiérarchisées et en opposition conflictuelles (Pfefferkorn 2007 : 159) qui 
possèdent les caractéristiques de rapports de classe, et puisent partiellement à d’anciens 
rapports sociaux étouffés par les politiques révolutionnaires et réactualisés.  
Le bouillonnement d’ouvertures multiples qui imprègne Cuba depuis quelques années 
démultiplie néanmoins les possibles et les bifurcations de trajectoires. Ce bouillonnement 
engendre également de multiples initiatives sociales, culturelles, politiques, communautaires 
qui, si elles sont toujours contraintes par le cadre politique et bureaucratique, parviennent à 
s’exprimer, portées notamment par l’essor d’internet et des moyens de communication 
électroniques. Du côté des coopératives notamment, se tentent en ce moment des innovations 
qui tentent de conjuguer rentabilité économique, éthique du travail et justice sociale, dans un 
esprit de développement local et d’engagement communautaire (i.e. de quartier). Le devenir 
de la société cubaine se joue entre ces trois forces : évolution de la rigidité et de la 
centralisation bureaucratiques, essor des logiques marchandes et engagements dans la 
rénovation du socialisme à partir des territoires locaux.  
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