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Rôles et fonctions des archaïsmes dans les 
représentations vestimentaires au Moyen Âge 

Tina ANDERLINI  

Chercheuse associée au CESCM, Université de Poitiers 

Avec le costume préhistorique, le costume médiéval est l’un des moins 

étudiés. En dehors des vêtements conservés comme reliques, l’archéologie a 

fourni peu de tissus médiévaux, et dans tous les cas, ce mobilier est souvent très 

altéré ou fragmentaire. De plus, la perception que nous en avons est 

généralement biaisée par les reconstitutions fantaisistes qui se sont multipliées 

depuis le XIX
e siècle. Ainsi, avant d’essayer de comprendre le costume médiéval, 

le chercheur peut en avoir certaines idées qui se révèlent totalement erronées. 

Cette rareté des témoignages matériels oblige à se tourner vers les images 

pour reconstituer les habitudes vestimentaires médiévales. Ces images sont 

nombreuses, souvent passionnantes à analyser, mais leur étude impose de 

nombreuses précautions : l’image médiévale est soumise à certaines conventions 

qui, bien souvent, remontent à l’Antiquité, à la période paléochrétienne ou à l’art 

byzantin. Après avoir écarté les reconstitutions fautives ou plus ou moins 

fantasmées au profit des images contemporaines, le chercheur se trouve dans 

l’obligation de devoir trier les représentations médiévales elles-mêmes. La 

lecture de ces dernières nécessite une méthodologie rigoureuse. En effet, une 

même image médiévale peut tout à la fois représenter des éléments de costumes 

portés à l’époque de production de l’œuvre, des vêtements appartenant à un 

passé réel mais qui ne sont alors plus portés, des tentatives de reconstituer des 

costumes relevant d’un passé mal compris et des accoutrements plus ou moins 

fantaisistes. 
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On peut néanmoins essayer de restituer les différents costumes en usage 

au cours du millénaire médiéval en croisant les sources. Aux images trop 

souvent trompeuses, il faut confronter ce que nous apprennent la littérature, les 

textes législatifs, les inventaires, les testaments et les quelques pièces de 

mobilier archéologique. L’ensemble doit être analysé avec soin pour démêler le 

vrai, le vraisemblable et le « faux », qui peut prendre plusieurs formes. Par 

« faux », nous entendons ici un costume obsolète, désuet ou anachronique par 

rapport à l’époque de production ou au contexte historique représenté. Souvent, 

c’est le passage du temps ou un décalage temporel qui explique les différences 

entre le costume représenté et celui porté au moment où l’œuvre est produite. 

L’omniprésence de costumes désuets, obsolètes ou anachroniques dans les 

représentations médiévales rend nécessaires une bonne connaissance des 

évolutions de la mode médiévale, ainsi qu’un effort de confrontation constant 

avec les autres sources. 

Au Moyen Âge, le costume est loin d’être anodin. Il est un indicateur de 

rang social, de bon goût, d’éducation, ou bien de vulgarité, de pingrerie1. Il est 

utilisé pour distinguer le bon chrétien des exclus, comme les Juifs ou les 

prostituées2. L’habit fait le moine, quoi qu’en dise le proverbe3. Et il est 

important pour la société médiévale qu’il en soit ainsi. Le vêtement est alors la 

principale dépense somptuaire visible, les autres dépenses comme les tournois et 

les banquets étant limitées dans l’espace et le temps. En revanche, le costume 

participe puissamment de l’image que l’on veut donner de soi aux autres, à 

l’extérieur et dans son intérieur. La littérature laisse apparaître une hiérarchie des 

                                                        
1 La littérature concernant cet aspect est abondante. Nous nous contenterons de renvoyer à cet 
ouvrage récent : Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, Cambridge, D.S. Brewer, 
2007. 
2 Voir à ce sujet, entre autres, Michel Pastoureau, L’Étoffe du Diable, Paris, Éditions du Seuil, 
1991, et Bernhard Blumenkranz, Le Juif médiéval au miroir de l’art chrétien, Paris, Études 
augustiniennes, 1966. 
3 Voir Fanny Oudin, « L’habit fait-il le moine ? Quelques réflexions autour des proverbes 
vestimentaires du Moyen Âge », dans Questes, n° 25, L’Habit fait-il le moine ?, dir. Fanny 
Oudin, 2013. 



Rôles et fonctions des archaïsmes…  Tina Anderlini 

 57 

vêtements, que l’on met ou ôte selon les circonstances et selon le rang des 

personnages qui nous entourent4. Ainsi, le vêtement est resté jusqu’à la fin du 

XX
e siècle l’un des principaux symboles du statut social. 

Ces considérations nous paraissent nécessaires pour mettre en avant les 

difficultés méthodologiques et les enjeux des études sur le costume. Ces 

difficultés et enjeux étant posés, nous allons maintenant considérer quels 

vêtements peuvent être qualifiés d’obsolètes, puis nous tenterons de comprendre 

pourquoi les médiévaux et les artistes du Moyen Âge ont choisi de porter des 

habits désuets ou de figurer, par anachronisme, des vêtements d’un autre temps. 

Plusieurs tendances se dessinent. L’obsolète nous paraît se manifester 

uniquement dans la représentation de la réalité et y revêtir un rôle précis. De 

leur côté, le désuet et l’anachronique correspondraient à la fois à une réalité 

historique et à sa représentation. Dans tous les cas, l’usage de costumes anciens 

répond à des besoins spécifiques, à des circonstances précises. Car plus que des 

règles générales, ce sont des contextes particuliers qui importent. Et ceci est 

autant valable pour les œuvres d’art sur tous supports que pour les vêtements qui 

furent historiquement portés.  

Accessoires et vêtements obsolètes 

Nous définirons ici comme obsolète un vêtement ou une habitude 

vestimentaire qui, anciennement à la mode, n’est plus en usage mais continue à 

figurer dans des contextes précis sur certaines illustrations. Comme le montrent 

les exemples du touret et du vêtement long, le vêtement obsolète semble utilisé 

comme une convention picturale figurant l’altérité.  

                                                        
4 Ceci est particulièrement visible dans les romans de Jean Renart (ou Renaut), écrits autour 
de 1200, Galeran de Bretagne et L’Escoufle (Jean Renart, L’Escoufle, roman d’aventure. 
Nouvelle édition d’après le manuscrit 6565 de la Bibliothèque de l’Arsenal, éd. Franklin 
Sweetser, Genève, Droz, 1974. L’Escoufle, roman d’aventures, trad. Alexandre Micha, Paris, 
Champion, 1992. Galeran de Bretagne, éd. bilingue, trad. et notes par Jean Dufournet, Paris, 
Champion, 2009). 
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Représenter le touret, un accessoire de mode devenu obsolète 

Le touret est le sommet (au propre comme au figuré) de l’élégance 

féminine du XIII
e siècle. La coiffe disparaît durant le premier quart du 

XIV
e siècle, mais elle est toutefois représentée dans certaines images du 

Heilsspiegel5, datant de la seconde moitié du XIV
e siècle. Ce manuscrit utilise 

l’un des principes fondamentaux de l’image médiévale : la typologie. Pour 

simplifier schématiquement, ce procédé consiste à mettre en rapport des scènes 

de l’Ancien et du Nouveau Testament, les premières préfigurant les secondes. 

Mises en miroir, scènes vétérotestamentaires et néotestamentaires constituent un 

couple type-antitype. Or, dans le Heilsspiegel, les tourets ne sont portés que par 

des personnages féminins de l’Ancien Testament (image 1). Le touret, coiffe 

totalement démodée, est devenu le marqueur d’une époque révolue, mais aussi 

d’un ailleurs, l’un et l’autre semblant se confondre. Il cohabite avec des 

vêtements contemporains du contexte de création de l’œuvre, et des marqueurs 

vestimentaires relevant de traditions iconographiques. Phénomène de mode alors 

obsolète, il sert à marquer l’éloignement spatial et temporel des personnages 

figurés. En outre, il est représenté d’une manière jamais observée auparavant. La 

coiffe, moins d’un siècle après sa disparition, est mal comprise. Cette 

incompréhension se retrouve sur un gisant néerlandais, restauré au XVI
e siècle. 

Ce gisant se trouve dans l’église abbatiale de Roermond ; c’est celui du duc 

Gérard III de Gueldre et de Marguerite de Brabant, morts en 1229 et 1231. Les 

costumes du XIII
e siècle sont totalement incompris et le touret a une structure 

unique en son genre : trop de plis à la barbette et une décoration dorée ajoutée à 

un accessoire traditionnellement totalement blanc en Europe du Nord. Le 

                                                        
5 Landesbibliothek Darmstadt, Ms 2505, vers 1360. L’intégralité du manuscrit est publiée 
dans Heilsspiegel. Die Bilder des mittelalterliche Erbauungsbuches Speculum humanae 
salvationis, avec des commentaires de Horst Appuhn, Die bibliophilen Taschenbücher, 
n° 267, Dortmund, Harrenberg, 1981. 
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restaurateur a complètement réinventé la mode du passé. La mauvaise restitution 

devient ainsi l’indice d’une intervention ultérieure6. 

Le vêtement long et les manches au XVe siècle 

Si les coiffes peuvent servir à figurer le temps qui s’est écoulé, il en est de 

même pour les vêtements proprement dits et, à ce titre, l’évolution des longueurs 

peut aussi être un marqueur. Il est très difficile d’aborder cet aspect car 

vêtements longs et courts cohabitent à partir du XIV
e siècle. Le vêtement long, 

prépondérant depuis le XII
e siècle, laisse progressivement place au vêtement 

court, devenu omniprésent au XV
e siècle. À cette période, il apparaît comme un 

marqueur de modernité, le vêtement long étant alors réservé à des usages bien 

particuliers.  

 Sur le modèle des œuvres usant de la typologie, celles souhaitant opposer 

des catégories différentes de personnages affublent ces derniers de vêtements 

courts et longs. C’est notamment le cas pour distinguer Chrétiens et Juifs, 

nouveauté et ancienneté vestimentaires reflétant celles des religions concernées7. 

Les païens ont pour leur part droit à une tenue qui relève davantage d’une 

fantaisie exotique, reflétant un monde hors du Livre. Chaque forme de vêtement 

est ainsi associée à une catégorie de personnages plus ou moins éloignés de la 

réalité de l’Occident du milieu du XV
e siècle (image 2). En outre, ces robes 

longues sont dotées de manches amples, rappelant les houppelandes à la mode 

vers 1400 mais ensuite passées de mode chez les hommes. Le vêtement obsolète 

et, en particulier, un de ses détails deviennent pour les auteurs chrétiens la 

                                                        
6 Il est possible que le tombeau ne soit pas le fruit de la restauration d’une œuvre 
endommagée, mais une recréation complète en ce qui concerne les personnages. Plusieurs 
théories se sont succédé : on pourra lire à ce sujet Jitske Jasperse, « Duke Charles of Guelders 
and the “Restoration” of the Tomb Monument of Gerard IV and Margaret in the Roermond 
Minster », dans Medieval art in the Northern Netherlands, dir. Claudine Chavannes-Mazel et 
Anne-Maria van Egmond, Utrecht, New facts and features, 2014, p. 174–187 (un grand merci 
à Magali de la Reina pour m’avoir procuré cet article). 
7 Rational des divins offices, Bibliothèque municipale, Beaune, ms 21, fol. 149, XV

e siècle. 
Merci à Pamela Nourrigeon de m’avoir fait découvrir cette illustration. 
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marque d’une religion qu’ils considèrent comme obsolète depuis la venue du 

Messie. 

Le costume désuet : des connotations antithétiques 

Le cas des vêtements courts et longs nous conduit à aborder la question 

des costumes désuets. En effet, si le vêtement long devient obsolète et disparaît 

de la vie quotidienne au XV
e siècle, son usage se perpétue dans certaines 

situations précises. De manière paradoxale, le caractère désuet de ce type de 

vêtement n’est pas systématiquement dépréciatif. Comme nous allons le voir, il 

peut être connoté tout aussi bien positivement que négativement.  

Un aspect suranné vite tourné en dérision 

Si le vêtement obsolète ne se porte plus, le désuet, lui, persiste dans 

l’usage mais se teinte d’une coloration surannée. Dans les représentations 

littéraires ou visuelles, un costume désuet peut caractériser un personnage qui ne 

prend pas soin de lui ou dont le caractère est maussade. Un bon exemple en est 

le triste et jaloux Archambault du roman de Flamenca8. Personnage par ailleurs 

trompé, puisque son épouse Flamenca lui préfère le jeune et beau Guillaume, 

vêtu à la dernière mode, et dont le costume comme le comportement répondent 

aux canons de la culture courtoise9. Dans le roman courtois, le vêtement désuet 

est également la marque d’une certaine avarice. Pourtant, certaines sources 

écrites, comme la biographie de saint Louis par Joinville, nous montrent que les 

vêtements pouvaient se transmettre de génération en génération10. 

                                                        
8 Flamenca. Texte édité d’après le manuscrit unique de Carcassonne, éd. François Zufferey, 
trad. Valérie Fasseur, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 2014. 
9 Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, op. cit., p. 68–69. 
10 Jean de Joinville, Vie de Saint Louis, éd. et trad. Jacques Monfrin, Paris, Garnier, 1995, 
p. 164–165. 
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Toutefois, si le vêtement désuet est parfois présenté négativement comme 

l’inverse de la galanterie et de la coquetterie, il est considéré par d’autres acteurs 

et dans d’autres contextes comme une marque de respectabilité.  

Un symbole de respectabilité 

Ces utilisations antithétiques du vêtement ne doivent pas nous surprendre 

et correspondent parfaitement aux principes de l’image médiévale11. Selon les 

contextes, tout élément d’une image peut être soit positif, soit négatif, soit 

neutre. Il appartient à l’historien de l’art de tenter de démêler les fils de la toile 

pour retrouver l’information donnée par l’auteur, sans oublier les dangers d’une 

telle exégèse. La connotation positive de la désuétude d’un costume nous semble 

particulièrement intéressante. En effet, si le costume désuet peut être tourné en 

dérision, les médiévaux tendent également à considérer le costume venant du 

passé comme un signe de respectabilité12. Quand il est honorable, il peut 

symboliser la respectabilité de la famille à laquelle on appartient ou justifier le 

rang de celui qui le porte. Dans ce cas, il est le témoin d’une histoire familiale 

dont on est fier. Le vêtement appartenant à une époque révolue devient aussi un 

symbole de pouvoir. Le costume royal lui-même répond à des conventions pour 

les images et pour la représentation. Ainsi le roi s’habille de long, même lorsque 

la mode est au court. Jeune, Charles V suivait la mode, mais il adopta dès son 

couronnement une garde-robe plus traditionnelle13. Charles VI fut quant à lui le 

premier roi « ouvertement » à la mode au cours de son règne14. Mais modes 

                                                        
11 Même l’utilisation thèse-antithèse n’est pas théorisée, comme le souligne Jean Wirth dans 
L’Image médiévale. Naissance et développement (VI

e–XV
e siècle), Paris, Méridiens 

Klincksieck, 1989, p. 232–236. 
12 Qu’on ne soit pas surpris par l’aspect à la fois positif et négatif d’un même objet. Toute la 
symbolique médiévale fonctionne ainsi. On en trouvera de multiples exemples dans les études 
de Michel Pastoureau ou de Jean Wirth, pour ne citer qu’eux. 
13 « Le nouveau roi délaisse l’habit court des chevaliers pour prendre la robe longue des clercs 
et des officiers en droit » (Claude Gauvard, La France au Moyen Âge du V

e au XV
e siècle, 

Paris, PUF, 1996, p. 403). 
14 Françoise Piponnier, « Une révolution dans le costume masculin au XIV

e siècle », dans Le 
Vêtement. Histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen Âge, dir. Michel 
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longue et courte cohabitent. La première, remontant au XIII
e siècle, est une 

marque de respectabilité. La seconde est l’apanage de la jeunesse dorée de 

l’époque. Même si un roi se permet quelques fantaisies vestimentaires, les 

représentations publiques d’un événement tentent de le dissimuler. Lorsque 

Charles V le Sage reçoit en janvier 1378 son oncle, l’empereur Charles IV, il 

porte un chapeau à bec très à la mode. Pourtant, la représentation figurée de cet 

événement dans les Grandes Chroniques de France n’en tient pas compte15 : le 

roi y est montré paré de sa couronne, un antique symbole de pouvoir qui permet 

de le reconnaître16. C’est que, dans les mentalités médiévales, l’autorité est 

associée à la tradition, y compris vestimentaire. 

 En effet, le costume cérémoniel se réfère au passé. Les dames de la 

noblesse, jusqu’à une date très avancée (le début du XVI
e siècle) portent le surcot 

lors des grandes occasions. Ce vêtement ample est apparu à la fin du XII
e siècle, 

en réaction à la mode fortement érotisée qui se développe à l’extrême fin du 

XI
e siècle17. Il cache les formes masculines comme féminines. Pour les femmes, 

il va évoluer au cours du XIV
e siècle. La mode est alors aux tenues serrées sur le 

torse, mettant la taille et les hanches en valeur. Le surcot s’ouvre et prend le 

surnom de « surcot à porte (ou fenêtre) d’enfer ». Cette tenue est revêtue par les 

reines comme Jeanne de Bourbon (image 3) et par d’autres nobles dames, telle 

Jeanne de Hangest (image 4), morte en 1514, dans les grandes occasions ou pour 

                                                                                                                                                                             

Pastoureau, Paris, Éditions du Léopard d’Or, coll. « Cahiers du Léopard d’Or », n° 1, 1989, 
p. 225–253, voir p. 233. 
15 Grandes Chroniques de France, Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 2813, fol. 470v, Paris, 
vers 1375–1379. 
16 Odile Blanc, Parades et Parures. L’invention du corps de mode à la fin du Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 1997, p. 13. Voir l’image 1, p. 74. 
17 Voir par exemple Frédérique Lachaud, « La critique du vêtement et du soin des 
apparences », dans Le Corps et sa parure, dir. Jean Wirth, Micrologus XV, Firenze, Sismel–
Edizioni del Galuzzo, 2007 ; Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, op. cit. ; 
Étienne de Bourbon (119. ?–1261 ?), Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du 
Recueil inédit d’Étienne de Bourbon, dominicain du XIII

e siècle, éd. A. Lecoy de La Marche, 
Paris, Renouard, 1877 ; Henri Platelle, « Le Problème du scandale : les nouvelles modes 
masculines aux XI

e et XII
e siècles », Revue belge de philologie et d’histoire, t. 53, fasc. 4, 1975, 

p. 1071–1096. 
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l’éternité sur les gisants. Cottehardies, houppelandes, robes à tassel se succèdent 

dans la garde-robe quotidienne de la noblesse. Pourtant, l’antique surcot 

persiste, s’adapte, en dévoilant les hanches mais aussi en s’agrémentant de 

boutons inutiles, en mettant en évidence les fourrures. Le surcot, vêtement mixte 

et pudique au XIII
e siècle, est désormais un incontournable de la tenue 

cérémonielle féminine, glorifiant le corps. Le costume masculin subit également 

l’impact de ces évolutions. Né au XIII
e siècle, ce phénomène de mode conduit 

aux transformations de certains costumes, comme ceux des docteurs et des 

membres du parlement. Un détail, les petits plis qu’on peut voir sur la plaque 

funéraire de l’architecte rémois Libergier (image 5), va survivre bien plus 

longtemps que le surcot à porte d’enfer, et se voit toujours sur les manches des 

juges, avocats et autres érudits, dans certaines circonstances18. 

 Les éléments désuets du costume apparaissent bien, dans certains cas, 

comme des marques d’autorité, des signes sociaux très forts. Cette utilisation de 

tenues désuètes dans quelques circonstances bien précises et cérémonielles ne 

s’arrête pas avec le Moyen Âge. Un vêtement désuet en remplace un autre. On 

peut s’interroger sur la survie et les raisons de l’abandon final de ces vêtements 

désuets dans l’image19. Il apparaît clairement que le costume ancien, marque 

d’une tradition, est perçu comme rassurant, comme le tenant d’une continuité. À 

quel moment un vêtement désuet, mais qui est porteur de sens ou de 

respectabilité, devient-il suranné ou obsolète ? Cette évolution advient-elle 

lorsqu’un pouvoir qui en a fait son attribut apparaît comme affaibli ou en 

déclin ? Dans des circonstances particulières, la modernisation d’un costume 

                                                        
18 Ces plis figurent au départ sur les manches d’un vêtement d’extérieur, la chape, porté par 
les nobles et les bourgeois, et aussi tenue de voyage. La chape deviendra la robe des juges et 
la toge des docteurs. 
19 On peut penser à un exemple contemporain : le costume porté par les présidents de la 
République sur leur photographie officielle. Jusqu’à Georges Pompidou (mort en 1974), les 
présidents portaient le frac, une tenue venue du passé. Son successeur, Valéry Giscard 
d’Estaing, l’abandonna pour le costume de ville. Ceci fut interprété comme une marque de 
modernité et une volonté de réforme. La photographie officielle de Giscard était, dans toute sa 
composition, en rupture totale avec celle de ses prédécesseurs.  
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solennel indique la volonté de son porteur d’apparaître plus en adéquation avec 

son temps. En cela, il est souvent révélateur d’une volonté de réforme.  

Les vêtements présentant des caractères désuets et connotant une certaine 

respectabilité permettent de légitimer celui qui en use, en le liant à l’histoire 

d’une institution vénérable par son ancienneté. Ainsi, les plis des manches des 

magistrats remontent au XIII
e siècle. Même s’ils ont évolué avec le temps, la 

persistance de ce caractère vestimentaire contribue à conférer à la Justice un 

caractère respectable, intemporel, éternel.  

Tout comme le fait d’acheter un château ou un titre de noblesse, se parer 

d’un tel costume aux caractères désuets peut être un moyen de s’offrir une 

légitimité. 

Les anachronismes dans les représentations de costumes 

Les costumes anachroniques par rapport au contexte de leurs porteurs sont 

nombreux dans les représentations picturales médiévales. Les textes copiés 

durant plusieurs siècles sont tout particulièrement concernés. En effet, lorsque 

les documents sont copiés au cours du temps, les enlumineurs continuent à 

peindre les costumes attribués aux personnages au moment de la réalisation des 

premiers manuscrits. Les copies successives continuent à reproduire les 

costumes d’origine, souvent antiques ou carolingiens, en les dénaturant, en les 

ornant à outrance (une convention graphique liant ce qui est ancien et 

respectable à ce qui est ouvragé et de valeur) ou en y ajoutant des éléments 

nouveaux. Les contemporains de ces images plus récentes comprenaient-ils ces 

détails vestimentaires venus du passé ? Des pièces de Térence sont reproduites 

par trois fois, d’après un manuscrit original antique disparu20. Les costumes y 

sont quasi identiques, mais la copie la plus récente se distingue par la richesse 

                                                        
20 Rome, Bibliothèque Vaticane, Vat. lat. 3868, IX

e siècle. Paris, Bibliothèque nationale de 
France, Latin 7899, IXe siècle. Oxford, Bodleian Library, Ms. Auct. F.2.13, milieu du 
XII

e siècle. 
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des décorations. Le Psautier d’Utrecht  (image 6), chef-d’œuvre du IXe siècle 

issu de l’École de Reims, a connu, lors de son passage en Angleterre, au moins 

trois copies. Chaque époque a ajouté des éléments nouveaux, tout en conservant 

des détails originaux21. 

Toutefois, les costumes des personnages les plus sacrés sont ceux qui ont 

le moins changé. Dans les représentations de scènes bibliques, le costume à 

l’antique identifie immédiatement les individus les plus respectables et nobles22. 

On reconnaît ainsi Moïse grâce à sa toge dans les fresques de Botticelli sur les 

murs de la chapelle Sixtine, ou les apôtres, vêtus de la même manière, dans les 

peintures de Giotto. Encore une fois, le vêtement à l’ancienne indique un statut 

supérieur. 

Une sémiologie graphique partagée par tout l’Occident médiéval 

On constate également que certains anachronismes dans les costumes 

représentés constituent de véritables conventions visuelles permettant 

d’identifier des personnages précis. Le plus souvent, ces conventions sont 

communes à tout l’Occident chrétien. Sur toutes les routes de pèlerinage, le 

dévot sait ainsi reconnaître les personnages et scènes sacrés. Les vêtements aux 

caractères plus locaux paraissent être destinés à des scènes quotidiennes, comme 

celles liées à l’exercice d’un métier ou à des personnes réelles.  

                                                        
21 Psautier d’Utrecht : Utrecht, Universiteitsbibliotheek, MS Bibl. Rhenotraiectinae I Nr 32, 
IX

e siècle. Les copies sont : London, British Library, MS Harley 603 (après l’an Mil), Psautier 
Eadwine, Cambridge, Trinity College, MS R. 17.1 (1155–1160) et le Psautier Anglo-Catalan, 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Latin 8846 (1180–1200, achevé par un artiste catalan 
en 1340–1350). 
22 La représentation des figures d’autorité est une vaste question. Néanmoins, un habillement 
à l’antique ou un vêtement long renvoient à une certaine dignité. Mais cela ne revient pas à 
dire qu’un personnage ainsi vêtu est forcément positif. Judas et Hérode sont vêtus de la même 
manière que les autres apôtres ou que des souverains. Car même en tant que personnages 
négatifs, ils ont un statut précis, en théorie digne. Ce paradoxe des personnages mauvais vêtus 
comme des personnages exemplaires et respectables fait partie des difficultés de la lecture du 
costume dans l’art médiéval. Les caractéristiques morales pourront se voir dans les couleurs 
ou dans les traits du visage. 
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L’un des meilleurs exemples, à notre sens, est une comparaison entre des 

pèlerins. Ceux représentés en bas-relief sur la façade de la cathédrale de 

Fidenza, en Émilie-Romagne, vers 1200, réunissent deux familles, une riche 

(image 7) et une pauvre. L’une et l’autre sont vêtues selon des conventions 

antiquisantes. Si nous les comparons à la sculpture dite du « Retour du Croisé » 

du Musée lorrain à Nancy (image 8), qui présente des personnages ayant 

réellement existé, la différence est frappante23. Le couple de Nancy semble sortir 

du XII
e siècle pour nous raconter son histoire. Les familles de Fidenza sont 

intemporelles et constituent une invitation à partir en Terre Sainte : Fidenza se 

trouve sur la Via Francigena, route de pèlerinage pour Rome, d’où, par la Via 

Appia, l’on pouvait atteindre Brindisi, et de ce port majeur des Pouilles, 

l’Outremer. 

Combien de temps la dimension anachronique est-elle restée perceptible ? 

Peut-on envisager que le pèlerin médiéval avait conscience du caractère local et 

daté comme d’une éventuelle règle iconographique ? Les vêtements qui ne 

relèvent pas d’un « anachronique universel », valable dans toute la chrétienté 

occidentale, sont-ils entendus comme typiquement locaux ? Le caractère 

conventionnel des vêtements des pèlerins anonymes de Fidenza peut être 

compris comme une métaphore du caractère universel du pèlerinage, d’où 

l’utilisation de costumes intemporels : cela concerne tous les Chrétiens, quelle 

que soit leur richesse. La différence de statut est indiquée par des vêtements plus 

ou moins précieux, selon des principes (décoration, longueur) là aussi 

compréhensibles dans toute la chrétienté. On peut en retrouver certains détails, 

sac et bonnet, sur les pèlerins ressuscités et nus du linteau du tympan de la 

cathédrale d’Autun (image 9), autre église située sur une route de pèlerinage. 

Ces trois groupes datent de différentes périodes du XII
e siècle. Deux d’entre eux 

sont intemporels, par la nudité ou le côté antiquisant ; le troisième, celui de 
                                                        
23 Ce groupe sculpté a fait l’objet d’une communication à l’International Medieval Congress 
de Leeds en 2018, l’étude de son costume permettant de découvrir l’histoire du couple de 
cette œuvre émouvante. 
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Nancy, se situe entre les deux précédents, dans le siècle et chronologiquement. 

Les groupes intemporels sont destinés à servir d’exemples et de signes de 

ralliement entre pèlerins. Le couple lorrain semble être une statue funéraire ou, à 

notre avis, un ex-voto, bien plus personnel. Les mêmes signes (bonnet et sac) 

sont utilisés pour identifier l’activité de pèlerin. 

La comparaison avec le groupe sculpté de Nancy montre la différence de 

costumes entre les pèlerins anonymes, idéalisés, conventionnels et intemporels, 

d’Autun et Fidenza, et ceux, identifiés et appartenant à leur époque. La sculpture 

utilisée comme moyen de propagande sur les façades des cathédrales s’oppose à 

l’expérience personnelle, et c’est le costume séculier qui nous renvoie à 

l’individualité. 

Par ailleurs, certaines scènes quotidiennes, comme les représentations des 

mois ou des métiers, mélangent parfois passé et présent. Cela paraît compliquer 

la tâche de l’historien du costume. Mais cette sémiologie prend sens lorsque l’on 

commence à la maîtriser : quand la lecture de l’image médiévale devient, avec 

l’expérience, plus aisée, et quand les détails inhabituels interrogent et incitent à 

développer l’analyse. Apparaissent alors des codes iconographiques qui existent 

pour eux-mêmes. La richesse du langage de l’image médiévale s’exprime à 

merveille par l’utilisation faite du costume. Celui-ci habille et pare l’image, lui 

donne un sens, comme il le fait pour un être humain. 

Évoquer un temps révolu ou des espaces lointains 

L’utilisation de costumes anachroniques est une convention 

iconographique pour certains personnages sacrés, comme le Christ ou les 

apôtres, qui sont traditionnellement vêtus à l’antique et parés de tuniques, de 

toges ou de sandales. Ces éléments servent à renvoyer l’observateur au passé, à 

l’autorité, à la dignité. Les costumes à l’antique peuvent ainsi vêtir héros et 

héroïnes bibliques ou mythologiques, personnages historiques, mais aussi 

figures allégoriques.  
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Mais en dehors de cet usage classique et facilement intelligible, 

l’anachronisme du costume sert également à marquer le caractère exotique du 

personnage représenté et correspond souvent aux conventions graphiques 

établies dans l’Antiquité pour représenter l’étranger : l’abondante décoration des 

vêtements ou les bonnets phrygiens, qui distinguaient les Orientaux, désignent 

au Moyen Âge les non-Chrétiens ou des étrangers, selon des modalités très 

élaborées24. En effet, dans l’iconographie médiévale occidentale, plus un 

personnage est proche – à la fois géographiquement, temporellement ou 

religieusement – du contexte culturel dans lequel évolue l’artiste, plus son 

costume sera proche du quotidien d’alors. Plus il est éloigné, plus sa tenue sera 

étrange. Il est ainsi bien vain de chercher une quelconque réalité historique à ces 

costumes. Les enlumineurs et artistes, représentant des pièces de costumes 

diverses et hétéroclites, ont créé une véritable sémiologie graphique purement 

occidentale. Ce sont apparemment des anachronismes de fantaisie ne relevant 

pas d’une étude scientifique des objets antiques, à de rares exceptions près, 

généralement italiennes et très souvent tardives (à partir du XIII
e siècle)25. 

Pourtant, ces étranges objets ont souvent une origine ancienne, déformée par le 

temps. Le résultat en est parfois fantaisiste et surprenant. Ainsi des bourreaux de 

saints sont-ils affublés d’ailes sur leur tête dans des enluminures parisiennes du 

XIV
e siècle26. On peut supposer sans trop de risque qu’il s’agit d’une mauvaise 

compréhension des représentations des casques affublant Hermès, Hadès ou 

                                                        
24 Voir Tina Anderlini, « L’évolution des signes de judéité par les coiffes dans l’image à la fin 
du Moyen Âge » (titre provisoire), dans Vêtements, costumes et religion. Actes du colloque 
tenu à Nancy les 28 et 29 septembre 2017, Rennes, Presses universitaires de Rennes, à 
paraître. 
25 On pense évidemment en premier lieu au buste de Frédéric II en empereur romain, ainsi 
qu’à d’autres objets liés à l’empereur Staufen, provenant directement de l’art antique. On 
pense aussi à tous les sculpteurs annonciateurs de la Renaissance comme Pisano, dans la 
cathédrale de Pise. Toujours à Pise, on remarque les très belles armures antiquisantes des 
anges du Jugement Dernier du Campo Santo. Ce sont d’ailleurs bien souvent les éléments 
militaires qui sont les plus notables.  
26 Jeanne de Montbaston, Vies de saints, « Saint Paul prêchant », 2e quart du XIV

e siècle, 
Bibliothèque nationale de France, fr. 185, fol. 34. 
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Persée, casques venant du passé et renvoyant celui qui les regarde au passé par 

leur aspect insolite. La rupture visuelle avec le quotidien du spectateur devient le 

signal du passage à une autre époque. 

Mais en s’approchant de la fin du Moyen Âge, on commence à trouver 

des pièces d’armement antiques mêlées aux armures de plates. Piero della 

Francesca en est un bon exemple. Dans sa célèbre fresque d’Arezzo, « La 

Victoire d’Héraclius sur Chosroès27 » » (image 10), le peintre mélange la quasi-

nudité antique et les armures romaines avec des détails qui lui sont 

contemporains, comme ces fameuses armures de plates ou des chausses et 

doublets, parmi d’autres vêtements à la mode au milieu du Quattrocento. Piero 

ajoute même, pour que l’on identifie l’armée impériale, l’Aigle de l’Empire 

Romain Germanique, anachronisme indispensable pour reconnaître le camp 

chrétien, alors que les païens se battent sous la bannière de la tête de Maure. 

Passé et présent rendent la fresque compréhensible. La lutte du Saint Empire 

contre les Maures permettait-elle aussi au spectateur de s’identifier aux 

défenseurs de la Chrétienté, alors que Constantinople venait de tomber ? 

L’éloignement temporel est réel, mais le spectateur a la possibilité d’identifier 

les deux camps et, peut-être, de s’y reconnaître. Si le Quattrocento montre un 

souci de réalisme, ce dernier ne doit pas empêcher la bonne compréhension de 

l’œuvre. 

La sculpture antique inspire régulièrement la sculpture médiévale, mais 

l’introduction des éléments métalliques romains travestissant des costumes 

médiévaux est une nouveauté de la fin du Moyen Âge. Ces détails portent en 

plus parfois la marque du temps : verdis comme on peut les voir à Arezzo, ils 

renvoient aux pièces en métal retrouvées, collectionnées par les amateurs 

                                                        
27 Arezzo, Basilique Saint-François, vers 1460. 
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d’antique, et étudiées par des artistes comme Piero ou encore Andrea 

Mantegna28. 

Ces mélanges insolites permettaient aux contemporains de l’œuvre d’en 

saisir immédiatement le sens : la bataille est aussitôt identifiée grâce aux 

armures des hommes. Mais c’est aussi une bataille d’un lointain passé, ce 

décalage temporel étant identifiable grâce aux éléments militaires ou 

vestimentaires inhabituels. Les érudits de l’époque, eux, pouvaient apprécier les 

connaissances de l’artiste. Ce mélange d’époques paraît jeter un pont entre deux 

périodes historiques. Le péril païen, combattu par Héraclius, est toujours 

présent. Peut-être ces allers-retours continuels entre passé et présent ont-ils un 

sens bien plus profond que notre propre éloignement temporel avec leur époque 

de création, sens qu’une tendance à oublier le contexte historique autour des 

œuvres ne nous fait pas toujours percevoir. 

Double anachronisme : des costumes anciens sans cesse réactualisés 

Ces mélanges d’anachronisme et de modernité compliquent, comme nous 

l’avons déjà signalé, l’analyse du costume pour les historiens. Les saints et 

saintes suivent souvent la mode. Doit-on y lire une volonté d’en faire des 

exemples, incitant les bons Chrétiens à les imiter, le costume favorisant 

l’identification ? La Vierge elle-même finit par s’adapter à la mode de l’époque 

où elle est représentée, cette sécularisation de Marie semblant s’arrêter net avec 

la Contre-Réforme. La tradition, passant par le vêtement, deviendrait-elle un 

refuge ? 

On assiste, au cours du Moyen Âge, à une paradoxale sécularisation de 

l’anachronisme. On garde les principes du costume traditionnel, tout en mettant 

plus ou moins celui-ci à la mode. C’est souvent le cas des tenues féminines. On 

                                                        
28 Mantegna (1431–1506) s’est d’ailleurs représenté en soldat romain dans l’une des fresques 
(détruites) de l’église des Eremitani à Padoue. Il est remarquable par son étude de l’art romain 
visible dans grand nombre de ses œuvres, que ce soit pour les costumes militaires, les 
bâtiments ou les accessoires divers. 
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conserve de certaines traditions paléochrétiennes une tunique plus courte, portée 

sur une tunique blanche couvrant les pieds. Mais si cette tunique du dessus a 

longtemps eu une allure antique, elle peut aussi avoir une forme plus moderne. 

L’anachronisme est alors situé dans la vision de cette tunique blanche, le 

costume médiéval ne permettant cela qu’en montrant les sous-vêtements, ce qui 

serait indécent29. 

Un cas étonnant se trouve dans le Roman de la Poire30. Le costume 

appartient au XIII
e siècle, mais la tunique blanche, visible lorsque Pitié lève sa 

robe (image 11), renvoie à la tradition. Ce vêtement pourrait être pris pour une 

chemise, mais il est trop long par rapport aux sous-vêtements du temps et il est 

surtout inconvenant de la montrer, particulièrement pour une allégorie positive. 

Car chaque détail qui semble original doit être appréhendé avec d’infimes 

précautions, et encore et toujours contextualisé. Si un élément n’apparaît que sur 

des personnages  du  passé (réels ou imaginaires), ou des personnages exotiques 

– qui constituent hélas la grande majorité des personnages de l’art médiéval –, il 

convient d’avoir une analyse des plus rigoureuses. Et même si certains saints, 

héros ou autres paraissent vêtus selon les règles de l’époque de création de 

l’œuvre, on remarquera qu’un détail qui relève du passé, de l’exotisme ou d’une 

fantaisie vient, de temps à autre, se mêler aux éléments contemporains. Pitié est 

d’ailleurs la seule allégorie du Roman de la Poire gardant une trace de 

l’iconographie antique. Le texte n’explique en rien cette particularité. Il ne 

semble pas qu’une règle stricte ou une séquence d’apparition puisse être établie. 

Ces détails agissent comme des rappels de contexte et surgissent au gré de 

l’auteur. 

Mais comme nous sommes devant des œuvres médiévales, nous allons 

aussi croiser, parfois, des personnages du passé qui portent les tenues les plus 

représentatives de la date de création de l’œuvre. Ces individus restent pourtant 

                                                        
29 La chemise commence seulement à se montrer sans honte au cours du XV

e siècle. 
30 Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 2186, 3e quart du XIII

e siècle. 
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fort rares, et une étude de toute l’œuvre qui les comprend peut identifier un 

élément archaïsant dans un accessoire, dans le décor, ou dans le paysage. 

L’altérité, quelle qu’elle soit, est mise en scène de bien des manières. 

On peut donc constater que l’importance sociale du costume au 

Moyen Âge en fait un élément fondamental dans l’art. Le costume est le vecteur 

idéal lorsque l’on veut préciser le statut social, la respectabilité ou l’éloignement 

spatio-temporel d’un personnage. Sainte Catherine, épouse mystique du Christ, 

est habillée comme une princesse de la date de création de l’œuvre, mais plus 

richement encore ; Salomé est aussi à la mode, parfois trop selon les tolérances 

de l’Église, avec des détails exotiques (rappelant, là encore, l’abondance 

d’ornementation que l’on note sur sainte Catherine). À côté de ces saintes et 

figures bibliques coquettes, dont la liste est loin d’être exhaustive, alliant 

modernité et tradition, d’autres personnages semblent vêtus de manière 

intemporelle. C’est le cas de saint Jean-Baptiste, ermite et cousin du Christ, 

portant la pauvre mélote et le riche manteau. Ce mélange des époques, du 

temporel et de l’intemporel, a déjà été mis en évidence par Jean Wirth, qui 

rappelle avec justesse les difficultés à lire ces images : 

Il arrive que des images reproduisent avec exactitude 
les objets en usage, mais c’est loin d’être toujours le 
cas. Le piège est particulièrement dangereux pour 
l’historien du costume, entre autres parce que le goût 
de l’exotisme multiplie les vêtements de fantaisie, 
tandis que les personnages principaux de 
l’iconographie religieuse, le Christ et les apôtres, n’ont 
guère changé de tenue depuis la basse Antiquité31. 

Ainsi, l’iconographie médiévale use de costumes obsolètes, désuets ou 

anachroniques en donnant à chacun une signification qui lui est propre. Le plus 

dévalorisant paraît être l’obsolète ; le plus valorisant, le désuet, garant d’une 

tradition séculaire et marque d’honorabilité. L’anachronisme apparaît a priori 

                                                        
31 Jean Wirth, L’image du corps au Moyen Âge, Firenze, Sismel–Edizioni del Galluzzo, 2013, 
p. 7. 
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comme plus neutre et peut résulter d’une méconnaissance du passé. Mais cela 

n’empêche pas qu’il soit parfois utilisé pour préciser le caractère négatif, ou du 

moins « étranger au bon Chrétien », de celui qui est justement vêtu étrangement. 

L’exemple d’Arezzo nous montre que costumes et autres symboles textiles 

entremêlant les siècles tissent peut-être des liens entre deux époques et deux 

lieux éloignés, en rappelant la présence d’un même danger. Considérant la 

nécessité de contextualiser systématiquement une œuvre médiévale, on trouvera 

naturellement des exemples de costumes désuets et dévalorisants, comme de 

costumes obsolètes et valorisants. Une constatation s’impose : la connaissance 

du costume médiéval, en progrès constant, tend à devenir une clef de lecture de 

plus en plus fondamentale du caractère symbolique des œuvres du Moyen Âge. 

Cette connaissance permet d’avancer ou de rejeter des hypothèses et des 

interprétations. Le costume n’était pas représenté par les artistes médiévaux, 

mais utilisé ; il leur permettait ainsi de préciser leur propos. Il est un outil 

iconographique, semblable au lys signifiant la virginité de Marie, à la pomme 

rappelant le Péché Originel. Et pour connaître ce costume, il faut donc, comme 

nous l’avons vu, savoir faire un tri raisonné dans la garde-robe. Il convient de 

reconnaître ce qui vient du passé, ce qui est emprunté aux espaces extra-

européens, ce qui vient de la tradition iconographique. Ces détails nous 

permettent de comprendre un peu mieux la société médiévale et ses rapports à 

l’altérité. Mais savoir identifier et appréhender ces éléments nous aide aussi à 

repérer des restaurations, et même à dater les œuvres d’art. À condition d’éviter 

certains écueils, la mode, symbole de la superficialité, devient un élément 

primordial pour l’histoire de l’art médiéval. 



Obsolète, désuet, anachronique   Questes, n° 40 

 74 

 
 

 

Image 1 : Les Juifs recevant les Dix Commandements, Heilsspiegel, vers 1360, Landesbibliothek 
Darmstadt, Ms 2505, chap. 32 (34) (Photo Wikimedia Commons) 

 

 

Image 2 : Rational des divins offices, début du XVe siècle, Bibliothèque municipale, Beaune, 
ms 21, f. 149 (Photo © Bibliothèque de Beaune) 
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Image 3 : Jeanne de Bourbon, 1365–1380, Musée du Louvre, Paris (Photo T. A.) 

 

Image 4 : Gisant de Jeanne de Hangest, morte en 1514, Musée Antoine Vivenel,  
Cloître Saint-Corneille, Compiègne. (Photo T. A.) 
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Image 5 : Plaque tombale de l’architecte Hugues Libergier, mort en 1263, provenant de l’église 
Saint-Nicaise, cathédrale de Reims (Photo T. A.) 

 

 

Image 6 : École de Reims, Psautier d’Utrecht, Psaume 11, IX e siècle, Utrecht, 
Universiteitsbibliotheek, MS Bibl. Rhenotraiectinae I Nr 32, f. 6v (Photo Wikimedia Commons) 
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Image 7 : Atelier de Benedetto Antelami. Les Riches Pèlerins, autour de 1200, cathédrale, 
Fidenza. (Photo Laurom, Wikimedia Commons) 
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Image 8 : Le Retour du Croisé, fin du XII e siècle, Musée lorrain, Nancy (Photo T. A.) 

 

Image 9 : Gislebertus (?), vers 1130–1135, Pèlerins du Jugement Dernier, cathédrale d’Autun 
(Photo T. A.) 
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Image 10 : Piero della Francesca, Victoire d’Héraclius sur Chosroès, 1456–1462, basilique Saint-
François, Arezzo (Photo Wikimedia Commons) 

 

 

 

Image 11 : Le Roman de la Poire, Pitié ou Humilité, 3e quart du XIII e siècle, Bibliothèque 
Nationale de France, MS Français 2186, f. 71 (Photo ©Bibliothèque Nationale de France) 



 


