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« La Trahison des images. Signifier la valeur de la matérialité au portail de 

Saint-Pierre de Moissac. »  

Elise Vernerey, billet pour le blog de l’association JANUA 

La trahison des images, le tableau du peintre belge René Magritte (voir 
image 1) semble constituer, j’en conviens, une surprenante entrée en 
matière lorsque nous abordons l’art médiéval. Il s’agit par ailleurs, 
littéralement, d’une entrée en matière puisque, par sa toile, le peintre 
surréaliste invite le spectateur à considérer la peinture, le trait, la forme, et 
surtout l’image formée par ces éléments ; la trahison de l’image consiste en 
la représentation d’un objet qui n’est jamais rendu présent, comme l’indique 
la célèbre inscription « ceci n’est pas une pipe » qui constitue la légende de 
l’image du même objet. 

Mais la conscience de la vanité et de l’illusionnisme de l’image, loin d’être 
moderne, marque déjà les périodes antique et médiévale. Dans un contexte 
religieux, la question de l’attitude à adopter devant les images est cruciale. La 
chrétienté médiévale se distingue dans cette perspective des deux autres 
grandes religions monothéistes. L’aniconisme qui caractérise ces dernières 
n’y est pas de rigueur, ce qui n’engage pas moins de vifs débats sur le statut 
qu’occupe l’image et la manière dont elle intervient dans la relation de 
l’homme à Dieu. A l’antagonisme d’un refus catégorique de l’image, il 
convient également d’éviter l’autre extrême : l’idolâtrie. 

Une position médiane 

En Occident, l’Empire carolingien, secoué par ces questions, est amené à 
préciser le bon usage de l’image. Sa position se distingue à la fois du judaïsme 
et de la chrétienté orientale, pour laquelle le deuxième concile de Nicée venait 
de faire acte à cet égard.  Ainsi, les Livres carolins témoignent d’une volonté 
de la part des Francs d’appeler à tenir une conduite pondérée face aux 
images. Comme le résume Jean-Claude Schmitt, les Francs, « hostiles à 
l’iconoclasme et surtout au risque inverse de l’idolâtrie […] pensaient au 
contraire incarner le juste milieu (medium, mediocritas) entre ces deux voies 
opposées d’une seule stupidité » (1987, p. 274).  Il est possible de considérer 
cette position comme issue de la lecture de Grégoire de Nysse, un théologien 
cappadocien, connu très tôt grâce à sa traduction latine et qui avait lui-même 
prôné au sujet du rapport de l’homme à la matérialité, la corporalité 
notamment, « une voie médiane », reconnaissant à la fois Dieu comme cause 
des choses sensibles et pourtant différent par essence de celles-ci. Cette 



posture pondérée éviterait selon l’auteur les dérives de ce qu’il qualifie de 
« double absurdité » (éd. 1998, 103, p. 93). La proximité doctrinale, et même 
littérale, des écrits grecs du Nysséen et de la position de l’Empire s’explique 
parfaitement. Très prolixes en métaphores sur les images, peintes ou 
sculptées notamment, le théologien et son frère Basile de Césarée avaient été 
amplement cités par l’Eglise d’Orient lors du concile de Nicée II. Leur posture 
face à l’image y ayant été détournée, ou du moins tronquée pour mieux 
asseoir la défense des icônes, le pouvoir carolingien n’avait qu’à revenir à leur 
appréhension originale (Anca Vasiliu 2010). Grâce à cela, les Francs 
marquaient probablement leur position sur la question des images, mais 
proclamaient aussi le bien-fondé de leur rejet du concile, en remettant en 
cause la bonne lecture des autorités sur lesquelles il s’appuyait. 

Définir l’image par l’image : une mise en abyme 

Si ces prescriptions permettent de considérer les enjeux dogmatiques de 
l’utilisation des représentations, leur impact peut sembler bien éloigné de 
l’appréhension de l’image dans ce qu’elle a de plus quotidienne. Il est peu 
probable, en effet, que tout un chacun ait eu à l’esprit ces débats dogmatiques 
dès lors qu’il était confronté aux images inscrites par leur monumentalité 
dans la sphère ordinaire au sein de laquelle il évoluait. C’est alors à l’image 
elle-même de contenir sa propre définition et de mettre en garde contre son 
caractère illusoire, de la même manière que le tableau de Magritte fait savoir 
sa propre inconsistance. 

Loin d’être un principe contemporain, la mise en abyme est un procédé qui 
permet efficacement de discourir sur la valeur de l’image : elle consiste à 
représenter une image, à échelle réduite, dans une autre image. C’est ainsi 
qu’au XIIe siècle est sculptée, sur la paroi droite de l’abbatiale clunisienne de 
Saint-Pierre de Moissac, l’image d’un édifice qu’il est possible de reconnaître 
comme étant l’abbatiale elle-même. Sur la frise supérieure de cette paroi, côté 
gauche, dans la scène de la Chute des Idoles est représentée une église 
(Schapiro 1985 ; Marcello Angheben, 2014). L’édifice est caractérisé par une 
porte en retrait sous un porche monumental et son mur extérieur est crénelé, 
configuration similaire au portail de l’abbatiale. La partie centrale de l’édifice, 
en saillie, peut s’apparenter à une avant-nef, et possède une tribune à 
ouvertures avec arcades géminées. Sur cette dernière reposent un pignon et 
une tour, et peut-être un clocher. La situation de la représentation, juste au 
niveau de la porte réelle, invite à faire ce parallèle avec l’abbatiale elle-même, 
sur laquelle elle se déploie. En tant que discours prenant forme à partir d’un 
épisode de l’Enfance du Christ, l’image n’est pas une simple illustration mais 
extrapole pour actualiser véritablement la scène : par un jeu de mise en 
abyme entre l’image de l’architecture et l’architecture qui en est le support, 



l’observateur réel est placé dans une situation similaire à celles des figures 
sculptées. Face à l’entrée de l’abbatiale, il se tient dans la situation de Joseph 
menant l’âne sur lequel sont assis la Vierge et le Christ, enfant. 

Une actualisation paradoxale 

Si l’identification de l’image à l’abbatiale a été mise en relation avec la 
protection dont jouissent les édifices consacrés contre les démons, et cela 
depuis l’Incarnation (Camille 1989, p.7), elle permet de questionner le statut 
de l’édifice et de ses sculptures. En effet, l’épisode de la Chute des Idoles 
forme l’une des dénonciations par excellence des dérives de l’homme face aux 
images. Ce récit, appartenant à une série de moments de reconnaissance de 
la divinité du Christ à la suite de sa naissance, est issu des apocryphes, 
notamment de la narration du Pseudo-Matthieu (chap. X, trad. Daniélou 
1967, p. 125-126). Dans la scène est décrit comment les Égyptiens, et 
notamment le gouverneur (nommé Aphrodisius) de la ville dans laquelle la 
sainte Famille prend refuge se convertissent et abandonnent leur ancien 
culte, idolâtre, à la suite de l’arrivée du Messie : 

 « Joyeux et exaltants, ils [la Sainte Famille] parvinrent dans la région 
d’Hermopolis et entrèrent dans une ville d’Égypte appelée Sotinen. N’y 
connaissant personne dont ils pussent recevoir l’hospitalité, ils entrèrent 
dans un temple appelé le ‘Capitole d’Égypte’. Dans ce temple se trouvaient 
365 idoles auxquelles chaque jour on rendait des honneurs divins en des 
cérémonies sacrilèges.  Or il advint que lorsque la bienheureuse Vierge Marie 
entra dans le temple avec l’Enfant, toutes les idoles furent jetées à terre, si 
bien que toutes gisaient en morceaux, la face brisée, et ainsi leur néant fut 
prouvé. » 

L’image sculptée est relativement fidèle au récit. Joseph tient la bride de l’âne 
qui porte la Vierge, portant elle-même son fils, tandis que du bâtiment où ils 
s’apprêtent à entrer tombent les idoles. Seul le choix de représenter le 
bâtiment dans lequel le Christ trouve refuge comme une église détourne 
substantiellement le récit. Cette actualisation semble affirmer le fait que la 
chute des idoles, expression de la dénonciation de l’adoration et l’attribution 
d’une nature divine à des œuvres crées par l’homme, ne vient pas s’inscrire 
en opposition avec l’importance accordée par la chrétienté à l’église de pierre 
et à ses images. 

Il est impossible de considérer cette scène comme une condamnation de 
l’édifice et des œuvres qui lui sont rattachées. L’image ne peut, en effet, 
mettre en forme un discours portant sur l’accusation de la sculpture 



puisqu’elle en est le support. Au contraire, l’importance que les moines ont 
accordé à la construction et aux images est manifeste à Saint-Pierre de 
Moissac. 

La Chute des idolâtres 

Les destinataires de la charge, contenue dans la notion même de chute à la 
venue du Christ, ne sont donc pas les sculptures. Ce premier constat est 
appuyé par la manière dont sont représentées les idoles, qui les apparente 
non pas à des statues, mais à des hommes bien vivants. Les figures n’ont, en 
effet, absolument rien de la rigidité d’une statue et, au contraire, leur posture 
contournée, comme leurs visages, exprimant les tourments qui les animent, 
semblent les signes visibles d’un trouble intérieur. Ces indications visuelles 
permettent de supposer que ce n’est pas l’œuvre en tant que telle qui est 
condamnée, mais bien l’idolâtrie : plus que les idoles, ce sont des idolâtres 
qui semblent chuter ici. L’idolâtrie, en tant que péché, et non l’idole comme 
statue, est donc figurée par ces deux êtres grimaçants, et c’est probablement 
elle qui, sur l’image, s’écroule à la venue du Christ. Cela implique l’idée, 
affirmée par Grégoire de Nysse dans sa cinquième Homélie sur le Cantique 
des cantiques, (éd. 2001, p. 122), que l’image n’est pas celle des idoles comme 
statues mais celle de « la nature humaine changeante, [qui] s’est transformée 
en nature d’idoles immobiles. Comme elles, seront ceux qui les firent, 
quiconque met en elle sa foi (Ps 113, 8) ». 

Les visages tourmentés des figures, aux yeux exorbités, bouches grimaçantes 
et cheveux hirsutes, sont des types de déformations du corps qui soulignent 
le caractère humain de ces personnages. Leur déchéance physique indique 
également qu’elles sont personnellement à l’origine de cette dérive autant 
qu’elles en semblent devenues les victimes. Leurs postures, en plus d’évoquer 
la chute, marquent aussi le tourment du corps et l’inversion que constitue la 
mauvaise compréhension ou le mauvais usage de l’image ; la perception 
trompeuse qu’a l’homme de cette dernière se fait l’écho d’une déformation du 
corps de l’idolâtre (Ralph De Koninck 2010, p. 39-53). En outre, sur la 
sculpture, les deux figures sont en relation avec les parties crénelées de 
l’architecture : la fonction défensive de ces motifs architecturaux symbolise 
probablement la posture de retrait, voire de méfiance, que doit conserver 
l’homme face aux biens terrestres, notamment le moine face aux images de 
pierre, quand bien même il s’agit de la matérialité de son église. Ainsi, la 
forme corporelle des idoles, qui paraît épouser la paroi du monument, peut 
indiquer l’attachement excessif des figures aux choses de ce monde. Leur 
chute elle-même montre, en revanche, la conséquence de cette déviance 
rappelant que « ceux qui se sont laissés entraîner dans de fausses croyances 



sont à l’extérieur de l’enceinte divine » (Grégoire de Nysse, éd. 1998, 114, p. 
101). 

« Ceci n’est qu’une image » 

 Au regard de ces observations, il est possible, semble-t-il, que la Chute des 
Idoles du portail de Moissac fonctionne comme une mise en garde adressée 
à celui qui contemple les sculptures et s’apprête à entrer dans l’abbatiale, 
dont l’image sculptée est le modèle réduit. La représentation est 
fondamentale et semble définir les enjeux de l’image elle-même. Dans le 
récit, si le Christ, par sa venue, fait tomber les idoles, c’est que c’est à lui, le 
Dieu véritable, que reviennent désormais les louanges. Ce n’est pas la 
sculpture qui est condamnée, mais le fait que l’homme puisse l’envisager 
comme divine. La représentation dépeint alors probablement avec précision 
la posture de l’ordre clunisien concernant les biens de l’Eglise : les choses 
sensibles, condamnées lorsqu’elles sont détournées et que leur sont 
attribuées une valeur qu’elles n’ont pas par nature, sont aussi celles qui 
permettent de trouver une retraite en ce monde terrestre pour adorer Dieu. 
Elles doivent, de fait, être considérées par l’observateur avec le détachement 
nécessaire, c’est-à-dire non comme des fins en soi, mais comme des moyens 
de parvenir au-delà d’elles, vers le divin. 

Elles ne peuvent pour autant être totalement rejetées dans cette perspective, 
puisqu’elles répondent, par leur caractère matériel, à la matérialité à laquelle 
est soumis l’homme en ce monde. Les biens de l’Eglise, son « temporel », 
doivent littéralement être pensés comme caractérisés par cette nature 
temporelle, c’est-à-dire éphémère, et ne pouvant supplanter la valeur de la 
vie éternelle. L’homme doit certes dépasser autant que possible cette 
matérialité mais ne peut pour autant la nier. Le corps de l’homme, les cinq 
sens qui sont ses outils et le monde sensible qui l’entoure le définissent en 
cette vie. Leur contrôle nécessite leur compréhension, la prise en 
considération de leur juste valeur et de leur nécessité, non leur rejet. De 
même que le monde matériel peut servir la compréhension de Dieu qui en est 
le Créateur, la matière du corps est la base de l’élévation de l’âme en cette vie, 
et l’image faite par l’homme peut être le relais sensible d’une contemplation 
intellectuelle, lorsqu’il parvient à s’en détacher. Ainsi, plus que de penser la 
valeur de l’image matérielle et, plus globalement de la corporalité, comme 
intrinsèquement négative ou positive, il est donc question du regard que lui 
porte l’homme. 

Finalement, plutôt que d’une « trahison des images », il semble être question 
d’une trahison de l’esprit humain, qui regarde l’image. Là encore, il s’agit 
d’une problématique d’une intemporelle actualité. C’est par ailleurs ainsi que 



Magritte poursuit sa réflexion sur l’image comme en témoigne La condition 
humaine, toile dans laquelle il fait référence au mythe de la caverne de Platon. 
La maxime qui veut que l’homme reste sur ses gardes car « les apparences 
sont trompeuses », lui dont les perceptions sont des outils faillibles quant à 
la recherche du réel, semble bien un enjeu sans fin du rapport de l’homme à 
l’Art, mais aussi au monde, que l’Art questionne à ce propos. 
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René Magritte, La Trahison des images, 1929, Huile sur toile 60 x 80 cm, Los Angeles County 

Museum of Art, purchased with funds provided by the Mr. and Mrs. William Preston Harrison 

Collection, 78.7 (source Wikipedia, © Fair use) 

La Chute des idoles, détail de la frise de la paroi latérale droite de Saint-Pierre de Moissac, (cl. 

Marcello Angheben) 


