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Yémen

Ferire la guorre

Qu’a toi, la rue, Dieu ne coupe pas la source de tes bienfaits !
Car il n’y a plus de richesse, en dehors de toi.
(Sara Jamal, in Mermier (dir.), 2018, p. 83)

La lecture des livres de L. Bonnefoy et F. Mermier s’impose pour deux raisons : pour la rareté des
écrits en francais sur le Yémen d’abord (ni Fayard, ni Classiques Garnier n’en avaient d’ailleurs publié
auparavant). Ensuite parce que les auteurs ont su relever le méme défi, celui de surmonter I'actuelle
inaccessibilité du terrain pour produire, chacun dans un registre différent, un ouvrage essentiel qui
apporte autant a la connaissance générale sur ce pays qu’a la compréhension de la situation
politique contemporaine. Ravagé par une guerre depuis 2015, le Yémen n’a plus accueilli de
chercheurs étrangers depuis plusieurs années. Comment alors, F. Mermier, anthropologue, et L.
Bonnefoy, politiste, ont-ils procédé, eux qui y ont vécu de longues années par le passé pour y
conduire de remarquables ethnographies, le premier sur la citadinité, d’Aden a Sanaa, le second sur
la recomposition des identités religieuses, d’Amran a Yafi ?

L'un a donné la parole a des auteurs Yéménites pour « écrire la guerre ». F. Mermier s’est donc attelé
a un minutieux travail d’édition et de traduction d’articles publiés, pour la plupart, entre 2013 et
2015 dans des journaux arabes. Ces textes ne sont pas seulement des témoignages puissants et
poignants sur le Yémen en guerre, sur « le hurlement intérieur qui déchire » (Jamal Jubran, p. 53)
ceux qui la vivent. Ils comportent aussi des analyses trés pertinentes sur les enjeux du conflit,
lesquelles, d’une part, révelent le grand talent d’auteurs qui naviguent entre littérature, journalisme
et militantisme, et, d’autre part, pointent les faiblesses de la plupart des analyses occidentales allant
de raccourcis en simplifications...

L'autre a changé d’échelle et s’est demandé ce que le Yémen avait apporté au Monde. L. Bonnefoy a
épluché de fagon systématique les archives et la bibliographie internationales pour mette en place
cette « histoire a parts égales » qu’il emprunte a I'historien Romain Bertrand, démontrant ainsi que,
en tenant a distance les grands récits occidentaux sur ce pays qui oscillent entre fascination et
sidération, les représentions sont tout autres, le Yémen retrouvant alors sa place dans la marche du
Monde. En laissant de c6té les fantasmes et le mépris, en vogue en Occident comme dans le



voisinage « golfien » du Yémen ainsi que le déplorent L. Bonnefoy et Habib Abdulrab Sarori (in
Mermier, p. 171), justice sera rendue au Yémen et a son Histoire.

Le résultat fourni par ces deux biais méthodologiques est remarquable. Il faudra avant toute chose
passer outre I'émotion suscitée par ceux qui écrivent « sous la lunette du sniper » (Bushra Al-
Magtari, in Mermier, p. 97) : le récit de Sara Jamal, nuit aprés nuit, du déclenchement de la guerre
par la coalition saoudienne en mars 2015 est glagant, et il le demeure jusqu’a ce que I'auteure cesse
finalement de compter les nuits a survivre a I'horreur des bombardements. « Des missiles anti-
aériens ont fusé dans le ciel de la ville, le vacarme des balles nous a secoués en pleine inauguration
de ce carnaval macabre qui a tiré les habitants de leur sommeil pour les faire sortir en courant dans
la rue, telles des souris affolées. J’ai vu la lueur de leurs cigarettes et I'impuissante colere grandir
dans leurs yeux vieillis par la terreur. C'était donc bien la nuit du Jugement dernier » (Bushra Al-
Magtari, in Mermier, p. 94).

L'émotion a peine passée donc, on dégagera trois observations de cette lecture croisée.
Premiérement, F. Mermier donne raison a L. Bonnefoy qui affirme que, loin de I'image d’un pays
isolé et d’un peuple passéiste, les Yéménites sont pris dans de multiplies échanges avec I'extérieur,
échappant bien souvent aux Etats, et donc aussi a une lecture géopolitique surplombante bien en
place dans les médias. Les écrivains, chercheurs et journalistes que F. Mermier met en lumiére dans
son ouvrage sont des figures de ces interactions: Maysaa Shuja Al-Deen a étudié a l'université
américaine du Caire, Habib Abdulrab Sarori enseigne les mathématiques en France, Bushra Al-
Magqtari est éditée a Beyrouth ou elle vit, tout comme Jamal Jubran...

Deuxiémement, la réplique yéménite du « printemps arabe » est encore dans les esprits. « La
révolution a produit une convergence passionnante entre des groupes et des régions qui
habituellement soit s’ignorent, soit méme se combattent » (Bonnefoy, p. 75). De nombreux
Yéménites ont ainsi voulu voir en cette révolution de 2011 plus qu’une « parenthése enchantée » ; ils
ont cru a un nouvel ordre politique et a un nouvel espace public, ou plutét, elles y ont cru. Sur les
huit auteurs du recueil Yémen. Ecrire la guerre, quatre sont des femmes ; deux d’entre elles ont
activement participé a la révolution (Sara Jamal et Bushra Al-Magqtari). L’ex ministre de la Culture
Arwa Abduh Othman quant a elle, analyse ce qu’elle appelle le « printemps féministe » qui, avec la
jeunesse révolutionnaire et bien au-dela de la seule figure féminine retenue et nobélisée par les
Occidentaux, Tawakkol Karman, a mis a mal « la nébuleuse traditionnelle rassemblant les tribus, les
militaires et I'institution religieuse » (Arwa Abduh Othman, in Mermier, p. 29).

Troisiemement, les Yéménites pardonneront-ils un jour au monde de les avoir abandonnés, de ne
pas avoir plus fermement critiqué les crimes de guerre avérés, perpétrés aux seuls motifs de
I'ingérence saoudienne dans les affaires d’un pays dont elle s’est toujours méfiée et de la lutte pour
I’'hégémonie régionale qui oppose Riyad a Téhéran ? Le silence médiatique en dit long sur
I'indifférence dont le Yémen fait I'objet. Jamal Jubran en a visiblement souffert. A la faveur d’'un mois
d’abonnement électronique offert par le journal Le Monde, il s’effondra de ne pas trouver une ligne
sur ce gqu’il appelle « le cauchemar yéménite »... « Il semblerait que nous ne fassions pas partie du
monde », conclut-il froidement (Jamal Jubran, in Mermier, p. 62).

A L. Bonnefoy revient aussi le mérite de produire une somme, somme de son intérét personnel et
scientifique de pres de 20 ans pour le Yémen d’abord, et somme de sources (principalement
anglophones et arabophones) sur ce pays ensuite, mises au service de sa « démarche
internationaliste » visant a démontrer la place active du Yémen dans la mondialisation, « par-dela
son apparente relégation » (Bonnefoy, p. 37). Il revient dans un premier temps sur le réle spécifique
joué par le Yémen dans les relations internationales, a travers la construction puis la division de son



Etat, seule république dans la région aujourd’hui en voie de délitement. Il remet en perspectives la
domination saoudienne sur le Yémen, largement antérieure a la guerre (spoliation des richesses aux
frontieres, opposition a I'intégration régionale, expulsion de ressortissants...) et fait le bilan de la
lutte anti-terroriste, dont les USA ont fait leur laboratoire depuis 2000, en négligeant les connexions,
voire les racines extérieures du terrorisme au Yémen. Il consacre le deuxieme temps de son analyse
aux circulations des hommes et a la création culturelle. De périphérie économique, le Yémen passe
au statut de carrefour si I'on considere les migrations. Non seulement les Yéménites n’ont jamais été
captifs du sud de la péninsule arabique (mouvements intenses de populations avant et aprés
I’expansion musulmane en Andalousie et en Afrique du Nord, ancienneté des échanges marchands
entre le Hadramaout et I'Asie du Sud, flux réguliers de travailleurs dans le Golfe et aux Etats-Unis),
mais ils ont aussi accueilli un nombre important d’étrangers qui ont marqué la société yéménite
(Britanniques a Aden, réfugiés de la corne d’Afrique en Tihama, ouvriers chinois a Sanaa, étudiants
dans les universités islamiques réputées, touristes et humanitaires...). Enfin, on savait que le Yémen
était une terre d’inspiration artistique pour de nombreux voyageurs du monde entier, moins qu'il
hébergeait aussi ses propres artistes, poetes, chanteurs, plasticiens, photographes, humoristes
engagés... a qui la révolution de 2011 a donné un nouveau souffle et méme une aura régionale et
internationale, méme si certains ont depuis été contraints a

’exil et ceuvrent désormais sur Internet.

Seul le titre de l'ouvrage de L. Bonnefoy, selon nous, n"honore pas son contenu. Le Yémen. De
I’Arabie heureuse a la guerre renvoie de fagon trop binaire a cette vision a la fois nostalgique du
passé et sinistre du présent que portent la plupart des commentateurs du Yémen et que |'auteur lui-
méme remet en cause. En outre, ni I'antiquité d’Arabia Felix ni la guerre saoudienne ne sont
centrales dans I'ouvrage.

Sur cette guerre, le livre de L. Bonnefoy apporte néanmoins de précieux éclairages, a I'instar de celui
gu’a dirigé F. Mermier. Tous deux remettent au centre de |'analyse la dimension politique du conflit
et tiennent a distance sa dimension confessionnelle (en dépit de I'opposition chiite (zaydite)/sunnite
(chaféite) grandissante, Bushra Al-Maqtari révélant par exemple, dans I'ouvrage de F. Mermier,
comment les milices salafistes se sont multipliées a Taez pour s’opposer aux houthistes aprés 2014)
et le facteur extérieur illustré par ce que certains médias nomment une « guerre par procuration »
entre |’Arabie Saoudite et I'lran. Ainsi, la figure de I'ancien Président Ali Abdallah Saleh, qui a dirigé le
Yémen pendant 33 ans, est trés présente dans les deux ouvrages qui montrent bien sa responsabilité
dans le conflit, notamment depuis son alliance improbable avec les houthistes en 2014 alors qu’il les
avait lui-méme combattus entre 2004 et 2010. Saleh, par ailleurs, est a la fois I'artisan de I'unité du
Yémen en 1990 et en quelque sorte le premier a la saboter en s’accaparant les richesses de I'ex-
Yémen du Sud et en instrumentalisant la violence ; le mouvement sudiste qui s’est structuré
politiguement apres 2011 tout en accentuant le risque de fragmentation du pays en est la
conséquence (sur ce sujet, lire les textes de Maged Al-Madhaji et Maysaa Shuja Al-Deen, in
Mermier). Pour Ali Al-Mugri (in Mermier, p. 15), « l'origine du conflit actuel remonte [donc] a la
proclamation de I'unité du pays ». Au-dela des causes politiques, parfois anciennes, du conflit, les
guestions de société ne sont pas occultées. L'opposition entre deux modeles de société s’incarnerait
ainsi, selon Maysaa Shuja Al-Deen, a travers les villes de Saada, dans le Nord, fief des houthistes et
symbole de l'autarcie, et d’Aden, dans le Sud, symbole du cosmopolitisme. Mais ce qui transparait
surtout a travers I'ensemble des témoignages cités dans ces deux ouvrages, c’est cette extréme
lassitude de la grande majorité des Yéménites qui ne se retrouvent dans aucun camp, ni celui des
forces « loyalistes » d’'un gouvernement considéré par beaucoup comme illégitime (le président Hadi,
soutenu par I’Arabie Saoudite, fut vice-président du Yémen entre 1994 et 2012), ni dans celui des
rebelles houthistes et des milices djihadistes, et encore moins dans les troubles manceuvres
saoudienne, iranienne et émiratie.




Il faut ici saluer L. Bonnefoy et F. Mermier, pour étre restés fidéles au terrain yéménite malgré sa
« fermeture » d’abord et pour se faire ensuite les porte-voix des Yéménites — « il est plus que temps
gu’elles [mes larmes] sortent publiguement » s’écrie Jamal Jubran (in Mermier, p. 67) —, tout en
faisant honneur a « la capacité d’adaptation, la résilience et I'inventivité » (Bonnefoy, p. 327) de ce
peuple a travers I'Histoire. Puisse cette guerre ne pas en avoir définitivement raison !

Roman Stadnicki



