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Qu’à toi, la rue, Dieu ne coupe pas la source de tes bienfaits !  

Car il n’y a plus de richesse, en dehors de toi.  

(Sara Jamal, in Mermier (dir.), 2018, p. 83) 

 

La lecture des livres de L. Bonnefoy et F. Mermier s’impose pour deux raisons : pour la rareté des 

écrits en français sur le Yémen d’abord (ni Fayard, ni Classiques Garnier n’en avaient d’ailleurs publié 

auparavant). Ensuite parce que les auteurs ont su relever le même défi, celui de surmonter l’actuelle 

inaccessibilité du terrain pour produire, chacun dans un registre différent, un ouvrage essentiel qui 

apporte autant à la connaissance générale sur ce pays qu’à la compréhension de la situation 

politique contemporaine. Ravagé par une guerre depuis 2015, le Yémen n’a plus accueilli de 

chercheurs étrangers depuis plusieurs années. Comment alors, F. Mermier, anthropologue, et L. 

Bonnefoy, politiste, ont-ils procédé, eux qui y ont vécu de longues années par le passé pour y 

conduire de remarquables ethnographies, le premier sur la citadinité, d’Aden à Sanaa, le second sur 

la recomposition des identités religieuses, d’Amran à Yafi ?  

L’un a donné la parole à des auteurs Yéménites pour « écrire la guerre ». F. Mermier s’est donc attelé 

à un minutieux travail d’édition et de traduction d’articles publiés, pour la plupart, entre 2013 et 

2015 dans des journaux arabes. Ces textes ne sont pas seulement des témoignages puissants et 

poignants sur le Yémen en guerre, sur « le hurlement intérieur qui déchire » (Jamal Jubran, p. 53) 

ceux qui la vivent. Ils comportent aussi des analyses très pertinentes sur les enjeux du conflit, 

lesquelles, d’une part, révèlent le grand talent d’auteurs qui naviguent entre littérature, journalisme 

et militantisme, et, d’autre part, pointent les faiblesses de la plupart des analyses occidentales allant 

de raccourcis en simplifications...  

L’autre a changé d’échelle et s’est demandé ce que le Yémen avait apporté au Monde. L. Bonnefoy a 

épluché de façon systématique les archives et la bibliographie internationales pour mette en place 

cette « histoire à parts égales » qu’il emprunte à l’historien Romain Bertrand, démontrant ainsi que, 

en tenant à distance les grands récits occidentaux sur ce pays qui oscillent entre fascination et 

sidération, les représentions sont tout autres, le Yémen retrouvant alors sa place dans la marche du 

Monde. En laissant de côté les fantasmes et le mépris, en vogue en Occident comme dans le 



voisinage « golfien » du Yémen ainsi que le déplorent L. Bonnefoy et Habib Abdulrab Sarori (in 

Mermier, p. 171), justice sera rendue au Yémen et à son Histoire. 

Le résultat fourni par ces deux biais méthodologiques est remarquable. Il faudra avant toute chose 

passer outre l’émotion suscitée par ceux qui écrivent « sous la lunette du sniper » (Bushra Al-

Maqtari, in Mermier, p. 97) : le récit de Sara Jamal, nuit après nuit, du déclenchement de la guerre 

par la coalition saoudienne en mars 2015 est glaçant, et il le demeure jusqu’à ce que l’auteure cesse 

finalement de compter les nuits à survivre à l’horreur des bombardements. « Des missiles anti-

aériens ont fusé dans le ciel de la ville, le vacarme des balles nous a secoués en pleine inauguration 

de ce carnaval macabre qui a tiré les habitants de leur sommeil pour les faire sortir en courant dans 

la rue, telles des souris affolées. J’ai vu la lueur de leurs cigarettes et l’impuissante colère grandir 

dans leurs yeux vieillis par la terreur. C’était donc bien la nuit du Jugement dernier » (Bushra Al-

Maqtari, in Mermier, p. 94).  

L’émotion à peine passée donc, on dégagera trois observations de cette lecture croisée. 

Premièrement, F. Mermier donne raison à L. Bonnefoy qui affirme que, loin de l’image d’un pays 

isolé et d’un peuple passéiste, les Yéménites sont pris dans de multiplies échanges avec l’extérieur, 

échappant bien souvent aux États, et donc aussi à une lecture géopolitique surplombante bien en 

place dans les médias. Les écrivains, chercheurs et journalistes que F. Mermier met en lumière dans 

son ouvrage sont des figures de ces interactions : Maysaa Shuja Al-Deen a étudié à l’université 

américaine du Caire, Habib Abdulrab Sarori enseigne les mathématiques en France, Bushra Al-

Maqtari est éditée à Beyrouth où elle vit, tout comme Jamal Jubran...  

Deuxièmement, la réplique yéménite du « printemps arabe » est encore dans les esprits. « La 

révolution a produit une convergence passionnante entre des groupes et des régions qui 

habituellement soit s’ignorent, soit même se combattent » (Bonnefoy, p. 75). De nombreux 

Yéménites ont ainsi voulu voir en cette révolution de 2011 plus qu’une « parenthèse enchantée » ; ils 

ont cru à un nouvel ordre politique et à un nouvel espace public, ou plutôt, elles y ont cru. Sur les 

huit auteurs du recueil Yémen. Écrire la guerre, quatre sont des femmes ; deux d’entre elles ont 

activement participé à la révolution (Sara Jamal et Bushra Al-Maqtari). L’ex ministre de la Culture 

Arwa Abduh Othman quant à elle, analyse ce qu’elle appelle le « printemps féministe » qui, avec la 

jeunesse révolutionnaire et bien au-delà de la seule figure féminine retenue et nobélisée par les 

Occidentaux, Tawakkol Karman, a mis à mal « la nébuleuse traditionnelle rassemblant les tribus, les 

militaires et l’institution religieuse » (Arwa Abduh Othman, in Mermier, p. 29).  

Troisièmement, les Yéménites pardonneront-ils un jour au monde de les avoir abandonnés, de ne 

pas avoir plus fermement critiqué les crimes de guerre avérés, perpétrés aux seuls motifs de 

l’ingérence saoudienne dans les affaires d’un pays dont elle s’est toujours méfiée et de la lutte pour 

l’hégémonie régionale qui oppose Riyad à Téhéran ? Le silence médiatique en dit long sur 

l’indifférence dont le Yémen fait l’objet. Jamal Jubran en a visiblement souffert. À la faveur d’un mois 

d’abonnement électronique offert par le journal Le Monde, il s’effondra de ne pas trouver une ligne 

sur ce qu’il appelle « le cauchemar yéménite »… « Il semblerait que nous ne fassions pas partie du 

monde », conclut-il froidement (Jamal Jubran, in Mermier, p. 62).  

À L. Bonnefoy revient aussi le mérite de produire une somme, somme de son intérêt personnel et 

scientifique de près de 20 ans pour le Yémen d’abord, et somme de sources (principalement 

anglophones et arabophones) sur ce pays ensuite, mises au service de sa « démarche 

internationaliste » visant à démontrer la place active du Yémen dans la mondialisation, « par-delà 

son apparente relégation » (Bonnefoy, p. 37). Il revient dans un premier temps sur le rôle spécifique 

joué par le Yémen dans les relations internationales, à travers la construction puis la division de son 



État, seule république dans la région aujourd’hui en voie de délitement. Il remet en perspectives la 

domination saoudienne sur le Yémen, largement antérieure à la guerre (spoliation des richesses aux 

frontières, opposition à l’intégration régionale, expulsion de ressortissants…) et fait le bilan de la 

lutte anti-terroriste, dont les USA ont fait leur laboratoire depuis 2000, en négligeant les connexions, 

voire les racines extérieures du terrorisme au Yémen. Il consacre le deuxième temps de son analyse 

aux circulations des hommes et à la création culturelle. De périphérie économique, le Yémen passe 

au statut de carrefour si l’on considère les migrations. Non seulement les Yéménites n’ont jamais été 

captifs du sud de la péninsule arabique (mouvements intenses de populations avant et après 

l’expansion musulmane en Andalousie et en Afrique du Nord, ancienneté des échanges marchands 

entre le Hadramaout et l’Asie du Sud, flux réguliers de travailleurs dans le Golfe et aux États-Unis), 

mais ils ont aussi accueilli un nombre important d’étrangers qui ont marqué la société yéménite 

(Britanniques à Aden, réfugiés de la corne d’Afrique en Tihama, ouvriers chinois à Sanaa, étudiants 

dans les universités islamiques réputées, touristes et humanitaires...). Enfin, on savait que le Yémen 

était une terre d’inspiration artistique pour de nombreux voyageurs du monde entier, moins qu’il 

hébergeait aussi ses propres artistes, poètes, chanteurs, plasticiens, photographes, humoristes 

engagés… à qui la révolution de 2011 a donné un nouveau souffle et même une aura régionale et 

internationale, même si certains ont depuis été contraints à l’exil et œuvrent désormais sur Internet.  

Seul le titre de l’ouvrage de L. Bonnefoy, selon nous, n’honore pas son contenu. Le Yémen. De 

l’Arabie heureuse à la guerre renvoie de façon trop binaire à cette vision à la fois nostalgique du 

passé et sinistre du présent que portent la plupart des commentateurs du Yémen et que l’auteur lui-

même remet en cause. En outre, ni l’antiquité d’Arabia Felix ni la guerre saoudienne ne sont 

centrales dans l’ouvrage. 

Sur cette guerre, le livre de L. Bonnefoy apporte néanmoins de précieux éclairages, à l’instar de celui 

qu’a dirigé F. Mermier. Tous deux remettent au centre de l’analyse la dimension politique du conflit 

et tiennent à distance sa dimension confessionnelle (en dépit de l’opposition chiite (zaydite)/sunnite 

(chaféite) grandissante, Bushra Al-Maqtari révélant par exemple, dans l’ouvrage de F. Mermier, 

comment les milices salafistes se sont multipliées à Taez pour s’opposer aux houthistes après 2014) 

et le facteur extérieur illustré par ce que certains médias nomment une « guerre par procuration » 

entre l’Arabie Saoudite et l’Iran. Ainsi, la figure de l’ancien Président Ali Abdallah Saleh, qui a dirigé le 

Yémen pendant 33 ans, est très présente dans les deux ouvrages qui montrent bien sa responsabilité 

dans le conflit, notamment depuis son alliance improbable avec les houthistes en 2014 alors qu’il les 

avait lui-même combattus entre 2004 et 2010. Saleh, par ailleurs, est à la fois l’artisan de l’unité du 

Yémen en 1990 et en quelque sorte le premier à la saboter en s’accaparant les richesses de l’ex-

Yémen du Sud et en instrumentalisant la violence ; le mouvement sudiste qui s’est structuré 

politiquement après 2011 tout en accentuant le risque de fragmentation du pays en est la 

conséquence (sur ce sujet, lire les textes de Maged Al-Madhaji et Maysaa Shuja Al-Deen, in 

Mermier). Pour Ali Al-Muqri (in Mermier, p. 15), « l’origine du conflit actuel remonte [donc] à la 

proclamation de l’unité du pays ». Au-delà des causes politiques, parfois anciennes, du conflit, les 

questions de société ne sont pas occultées. L’opposition entre deux modèles de société s’incarnerait 

ainsi, selon Maysaa Shuja Al-Deen, à travers les villes de Saada, dans le Nord, fief des houthistes et 

symbole de l’autarcie, et d’Aden, dans le Sud, symbole du cosmopolitisme. Mais ce qui transparaît 

surtout à travers l’ensemble des témoignages cités dans ces deux ouvrages, c’est cette extrême 

lassitude de la grande majorité des Yéménites qui ne se retrouvent dans aucun camp, ni celui des 

forces « loyalistes » d’un gouvernement considéré par beaucoup comme illégitime (le président Hadi, 

soutenu par l’Arabie Saoudite, fut vice-président du Yémen entre 1994 et 2012), ni dans celui des 

rebelles houthistes et des milices djihadistes, et encore moins dans les troubles manœuvres 

saoudienne, iranienne et émiratie.  



Il faut ici saluer L. Bonnefoy et F. Mermier, pour être restés fidèles au terrain yéménite malgré sa 

« fermeture » d’abord et pour se faire ensuite les porte-voix des Yéménites – « il est plus que temps 

qu’elles [mes larmes] sortent publiquement » s’écrie Jamal Jubran (in Mermier, p. 67) –, tout en 

faisant honneur à « la capacité d’adaptation, la résilience et l’inventivité » (Bonnefoy, p. 327) de ce 

peuple à travers l’Histoire. Puisse cette guerre ne pas en avoir définitivement raison ! 

 

Roman Stadnicki 


