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Journalisme et fiction dans le roman argentin, de Miguel Bonasso a

Tomas Eloy Martinez
Isabelle Bleton

Resumen

« Periodismo y ficcion en la novela argentina : de Miguel Bonasso a Tomas Eloy Martinez ».

En estos tiempos en que la manifestacion de la violencia politica en Argentina y en el mundo trastornan profundamente el modo
de aprehender la realidad, asi como la confianza que se ténia en el realismo tradicional, van surgiendo en Argentina unas
nuevas formas literarias que intentan plasmar la historia reciente del pais. Ambos periodistas, Miguel Bonasso, Recuerdo de la
muerte (1984) y Tomas Eloy Martinez, La novela de Perdén (1985) y Santa Evita (1995), tratan de poner al servicio de una
pesquisa sobre el pasado las técnicas periodisticas tanto como las novelisticas, integrando fiction y relato documental, en una
transgresion espectacular de las ultimas fronteras que separaban el relato de lo referente. Hacen coexistir unos pactos de
lectura contradictories y los personajes histéricos con los personajes de ficcion. Esta escritura cobra, ademas, una dimension
autorreflexiva : la escritura es un componente de la historia narrada. El acto mismo de representar la realidad se vuelve tema,
fin problematico de la escritura y de la lectura.
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Journalisme et fiction dans le roman argentin,
de Miguel Bonasso a Tomas Eloy Martinez

ans la production romanesque argentine postérieure au régime

dictatorial du Proceso de Reorganizacién Nacional' se distinguent des
textes dont 1I’objet est la reconstitution méticuleuse de faits du passé récent,
et qui se situent a la frontiére entre le roman et le texte journalistique. Bien
que le référent traité soit réel, des procédés de fictionalisation rendent
possible une lecture romanesque. Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso
(publié en 1984), La novela de Perén (1985) et Santa Evita (1995)* de
Tomas Eloy Martinez, sont des romans ou semble émerger une forme
nouvelle de représentation du réel, & mi-chemin entre texte de fiction et
document. Une double filiation peut étre identifiée. D’une part, un
mouvement de rénovation du journalisme, qui s’est développé dés la fin des
années 60 aux Etats-Unis, appelé le « New Journalism », et d’ou est issue
une forme littéraire, la « non fiction novel », dont I’exemple emblématique
est De sang-froid, de Truman Capote (1966), et d’autre part, I’ceuvre de
journalisme d’enquéte de Rodolfo Walsh, constituée par la trilogie des récits
d’enquéte : Operacion masacre (1957), El caso Satanowsky (1958) et
;Quién maté a Rosendo? (1969). Avec ses témoignages politico-littéraires>,
Walsh a été considéré comme le fondateur de la « novela de no-ficcién »
latino-américaine’. Cette filiation est présente dans nos textes. Bonasso le
mentionne comme mi maestro Rodolfo Walsh® et fait référence a sa célébre
« Carta abierta de un escritor a la Junta Militar »°, écrite en 1977, peu avant
sa disparition. Tomas Eloy Martinez non seulement I’intégre comme
personnage dans Santa Evita, mais établit une filiation marquée entre ce
roman et le conte de Walsh « Esa mujer »’, texte qui fait implicitement
allusion au cadavre embaumé d’Eva Peron. Santa Evita peut €tre lu comme
le développement du conte de Walsh, comme I’aboutissement de Penquéte

1. Ce régime, mis en place en 1976 par une junte de généraux, mettait fin a la présidence d’Isabel Peron,
qui avait assumé le pouvoir a la mort du géneral Peron en 1975. Le Proceso dura jusqu’en 1983, lorsque
la défaite dans la Guerre des Malouines acheva de discréditer le régime. Un régime démocratique, sous la
présidence de Raual Alfonsin, lui succéda.

2. Nous faisons référence ici aux éditions suivantes : Recuerdo de la muerte Buenos Aires, Planeta, 1994 ;
La novela de Perdn, Buenos Aires, Planeta, 1991; Santa Evita, Buenos Aires, Planeta, 1995.

3. L’expression est de Pedro Orgambide : « La narrativa de Walsh », Plural, N° 117/10-9, México, 1981.

4. José Emilio Pacheco, « Rodolfo Walsh desde México », prélogo a Obra literaria completa, México,
Siglo XXI, 1981.

5. Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, p. 444.

6. Ibid., p. 52 et 57. Rodolfo Walsh, « Carta abierta de un escritor a la Junta Militar », in Roberto
Baschetti, Rodolfo Walsh, vivo, Buenos Aires, Ed. de 1a Flor, 1994, p. 241-253.

7. Rodolfo Walsh, Obra literaria completa, op. cit.
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amorcée par le personnage de ce conte. La figure de Walsh incarne ainsi non
seulement le modéle du journaliste enquéteur engagé dans un compromis
total avec la vérité, mais aussi un pére littéraire.

Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso, publié en 1984 a Buenos
Aires, a pour théme la répression militaire menée dans un des camps de
concentration les plus célébres, celui de I’Ecole de Mécanique de I’ Armée
(communément désignée par le sigle ESMA), pendant la dictature du
Proceso. Le récit se base sur I’histoire réelle d’un détenu, Jaime Dri. Le
texte parait alors que le pays vient de retrouver un régime démocratique et
que la société commence a découvrir des témoignages sur les crimes du
terrorisme d’Etat. La novela de Peron de Tomas Eloy Martinez, paru en
1985, traite non pas du Proceso mais de la période antéricure, notamment du
massacre de 1’aéroport d’Ezeiza, lors du retour du Général Perén en
Argentine, le 20 juin 1973. Mais il traite aussi de la vie de Perdn: en
particulier son enfance, son adolescence, sa carriére militaire jusqu’a son
accession a la présidence en 1945. Le roman reconstitue la face cachée du
Général Perdn, opérant a travers de nombreux témoignages et documents
une démythification ou démystification du personnage, et proposant une
réflexion historique sur I’échec du péronisme. En 1995, Toméas Eloy
Martinez consacre un roman a Eva Peron cette fois : Santa Evita. L’auteur
reconstitue I’histoire hallucinante du cadavre embaumé d’Evita, qui avait été
séquestré par I’armée en 1955, puis caché, pour n’étre rendu a Perén qu’en
1971. En alternance, sont reconstitués, sur la base de témoignages, des
fragments méconnus de la biographie d’Eva Perdén. Apparait aussi un
troisiéme espace narratif : le récit de I’enquéte dont le héros est I’auteur lui-
méme.

Ces trois textes ont en commun le fait de méler étroitement deux types
de démarche. D’abord, une forme de réalisme issue de la pratique du
journalisme : représentation de faits réels, entretiens avec des témoins,
montage de documents, procédés conduisant a la postulation d’un pacte de
lecture référentiel ou documentaire. Ensuite, un discours de fiction, issu de la
pratique littéraire, sous forme d’une recréation fictionnelle d’événements
tant6t attestés par des témoignages, tantot inventés librement. Cette écriture
postule alors €galement un pacte de lecture romanesque : le lecteur n’est pas
obligé de faire le lien avec la réalité, il peut choisir de lire le livre « comme
un roman ». Il existe donc une double possibilit¢é de décodage, un double
pacte de lecture.

Bonasso, dans I’un des deux épilogues de Recuerdo de la muerte,
définit son roman comme « novela-real » ou « realidad-novelada »%, et le
paratexte propose l|’expression « novela testimonial de tema criminal ».
L’auteur justifie le recours a la forme romanesque pour décrire un référent
réel de la fagon suivante :

8. Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, p. 435.
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No es por azar, tampoco, que [el texto] asumid la forma novelistica. La
narracion muestra, no demuestra. La novela permite desenterrar ciertos arcanos que a
veces se niegan a salir dentro de las pautas méas racionales de la crénica histérica, el
testimonio de denuncia o el documento politico. Pero la voluntad de novelar no
encubre aqui el designio de modificar los hechos. Todo lo que se dice es
rigurosamente cierto y estd apoyado sobre una base documental enorme y
concluyente.’

Le terme de « novela» est revendiqué, sans étre congu comme
contradictoire avec une lecture référentielle. Le roman est pergu comme un
espace narratif suffisamment ouvert et souple pour offrir des possibilités que
n’offrent pas des forme non fictionnelles, en particulier le pouvoir de
« desenterrar arcanos » déterrer les arcanes des faits, du vécu. Le point de
vue de Tomas Eloy Martinez est trés proche. Dans le titre La novela de
Peron, le mot « novela » implique « ne lisez pas cela comme de I’histoire »,
alors que le mot « Per6én », par son poids référentiel, nous tire vers un tout
autre horizon d’attentes : la biographie, I’histoire. En outre, une citation tirée
d’un texte d’Hemingway livre une clef de lecture :

Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como una obra de ficcion.
Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficcién deje caer alguna luz sobre las
cosas que antes fueron narradas como hechos.

Ernest HEMINGWAY, prefacio de Paris era una fiesta

On nous propose donc ne pas opposer fiction et vérité mais de les
concevoir comme un systéme complémentaire, et comme une sorte de défi
lancé au lecteur. Cette sollicitation du lecteur est une caractéristique des
textes. Dans un entretien accordé a la revue Crisis en 1988, Martinez
argumente d’une maniére comparable a celle de Bonasso :

Lo que yo descubri es que si buscas la verdad de un personaje a través de
conjeturas que se desprenden de las mismas huellas que deja, te podés acercar a su
verdad central mas certeramente que a partir de documentos. En los documentos, en
los restos de historia que cada uno deja de si, hay zonas que deliberadamente quedan a
oscuras; verdades profundas que si te acercas narrativamente a través de una serie de
conjeturas, podés ver de un modo inesperado.'®

Cette déclaration explique la démarche de La novela de Peron :
lorsque les documents laissent des zones d’ombre, la narration fictionnelle
s’empare alors de ces vides et permet d’atteindre des vérités profondes, des
« arcanes », comme dit Bonasso. C’est ainsi que Martinez a approché le
personnage de Perén.

Dans Santa Evita, la condition de roman est d’emblée affirmée par le
sous-titre de la couverture : « novela ». Dans un entretien publié dans E/
Cronista Cultural en aoit 1995, Tomas Eloy Martinez établit la différence
entre La novela de Peron et Santa Evita. Alors que dans La novela de Peron,

9. Ibid., p. 443.
10. Tomas Eloy Martinez, « El poder escribe la historia », Crisis, 62, 1988, p. 35.
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on avait une enquéte journalistique retravaillée par les ressources du roman,
Santa Evita est construit selon la démarche inverse :

Aqui, lo que sucede es a la inversa. Hay una novela trabajada con algunos
métodos del periodismo, de la cultura popular, del cine, de la sociologia y de la
historia. Y si bien los hechos bésicos pertenecen al acervo histérico — el
renunciamiento de Eva Peron, el itinerario de su cuerpo — la construccién del texto es
a la vez la reconstruccion del mito. Lo que a mi me importaba es dejar escrito todo lo
que ese cuerpo ha ido sembrando en la imaginacion, en la memoria, en los deseos de
los argentinos.!!

I1 s’agit cette fois non pas de démythifier, comme dans La novela de
Peron, et de rétablir des vérités historiques, mais bien de se plonger dans le
mythe méme d’Evita. Cependant, le lecteur trouve tous les éléments pour
établir un pacte de lecture référentiel : mentions de sources, de références
bibliographiques. Par les interventions récurrentes du narrateur-enquéteur,
par tout un appareil de notes et de commentaires, le lecteur est constamment
incité & aller vérifier la véracité des faits racontés. L’effet de réalité est
accentué par I’identification explicite entre 1’auteur et le narrateur. Mais
plutét qu’une dimension autobiographique, cette constante autodénomination
mene a une forte autoréférentialité du texte.

Comme on vient de le voir, cette double possibilit¢é de lecture,
référenticlle et romanesque, proposée par nos trois textes, repose sur la
création d’un espace référentiel au sein du roman, ou inversement, d’un
espace romanesque entre les documents. Tous les textes ont une double
référence : externe et interne. La référence externe est constituée par la
corrélation entre texte et documents réels, texte et savoir historique du
lecteur, et la référence interne par la maniére dont les faits sont représentés et
créent des résonnances fictionnelles, convoquant chez le lecteur des
références littéraires. Cette double référentialité, et la tension qui en résulte,
serait une caractéristique de ce nouveau réalisme proposé par les textes.

Cette double référence n’est pas sans soulever des problémes. Les
auteurs justifient I’invention de scénes en invoquant la fiction comme mode
de connaissance qui va au-dela des apparences, qui permet de sonder des
profondeurs. Mais comment s’articulent les différents discours ? Comment
se configure un discours romanesque qui doit mener & une vérité sur le
référent ?

Avant tout, leurs stratégies narratives sont conditionnées par la nature
méme du référent choisi. Le discours de I’enquéte dans les textes de Walsh
se définissait par rapport & une version préalable des faits, une version
insatisfaisante, pour différentes raisons, qui entraine un besoin de
rectification, de correction. Selon Ana Maria Amar Sanchez, les récits
d’enquéte de Walsh

11. Osvaldo Quiroga, entretien avec Tomas Eloy Martinez, E/ Cronista cultural, 4/8/1995, p. 3.
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[...] son relatos de investigaciones acerca de hechos que, aunque reales y
quiza por eso, son percibidos casi como inverosimiles: el lector se ve obligado a
confrontarlos constantemente con su experiencia histérica y literaria'2.

Walsh se propose de traiter lo omitido, censurado o deformado por la
prensa'’. Le référent traité est moins constitué par des faits que par les
versions qui circulent de ces faits. On retrouve le méme statut du référent
chez Bonasso et Martinez. Le référent de Recuerdo de la muerte, basé en
grande partie sur des témoignages, souffre d’un manque de reconnaissance
officielle, d’une marginalisation. Tout ce que révéle Bonasso sur la vie dans
les prisons secrétes de I’armée est trop stupéfiant. Dans le cas des textes de
Tomas Eloy Martinez, le référent présente aussi cette nature incertaine, cette
fois non pas a cause d’un déficit d’information, mais a cause d’une
prolifération de récits, rumeurs, versions, légendes, qui rendent extrémement
difficile I’accés a la vérité.

Dans tous les cas, le référent est de nature éminemment discursive.
C’est déja une élaboration du discours historique, du discours social, ainsi
que du discours du pouvoir. La problématique du référent se pose en terme
d’intertextualité, de rapport du texte avec d’autres textes.

Comment les auteurs vont-ils résoudre le probléme de I’invrai-
semblance du référent ? Comment faire accéder ce référent douteux, voire
clandestin, au statut de fait établi ? Bonasso va tenter de résoudre le
probléme de I’invraisemblance du référent par I’adoption d’une forme de
narration réaliste. Dans Recuerdo de la muerte, il narrativise les faits, a
recours a tout I’éventail des procédés du roman réaliste, & la manieére de De
sang-froid. Sur le plan de la forme, il sépare nettement dialogue et récit,
adopte une narration linéaire, structure clairement la composition de son
roman. Sur le plan de la fiction, il construit ses personnages selon la
vraisemblance psychologique. Au lieu d’insister, comme le fait Martinez, sur
le montage de documents provenant de la réalité, Bonasso privilégie la
narrativisation de I’avant-texte. 1l reprend les informations données par les
documents et les témoignages et les integre dans un récit au passé, de type
réaliste. Son écriture fusionne les informations réelles et la fiction
vraisemblable en un récit uniforme. Mais alors qu’un roman réaliste ne
prétend pas a une valeur référentielle, mais seulement a un effet de réel, dans
le texte de Bonasso il s’agit d’authentifier le récit afin qu’il soit décodé
comme un texte référentiel et non comme un texte de fiction qui veut imiter
le vrai. Le vraisemblable doit déboucher sur I’authentique, le factuel. On lit
finalement le réel comme une fiction, en ayant pleinement conscience de ce
paradoxe. Cette lecture « en connaissance de cause » distingue un texte

12. Ana Maria Amar Sanchez, « La propuesta de una escritura (en homenaje a Rodolfo Walsh) » in
Revista iberoamericana, 135-136, 1986, p. 435.

13. Ana Maria Amar Sanchez El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: Testimonio y escritura, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 1992, p. 55.
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comme Recuerdo de la muerte d’un récit réaliste de faits imaginaires, et
constitue un trait définitoire du genre « novela de no-ficcién »'".

Martinez, au lieu de fusionner le réel dans un récit homogéne, propose
la méthode du duelo de versiones narrativas. Le roman reprend des versions
officielles de VIhistoire et leur oppose d’autres versions issues de
témoignages privés. Dans leurs intervalles, la fiction construit une
cohérence. C’est ce qu’il appelle, dans ce méme article de Crisis, «la
apuesta de la literatura » :

La historia brinda siempre la versién oficial de los hechos. El poder escribe la
historia. La literatura busca abrirse una fisura, trata de engendrar un discurso, a partir
de la historia, en el cual se dé una version que se superponga a la de la historia oficial
y triunfe. Esa es la apuesta de la literatura. A mi ese duelo entre versiones narrativas
entre 1a ficcion y la historia me parecié particularmente rico cuando Per6n me dicta su
autobiografia por un hecho totalmente azaroso'>.

Ici Martinez fait allusion a son propre travail journalistique : en 1970
il a réalisé de longs entretiens avec le général Peron, qui résidait alors a
Madrid. Ce texte autobiographique fut publié¢ dans la revue Parnorama. Or,
c’est ce texte qui est repris dans La novela de Perdn pour constituer le
discours des « Memorias ». Mais ces mémoires occultaient certains faits car
elles étaient construites pour I’histoire officielle, pour donner une image
édifiante du général, pour servir d’évangile du péronisme. Ces faits,
Martinez décide de les reconstituer. A ces « Memorias » édifiantes, il oppose
les « contramemorias », sorte de biographie irrespectueuse basée sur des
témoignages privés. Et pour dénoncer le caratére falsificateur des
« Memorias », il en attribue 1I’écriture non pas a Peron, mais a son secrétaire
privé, le tristement céleébre Lopez Rega, dit el Brujo, le fondateur de la
Triple A. Martinez ne cherche pas a rendre crédible une version, mais a
mettre en cause la crédibilité des versions existantes, par le duel de versions.
Invité a jongler avec les différents discours, le lecteur est sollicité activement
pour participer a la réorganisation du champ référentiel. Dans Santa Evita,
parmi la prolifération de vérités possibles, I’auteur choisit de montrer les
plus marginales, les plus méconnues, les plus controversées. Ainsi, a la
différence du roman réaliste traditionnel, qui invente et s’emploie a rendre
vraisemblable son référent fictif, les romans de Martinez partent d’une
réalité problématique et insistent sur sa condition invraisemblable. Le roman
adopte alors la structure de I’enquéte. Dans Santa Evita, la narration réaliste
du début s’efface progressivement, infiltrée par les marques de plus en plus

14. Ici, observons que le mot fiction peut prendre deux sens bien différents. Dans I’expression « novela de
no-ficcion », « ficcion » est synonyme de discours renvoyant a un référent imaginaire, tandis que la
« fiction » dont reléve ’écriture de Walsh et de Bonasso, est un effet de la narration, une construction
faite d’¢éléments référenticls organisés dans un récit qui différe peu de celui d’un roman. C’est pourquoi
I’expression « novela de no-ficcion » est toujours discutée par les critiques, qui lui préférent « novela
testimonial » ou « novela documental ». Nous penchons plus pour I’expression « roman d’enquéte » car
plus qu’un document, ce que les textes donnent a lire est une recherche de vérité, dans une structure
d’investigation.

15. Tomas Eloy Martinez, « El poder escribe la historia », op. cit., p. 35.
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fréquentes de I’enquéte: le discours devient conscient d’étre la
reconstitution des faits. Alors que Bonasso cherchait a dissimuler ces
marques de I’enquéte, a les fondre dans une narration réaliste, Martinez veut
au contraire les montrer ostensiblement et exhiber, mettre au premier plan,
I’enquéte et les témoignages. Cette démarche rend impossible tout réalisme
au sens traditionnel du terme, car le discours ainsi construit est pleinement
conscient de sa condition de discours, de construction verbale. Le lecteur est
amené a adopter une lecture critique. La novela de Peron et Santa Evita
postulent un lecteur modéle symétrique au narrateur-enquéteur : un lecteur-
enquéteur qui participe, lui aussi, de cette recherche consciente d’une vérité
insaisissable.

Ce nouveau réalisme qui se dessine a travers les trois textes
s’accompagne d’une dimension autorréflexive et métafictionnelle. Dans
Recuerdo de la muerte, cette réflexion apparait dans un chapitre particulier,
ou de fagon exceptionnelle, le narrateur intervient a la premiére personne,
sous forme d’une confession au lecteur :

Confesion

Perd6n por meterme. No puedo evitarlo. Es, tal vez, una falta de pudor. Pero
siento que resulta imprescindible. Este capitulo es uno de los que me han dado mas

trabajo. Y quiero contarle al lector como esta naciendo. En un anochecer de julio de
1983, en la ciudad de México'®.

Alternant des séquences historiques et des séquences commentatives
dans lesquelles le sujet de I’énonciation exprime son insatisfaction, le
chapitre offre un récit de I’écriture méme, des difficultés d’écrire le roman.
A travers ce dédoublement de !’écriture s’€tablit un débat, une relation
dialectique entre texte narratif et texte critique, entre la figure du narrateur-
historien et celle du critique. Comme le montre Mark Currie dans son
ouvrage Metafiction, cette relation dialectique est paradigmatique de la
métafiction congue comme une critique simultanée a la création'’. En
exprimant sa méfiance envers les possibilitds mimétiques du langage, le
roman de Bonasso s’inscrit dans le cadre de la crise de la représentation
réaliste, ou crise du contrat mimétique'®. La réflexion sur la littérature,
présente au sein d’un récit véridique, confirme que toute écriture des faits, si
réels soient-ils, ne peut se concevoir sans des stratégies littéraires, sans une
position littéraire préalable.

Cette irruption du sujet-narrateur se produit également dans La novela
de Peron, dans un chapitre qui condense des commentaires métafictionnels.
Le narrateur dit au lecteur son projet d’écriture : « Quiero contar lo no

16. Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, p. 3%6.
17. Mark Currie, Metafiction, Longman London & New York, 1995, p. 3.

18. Voir Ana Maria Barrenechea, « La crisis del contrato mimético en los textos contemporaneos », in

Cedomil Goic, Historia y critica de la literatura hispanoamericana, vol 111, Barcelona, Editorial Critica,
1988, p. 63.
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escrito, limpiarme de lo no contado, desarmarme de la historia para poder
armarme al fin con la verdad »'°. Méfiant envers I’histoire, il affirme le
pouvoir cognitif du roman, sa capacité a éclairer la réalité a travers une
représentation capable de rivaliser avec 1’histoire dans 1’accés a la vérité.

Santa Evita est, des trois textes, celui ou cette dimension méta-
fictionnelle est la plus développée. Le narrateur, en permanence visible dans
le texte, exprime fréquemment sa difficulté a narrer. Il raconte méme au
lecteur une version antéricure du roman qui a échoué, una larga y
descartada version de esta misma novela :

Nada de eso tenia sentido y casi nada sobrevivié en las versiones que
siguieron. Ciertas frases, en las que trabajé durante semanas, se evaporaron bajo el sol
de la primera lectura, sajadas por la impiedad de un relato que no las necesitaba®.

Il évoque aussi les causes qui ont déterminé€ la structure complexe du
roman, sa narration fluctuante, multiforme, sa temporalité bouleversée,
esquissant ainsi une histoire de I’écriture méme du roman :

;Santa Evita iba a ser una novela? No lo sabia y tampoco me importaba. Se
me escurrian las tramas, las fijezas de los puntos de vista, las leyes del espacio y de
los tiempos?'.

L’histoire de I’écriture du roman, s’ajoutant a I’histoire du corps et
aux fragments biographiques, finit par constituer une sorte d’autofiction. On
retrouve 1a la marque de Borges, qui se fictionnalisait dans certains de ses
contes, ainsi que I’écho d’un conte de Ricardo Piglia, « Homenaje a Roberto
Arlt », ou I"auteur se représente comme personnage d’une fiction. Martinez
ajoute & cela une mise en abyme finale du roman : le narrateur renvoi le
lecteur au début en citant la premiére phrase du livre :

En la soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras: « Al

despertar de un desmayo que dur6é mas de tres dias, Evita tuvo al fin la certeza de que

iba a morir »%2.

Le texte est circulaire, I’écriture se mord la queue, rappelant une fois
de plus la marque de Borges. C’est sur I’autofiction que se termine Santa
Evita, et non pas sur ’histoire du cadavre et du colonel nécrophile, ni sur la
biographie. Martinez clét le roman sur sa propre expérience d’écrivain-
journaliste en lutte avec D’écriture. Du travail sur les témoignages, les
documents, les versions d’un méme fait, il ne reste plus que ’acte d’écrire,
le geste déterminant, si simple mais si difficile a la fois :

19. Tomas Eloy Martinez, La novela de Peron, p. 261.
20. Tomas Eloy Martinez, Santa Evita, p. 63.

21. Ibid, p. 65-66.

22. Ibid, p. 391.
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Desde entonces, he remado con las palabras, llevando a Santa Evita en mi
barco, de una playa a la otra del ciego mundo. No sé€ en qué punto del relato estoy.
Creo que en el medio. Sigo, desde hace mucho, en el medio. Ahora, tengo que escribir

23
otra vez~".

C’est sur cette annonce d’une &criture a venir que se termine le roman,
fin toute provisoire, faux dénouement, qui nous donne P’impression d’un
livre en cours d’écriture. Jamais finie, interminable, 1’enquéte s’avére étre
une quéte : quéte de vérité sur les faits, mais avant tout quéte de I’écriture, et
quéte de soi-méme.

Les continuateurs du genre inauguré par Rodolfo Walsh ont
considérablement fait €voluer ce qui au départ €tait un récit d’enquéte
politico-policiére. Les auteurs ont poussé jusqu’au bout la subjectivisation,
en créant des personnages a part entiére, voire en faisant du narrateur-
enquéteur le protagoniste, comme s’il €tait le détective privé d’un roman
noir sur la réalité. Ils ont donné a des procédés littéraires une légitimité dans
P’enquéte sur le réel. Bonasso récupére le code du réalisme psychologique et
subjectif, le roman comme exploration de I’intériorité, avec toutefois, dans
un chapitre a part, une réflexion métafictionnelle qui modére la confiance
dans le réalisme. L’écriture de Martinez, elle, est sans cesse traversée par la
métafiction, la mise en abyme, la réflexivité, I’intertextualité. La fiction est
un questionnement permanent de I’écriture sur elle-méme. L’auteur rend
visible la géologie de son texte, en mentionnant ses sources, en narrant
plusieurs fois une méme scéne selon des procédés différents, en se
représentant dans ses difficultés a écrire le texte que I’on a sous les yeux. La
trace de I’écriture borgésienne cohabite avec celle de Walsh, deux écritures
pourtant si éloignées.

Bonasso et Martinez ont en commun d’avoir des incertitudes sur le
réel, mais au lieu de s’enfermer dans I’antiréalisme, ils tentent de confronter
leurs incertitudes avec cette dénommée « réalité ». La représentation du réel
passe alors par une réflexion sur la validit¢é méme des moyens utilisés. Telle
est peut-étre 1’un des traits dominants de ce nouveau réalisme. D’autre part,
ce réalisme semble prendre la forme narrative de I’enquéte, en particulier du
journalisme d’enquéte, avec aussi de nombreuses références a I’enquéte
policiere. Il ne reléeve plus du réalisme social ou des formes anciennes de
réalisme naif, qui croyaient en I’objectivité. Le « réel », passé ou présent, est
dés lors considéré comme un réseau de traces, d’indices, de récits, de
Iégendes. La fiction textualise les incertitudes sur 1’expérience, et I’enquéte
devient le corrélat de la création littéraire. L’enquéte compte plus que les
résultats, I’exploration compte plus que les explications. Enfin, 1’auto-
conscience de la fiction s’instaure, héritage de la littérature expérimentale, et
s’hybride avec le témoignage et le document, héritage du Nouveau

23. Méme page.
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Journalisme et de Rodolfo Walsh. Il reste aussi le réalisme de la forme
méme : dans leur forme, les textes sont le miroir des inquiétudes et de la
perplexité de I’homme actuel, toujours en quéte des sens perdus.

Isabelle BLETON
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