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176 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Lecture

Serviteurs ou esclaves ?
L’énigme mamelouke élucidée

À propos de :
M’HAMED OUALDI,
Esclaves et maîtres. Les mamelouks des beys de Tunis du XVIIe siècle aux années 1880, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, 499 p., ISBN 978-2859446680

Olivier BOUQUET

Le titre de cet ouvrage remarquable reprend mot pour mot celui de la thèse 
dont il est issu, à une exception près : le terme d’esclaves vient remplacer celui 
de serviteurs pour caractériser les mamelouks. L’avantage est éditorial : il inscrit 
le livre au sein des études historiques (parues ces dernières années en grand 
nombre, mais d’un niveau très inégal) consacrées à la condition d’esclave. 
M’hamed Oualdi assume cette modifi cation, sans omettre toutefois de prévenir 
son lecteur : le vocable d’esclave, « asséchant et réducteur » (p. 60), ne restitue 
pas la complexité de la condition mamelouke ; les hommes du bey n’étaient pas 
toujours achetés ; ils étaient « dépendants d’un maître plus qu’esclaves » (p. 50) ; 
en fi n de période, ils avaient banni de leur correspondance « toute expression de 
sacrifi ce, d’abnégation pour le maître » (p. 271) ; et si un « don de soi » existait, 
il était précisément formulé selon une conception du service. C’est le terme de 
serviteurs que l’auteur emploie dans son enquête et c’est la notion de service 
du bey qui est la ligne directrice de l’ouvrage. S’il faut être précis sur le choix 
des termes, c’est que la catégorie historique étudiée est polysémique, mais elle 
renvoie surtout à une condition : la dépendance d’un étranger, perçu comme 
d’origine lointaine par la société environnante, vis-à-vis du bey.

C’est cette condition que l’auteur choisit de placer au cœur de ce qu’il 
appelle « l’énigme mamelouke » : pour bien comprendre pourquoi des serviteurs 
venus d’ailleurs étaient associés à l’exercice de l’autorité princière, il faut placer 
le regard au plus près de la relation de dépendance nouée avec un maître qui, 
fût-il lui-même « soldat du sultan », revendiquait le monopole de leur allégeance. 
L’historien a beau analyser, avec méthode et précision comme c’est le cas 
ici, des critères possibles d’identifi cation du statut mamelouk (« extranéité », 
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 UNE NOUVELLE HISTOIRE DES MAMELOUKS DES BEYS DE TUNIS 177

arrachement au milieu d’origine, adoption du nom, port de l’uniforme), il lui 
faut reconnaître, au terme de son enquête, qu’aucun d’entre eux n’a l’impor-
tance d’un phénomène aussi central dans la psychologie des individus que 
dans la mécanique des institutions : l’espoir d’un parcours ascensionnel au 
service du maître.

C’est la thématique principale d’un ouvrage riche et dense, qui en compte 
de nombreuses, toutes étayées à la lumière de données chiffrées et de textes 
issus de chroniques autant que de rapports consulaires ou de listes adminis-
tratives tunisiennes. L’auteur reconstitue la formation et le devenir d’un corps 
entre le XVIIe et le début du XIXe siècle, avant d’analyser son adaptation à une 
époque de changements et de réformes entre les années 1830 et les années 
1880. Afi n de mieux étayer ses propres propositions, il examine au scalpel 
plusieurs stéréotypes encore tenaces dans l’historiographie coloniale et post-
coloniale. S’il admet qu’entre le début et la fi n du XVIIIe siècle, les foyers de 
recrutement des mamelouks sont moins latins, davantage géorgiens ou grecs, 
il rappelle qu’un nombre non négligeable d’entre eux sont le produit de raids 
corsaires, de courants migratoires ou de rapts. Surtout, l’origine ne change rien 
à l’affaire : la protection du maître implique nécessairement la mise à distance 
des ascendances et le brouillage des origines, afi n de mieux laisser place à une 
intimité quotidienne, ressort décisif de l’autorité du bey en son sérail, dans le 
reste du pays et face au sultan.

À rebours d’un topos forgé au milieu du XIXe siècle, qui rabaisse les mame-
louks à l’état de symbole et symptôme d’un manque de légitimité du pouvoir, 
ce livre montre qu’ils bénéfi cient à des degrés divers, selon qu’ils sont du sérail 
ou du vestibule (dichotomie affi née au cours du XVIIIe siècle), d’une proximité 
croissante avec le bey. Ils le doivent à la grande variété qui caractérise leurs 
fonctions et leurs rangs autant qu’à la non moins grande « malléabilité » (p. 63) 
de leurs statuts. Si, plus que toute autre catégorie sociopolitique, les mamelouks 
accompagnent les mutations du pouvoir dynastique, c’est qu’ils forment un 
corps certes restreint et hétérogène (cf. l’étude précise du prix d’achat, des 
degrés de gratifi cation et niveaux de revenus), mais puissant et conscient de 
ses particularités. Ainsi les beys voient-ils dans leurs mamelouks des média-
teurs de confi ance indispensables lorsqu’il s’agit de consolider leurs positions 
face à l’autorité impériale. Le résultat en est également que les serviteurs de 
faible rang comme les dignitaires les plus infl uents participent pleinement des 
processus à l’œuvre à partir de la fi n du XVIIIe siècle : dépersonnalisation du 
lien de dépendance, complexifi cation des hiérarchies, symbiose entre intérêts 
publics et privés, et renforcement des leviers d’action de l’autorité beylicale, 
non seulement au sein du sérail, mais vis-à-vis des sujets de la province.

Contre le stéréotype qui dépeint le sérail comme un « monde à part, à 
côté ou au-dessus de la société » (p. 136), le livre décrypte des formes subtiles 
d’entrelacement qui placent les mamelouks, en dedans comme en dehors du 
Palais, au cœur des lieux de circulation des intérêts et des dépendances : « À l’air 
libre, [ils sont] soluble[s] dans la cité » (p. 146). Ils contribuent à la fusion de 
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178 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

deux pôles : les bases fi nancières de la maison husaynide et les revenus tirés du 
pays. Partout, ils « servent et se servent » (p. 163), cumulant richesses foncières 
(liées ou détachées des patrimoines des beys) et relations de fi délité avec des 
autochtones et des étrangers. Au moyen de positions acquises et renforcées 
dans l’administration territoriale des caïdats, ils sont acteurs de l’appropriation 
du bey sur le pays et organisateurs de la « voracité matérielle » (p. 95) du gou-
vernement. Quelle que soit leur fortune (ou leur disgrâce), ils continuent de 
vivre « à l’ombre des beys » (p. 146) : les affranchissements, souvent consécutifs 
à des mariages avec des princesses ou au décès du bey, ne conduisent pas à la 
rupture du lien de dépendance ; dotés ou dépourvus de droits de transmettre 
un patrimoine, les mamelouks confi rment leur attachement à la dynastie. Leurs 
maisons restent imprégnées de la présence souveraine ; elles reproduisent les 
styles et les goûts du sérail, vivent à son rythme.

Tout cela change à partir des années 1830. Un premier changement découle 
de la fi n progressive de la traite des esclaves, une « onde de choc » (p. 215) qui 
conduit à un évidement de la base du sérail. La dynastie husaynide doit de 
moins en moins compter sur des recrues allogènes, asservies et converties, ce 
d’autant plus que les consuls des pays des rives nord de la Méditerranée, en 
position de force face à une « dynastie chancelante » (p. 352), accordent protec-
tion à leurs compatriotes venus chercher refuge auprès d’eux. Le bey doit donc 
s’entourer des enfants du pays et se résoudre à les promouvoir. Devient caduc 
l’un des fondements de l’identité des mamelouks : le brouillage des origines et 
la valorisation du lointain.

Un second changement a trait aux réformes administratives et militaires 
qui accentuent la territorialisation du pouvoir engagée dans les décennies 
précédentes. Ajouté au précédent, il accélère le comblement de la pyramide 
administrative par la province et l’association de sujets, notamment juifs, et 
d’agents libres non convertis à la mise en œuvre des réformes. « L’occidentali-
sation » du service et la « mameloukisation » des agents occidentaux participent 
conjointement d’une reformulation de la complexe équation entre service, 
autochtonie et extranéité. Alors que la fi gure du nouveau fonctionnaire s’im-
pose, celle du mamelouk des anciens temps s’épanouit sous d’autres traits : en 
« homme de réformes » (p. 239). C’est encore une révision historiographique 
de plus qu’offre ce livre : la hiérarchie de la réforme, loin d’être subvertie par 
le pouvoir mamelouk, est « construite par affi nité et proximité », travaillée par 
un « mouvement souterrain d’uniformisation » (p. 266), qui porte sur les grilles 
de traitement, la consolidation d’acquis matériels, et l’offi cialisation des rangs 
militaires et administratifs. Contrairement à la lecture de militaires et de consuls 
français des années 1860-1880, selon laquelle les dignitaires mamelouks, parce 
qu’extérieurs à la société de la province, seraient responsables de l’échec de 
la réforme constitutionnelle de 1861, prétendument étrangère aux structures 
du pays, l’auteur démontre que les membres des nouveaux conseils, au lieu 
de revendiquer des positions de « caste » ou d’enregistrer la volonté arbitraire 
du bey, contribuent à l’ouverture de débats d’intérêt général. Plus encore, si le 
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 UNE NOUVELLE HISTOIRE DES MAMELOUKS DES BEYS DE TUNIS 179

discours de la réforme réaffi rme une primauté beylicale dans le protocole et 
les cérémonies, la loyauté des dignitaires se reporte du service du prince vers 
une entité abstraite (la patrie), à la faveur d’une superposition des échelles 
d’identifi cation collective (famille, pays, Empire). Dans cet empilement, le 
langage de la parenté fi ctive, support d’un nouveau rapport de sujétion au 
bey que l’auteur repère dans les années 1830, est abandonné par une partie 
des mamelouks quelques décennies plus tard, au profi t de la transmission 
héréditaire du statut, offi ciellement reconnue en 1860, mais aux effets limi-
tés : la plupart des descendants ne se hissent qu’à des positions subalternes, y 
compris ceux qui sont placés aux mains des meilleurs éducateurs et envoyés en 
Europe. Quant aux dernières générations du corps, alors qu’elles s’imposent 
dans les ministères, au Conseil suprême et dans les caïdats, elles sont à peine 
mentionnées par les résidents français après 1882.

L’historiographie a vu dans les mamelouks des décennies suivantes la 
personnifi cation de l’oppression et de l’injustice. Cette légende noire, montre 
M. Oualdi, procède des enjeux et de l’interprétation de la révolte de 1864, le 
« printemps des bédouins » (p. 325). Si le corps sort renforcé de la répression 
organisée par le bey, marquant un coup d’arrêt à des réformes dont il était 
partie prenante, il est désormais vieillissant et réduit à quelques dizaines de 
membres. Il entre alors dans « un âge d’or paradoxal » (p. 376), en ce sens qu’une 
suprématie apparente au sein de l’appareil d’État coïncide avec son effacement 
progressif, au profi t de profi ls plus recherchés d’autochtones sans appui. Les 
mamelouks ne parviennent plus à se penser selon une allégeance exclusive à un 
bey qui doute désormais de leur loyauté. Certes, d’autres horizons s’ouvrent : 
une protection consulaire, le retour vers ou la reprise de contact avec le pays 
d’origine, le départ pour Istanbul en quête d’un recours face à l’arbitraire 
beylical, la mise en valeur en Europe des compétences acquises à Tunis. Mais 
les bénéfi ces tirés d’une fuite ou d’une reconversion sont maigres. Alors que, 
dans une Méditerranée gagnée par la mondialisation des échanges, « le lointain 
se rapproche », les mamelouks incarnent des « élites bousculées » par le « res-
serrement du monde », plus tourné vers la promotion de l’autochtonie que la 
valorisation de l’extranéité (p. 378, 383). Ni tout à fait tunisiens, ni pleinement 
ottomans, ces « vieux serviteurs d’État » disparaissent dans l’oubli ou le rejet.

Esclaves et maîtres est un livre en tous points remarquable. Le travail d’archives 
est exemplaire : l’auteur met non seulement au jour des archives tunisiennes 
en nombre considérable, mais il en exploite aussi le contenu à la lumière de 
données prélevées dans des collections consulaires, militaires et scientifi ques, 
certes plus classiques, dont il propose des traitements très originaux. Le livre 
témoigne d’une grande maîtrise méthodologique et d’une vive sensibilité aux 
sources dans les enquêtes quantitatives, dans les appréciations des dynamiques 
(évolution des rapports entre la milice turque et les mamelouks, orientalisation 
des aires de recrutement des captifs), ou dans les analyses symboliques fi nes 
des statuts et des conditions. Il réussit à disséquer les thèses les plus étayées 
comme les écrits les plus polémiques, révisant les uns à fl eurets mouchetés et 
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180 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

reconfi gurant les autres par des changements d’angle aigus et audacieux. S’il a 
plus le goût des démonstrations méthodiques qu’il n’est enclin aux propositions 
paradigmatiques, sa réfl exion se réfère constamment à des questions générales 
d’importance. Qu’est-ce que servir l’État ? Que signifi e « se révolter contre » ? 
Qu’est-ce qu’être d’ailleurs tout en étant d’ici ?

UNE NOUVELLE HISTOIRE DU MAGHREB

À tous égards, Esclaves et maîtres est le livre sur l’histoire du Maghreb que l’on 
attendait. C’est une excellente nouvelle pour un domaine de recherche qui, il 
faut le reconnaître, compte peu d’études de qualité pour les XVIIe-XIXe siècles. 
L’ouvrage privilégie certaines options méthodologiques et comparaisons au 
détriment d’autres ouvertures possibles : l’histoire sociale et culturelle qu’il 
propose emprunte peu à l’anthropologie politique ; le Maghreb contemporain 
qu’il donne à voir est plus ouvert aux comparaisons avec l’Afrique coloniale 
qu’avec le Proche-Orient des périodes médiévale et moderne ; l’Afrique du Nord 
qu’il décrit est plus tournée vers les rives septentrionales de la Méditerranée 
que vers le monde ottoman (dont l’historiographie est plus citée qu’elle n’est 
exploitée). Cependant, dans chaque cas, le premier terme qu’il explore offre des 
perspectives d’ouverture vers le second, que je voudrais maintenant évoquer.

Il faut commencer par souligner un problème terminologique et concep-
tuel qui engage des notions d’anthropologie politique, puisqu’il a trait à la 
comparaison entre parenté de sang et proximité de service. En plaçant ces 
deux thématiques au cœur de sa réfl exion, M’hamed Oualdi inscrit dans un 
« langage inclusif » (p. 126) des termes dont l’inclusion conjointe n’est pas 
sans risque. Il parle par exemple de « parenté par l’intimité » (p. 120) ou « par 
la proximité » (p. 124), alors que la parenté renvoie communément, dans le 
vocabulaire de la discipline anthropologique, aux liens du sang, à moins qu’il 
ne s’agisse d’une « parenté fi ctive » (notion qu’il emploie également) ou d’une 
« pseudo-parenté » entre des individus apparentés (terme que, sauf erreur, il 
laisse de côté). Je crois qu’il faudrait choisir entre deux options. La première 
serait de faire l’économie de l’usage de « la conception large de la parenté » 
(p. 125) – il me semble que celle-ci ne saurait inclure autre chose que des 
apparentés, inclus par « apparentement » (notion employée p. 128 dans un sens 
matrimonial, alors qu’elle a normalement une signifi cation politique, sans doute 
pour désigner l’affi nité, ou la parenté créée par le mariage). Cette possibilité 
offrirait l’avantage de distinguer plus clairement lignage et patronage (notions 
moins employées, p. 125 par exemple). La seconde possibilité serait de traiter 
la notion de parenté dans un cadre dessiné par les travaux d’anthropologues 
(Ernest Gellner certes, dont les célèbres études sont exploitées, mais aussi 
Pierre Bonte ou Édouard Contes dont les réfl exions ne sont pas mises à profi t) 
qui ont forgé, à partir de l’observation des sociétés du Maghreb, des outils 
indispensables aux historiens de ces mêmes sociétés.
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 UNE NOUVELLE HISTOIRE DES MAMELOUKS DES BEYS DE TUNIS 181

Ces travaux n’avaient pas encore paru quand des historiens médiévistes, 
en particulier Patricia Crone, Daniel Pipes ou David Ayalon, avaient déjà 
repéré, dans l’étude du Proche-Orient médiéval, un phénomène décrit sous 
l’appellation « mamlûk military-slave institution », ou « paradigme mamelouk ». 
Il s’agissait pour eux de caractériser des esclaves militaires enrôlés dans leur 
prime jeunesse et destinés à recevoir graduellement une formation technique. 
On comprend que M’hamed Oualdi ne tienne pas à inscrire les mamelouks 
dans la continuité de ces fi gures médiévales : non seulement le « paradigme 
mamelouk » a été révisé depuis (cf. les travaux d’Étienne de la Vaissière sur 
l’empire abbasside), mais M. Oualdi montre que les mamelouks du bey, pour 
une part recrutés à un âge mur, déjà formés et actifs hors des seules institutions 
militaires, étaient d’un type bien différent. Je crois tout de même qu’en dehors 
de la comparaison proposée par l’auteur avec l’Égypte du XVIIIe siècle, l’étude 
gagnerait à examiner d’autres expériences proche-orientales. Le rapproche-
ment avec d’autres corps d’esclaves (tels les ghûlams samanides) permettrait 
de faire ressortir autant les spécifi cités des mamelouks du bey que leurs traits 
communs avec ce que le regretté Gilles Veinstein avait appelé les « esclaves 
gouvernementaux », ce qui me conduit à évoquer la question de « l’ottomanité » 
des serviteurs du bey.

M’hamed Oualdi veut « aller voir ailleurs » (p. 19), et il y réussit : le lecteur 
est conduit vers d’autres ports que la Goulette et d’autres cités princières que 
Tunis, au gré des parcours professionnels et géographiques des mamelouks 
« cosmopolites et apatrides » (p. 392). La démarche est novatrice : la plupart 
des spécialistes évoquent souvent les Ottomans du Maghreb sans imaginer 
qu’entre Tripoli et Constantine, ils puissent venir de Salonique, séjourner à 
Konya, ou se rendre à Bagdad. L’auteur sait qu’il lui faut faire un autre choix : 
non seulement les maîtres sont des hommes du sultan, mais des esclaves ont été 
formés à Istanbul, sinon recrutés dans des bassins exploités à partir de la capitale 
impériale, alors que d’autres y sont retournés chercher refuge ou faire carrière. 
Pourquoi dès lors ne pas souligner davantage les points de ressemblance avec 
une relation tissée entre un autre maître (le sultan) et d’autres serviteurs (les 
esclaves de la Porte) ? La désagrégation de la milice turque, la valorisation de la 
culture lettrée des serviteurs par le pouvoir, les séparations internes de l’univers 
domestique, les diffi cultés de la mise en œuvre d’un système de conscription, la 
constitution de grandes maisons de serviteurs sous la dépendance et l’infl uence 
du Palais, les mises en forme symboliques (notamment iconographiques), les 
déplacements du souverain dans la ville sont autant de points de comparaison 
fructueux entre Tunis et Istanbul.

On peut en ajouter deux autres. L’un vaut pour la première partie du 
livre : M’hamed Oualdi donne si précisément à voir les mamelouks du bey 
qu’on ne cesse de penser, à travers eux, à une fi gure majeure de la sociologie 
politique ottomane : les janissaires, si semblables du point de vue du brouillage 
de l’identité ethnique, de l’organisation du corps, du rôle et des pouvoirs des 
chefs de chambrée, du statut d’intermédiaires, de la proximité avec le souverain, 
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des limites imposées à leurs descendants, des diffi cultés de recrutement sous 
l’effet des évolutions géopolitiques, de la dissolution progressive d’un corps 
anachronique. Une autre ouverture possible porte sur la seconde partie de 
l’ouvrage : la compréhension de la « dynamique ottomane » (p. 243) identifi ée 
dans la politique de réforme menée à Tunis gagnerait à être éclairée – sans 
qu’il soit question d’occulter les particularités de la principauté – à la lumière 
d’expériences menées dans les autres « provinces arabes ». On sent bien que 
l’auteur est parfaitement au fait des avancées historiographiques impériales, mais 
l’état du domaine (le vide qu’il a à combler sur la question centrale qu’il traite) 
autant que l’exercice de la thèse l’ont davantage conduit à écouter « l’accent de la 
province » qu’à décrypter les rythmes de son « impérialité », pour reprendre les 
distinctions proposées par Marc Aymes pour Chypre1. Mais soyons honnêtes : 
les ottomanistes ayant concilié ces deux angles d’observation dans l’étude des 
provinces anatoliennes ou balkaniques se comptent sur les doigts d’une main.

Telle est la force des grands livres : offrir de nouvelles avancées historiogra-
phiques et en dessiner des pistes de recherches futures. Répétons-le : Esclaves 
et maîtres est le meilleur ouvrage d’histoire moderne et contemporaine du 
Maghreb paru ces dernières années.

Olivier BOUQUET

Centre de la Méditerranée Moderne et Contemporaine
Université de Nice-Sophia Antipolis
98, bd Édouard Herriot – BP 3209

06204 Nice Cedex 3
olivier.bouquet@gmail.com

1. Marc AYMES, « Un grand progrès – sur le papier ». Histoire provinciale des réformes ottomanes à 
Chypre au XIXe siècle, Louvain, Peeters, 2010.
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