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Lecture

Serviteurs ou esclaves?
L'énigme mamelouke €lucidée

A propos de:

M'HAMED OUALDI,

Esclaves et maitres. Les mamelouks des beys de Tunis du xviF siécle aux années 1880,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, 499 p., ISBN 978-2859446680

Olivier BOUQUET

Le titre de cet ouvrage remarquable reprend mot pour mot celui de la thése
dont il est issu, & une exception prés: le terme d’esclaves vient remplacer celui
de serviteurs pour caractériser les mamelouks. [.’avantage est éditorial: il inscrit
le livre au sein des études historiques (parues ces derni¢res années en grand
nombre, mais d’un niveau tres inégal) consacrées a la condition d’esclave.
M’hamed Oualdi assume cette modification, sans omettre toutefois de prévenir
son lecteur: le vocable d’esclave, «asséchant et réducteur» (p. 60), ne restitue
pas la complexité de la condition mamelouke ; les hommes du bey n’étaient pas
toujours achetés; ils étaient « dépendants d’un maitre plus qu’esclaves» (p. 50);
en fin de période, ils avaient banni de leur correspondance «toute expression de
sacrifice, d’abnégation pour le maitre» (p. 271) ; et si un «don de soi» existait,
il était précisément formulé selon une conception du service. C’est le terme de
serviteurs que 'auteur emploie dans son enquéte et c’est la notion de service
du bey qui est la ligne directrice de Pouvrage. S’il faut étre précis sur le choix
des termes, c’est que la catégorie historique étudiée est polysémique, mais elle
renvoie surtout 4 une condition: la dépendance d’un étranger, per¢u comme
d’origine lointaine par la société environnante, vis-a-vis du bey.

C’est cette condition que l'auteur choisit de placer au ceeur de ce qu’il
appelle «’énigme mamelouke» : pour bien comprendre pourquoi des serviteurs
venus d’ailleurs étaient associés a ’'exercice de I’autorité princiere, il faut placer
le regard au plus pres de la relation de dépendance nouée avec un maitre qui,
fat-i1 lui-méme «soldat du sultan», revendiquait le monopole de leur allégeance.
L historien a beau analyser, avec méthode et précision comme c’est le cas
ici, des critéres possibles d’identification du statut mamelouk («extranéité»,
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arrachement au milieu d’origine, adoption du nom, port de 'uniforme), il lui
faut reconnaitre, au terme de son enquéte, qu’aucun d’entre eux n’a 'impor-
tance d’un phénomeéne aussi central dans la psychologie des individus que
dans la mécanique des institutions: I’espoir d’un parcours ascensionnel au
service du maitre.

C’est la thématique principale d’un ouvrage riche et dense, qui en compte
de nombreuses, toutes étayées a la lumiere de données chiffrées et de textes
issus de chroniques autant que de rapports consulaires ou de listes adminis-
tratives tunisiennes. ’auteur reconstitue la formation et le devenir d’un corps
entre le XVII® et le début du XIX€ siécle, avant d’analyser son adaptation a une
époque de changements et de réformes entre les années 1830 et les années
1880. Afin de mieux étayer ses propres propositions, il examine au scalpel
plusieurs stéréotypes encore tenaces dans 1’historiographie coloniale et post-
coloniale. S’il admet qu’entre le début et la fin du XVIII® siecle, les foyers de
recrutement des mamelouks sont moins latins, davantage géorgiens ou grecs,
il rappelle qu’un nombre non négligeable d’entre eux sont le produit de raids
corsaires, de courants migratoires ou de rapts. Surtout, 'origine ne change rien
a laffaire: la protection du maitre implique nécessairement la mise a distance
des ascendances et le brouillage des origines, afin de mieux laisser place a une
intimité quotidienne, ressort décisif de I'autorité du bey en son sérail, dans le
reste du pays et face au sultan.

A rebours d’un topos forgé au milieu du XIX¢ siécle, qui rabaisse les mame-
louks a I’état de symbole et symptome d’un manque de légitimité du pouvoir,
ce livre montre qu’ils bénéficient a des degrés divers, selon qu’ils sont du sérail
ou du vestibule (dichotomie affinée au cours du XVIII® siecle), d’une proximité
croissante avec le bey. Ils le doivent a la grande variété qui caractérise leurs
fonctions et leurs rangs autant qu’a la non moins grande «malléabilité» (p. 63)
de leurs statuts. Si, plus que toute autre catégorie sociopolitique, les mamelouks
accompagnent les mutations du pouvoir dynastique, c’est qu’ils forment un
corps certes restreint et hétérogene (cf. ’étude précise du prix d’achat, des
degrés de gratification et niveaux de revenus), mais puissant et conscient de
ses particularités. Ainsi les beys voient-ils dans leurs mamelouks des média-
teurs de confiance indispensables lorsqu’il s’agit de consolider leurs positions
face a l'autorité impériale. Le résultat en est également que les serviteurs de
faible rang comme les dignitaires les plus influents participent pleinement des
processus a ’ceuvre a partir de la fin du XVIII® siecle: dépersonnalisation du
lien de dépendance, complexification des hiérarchies, symbiose entre intéréts
publics et privés, et renforcement des leviers d’action de I'autorité beylicale,
non seulement au sein du sérail, mais vis-a-vis des sujets de la province.

Contre le stéréotype qui dépeint le sérail comme un «monde a part, a
coté ou au-dessus de la société» (p. 136), le livre décrypte des formes subtiles
d’entrelacement qui placent les mamelouks, en dedans comme en dehors du
Palais, au cceur des lieux de circulation des intéréts et des dépendances: « A I’air
libre, [ils sont] soluble[s] dans la cité» (p. 146). Ils contribuent a la fusion de
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deux poles: les bases financiéres de 1a maison husaynide et les revenus tirés du
pays. Partout, ils «servent et se servent» (p. 163), cumulant richesses foncieres
(liées ou détachées des patrimoines des beys) et relations de fidélité avec des
autochtones et des étrangers. Au moyen de positions acquises et renforcées
dans ’'administration territoriale des caidats, ils sont acteurs de ’'appropriation
du bey sur le pays et organisateurs de la «voracité matérielle» (p. 95) du gou-
vernement. Quelle que soit leur fortune (ou leur disgrice), ils continuent de
vivre «a ’ombre des beys» (p. 146) : les affranchissements, souvent consécutifs
a des mariages avec des princesses ou au décés du bey, ne conduisent pas a la
rupture du lien de dépendance; dotés ou dépourvus de droits de transmettre
un patrimoine, les mamelouks confirment leur attachement a la dynastie. Leurs
maisons restent imprégnées de la présence souveraine; elles reproduisent les
styles et les gotits du sérail, vivent a son rythme.

Tout cela change a partir des années 1830. Un premier changement découle
de la fin progressive de la traite des esclaves, une «onde de choc» (p. 215) qui
conduit a un évidement de la base du sérail. LLa dynastie husaynide doit de
moins en moins compter sur des recrues allogénes, asservies et converties, ce
d’autant plus que les consuls des pays des rives nord de la Méditerranée, en
position de force face a une «dynastie chancelante» (p. 352), accordent protec-
tion a leurs compatriotes venus chercher refuge auprés d’eux. Le bey doit donc
s’entourer des enfants du pays et se résoudre a les promouvoir. Devient caduc
I'un des fondements de I’identité des mamelouks: le brouillage des origines et
la valorisation du lointain.

Un second changement a trait aux réformes administratives et militaires
qui accentuent la territorialisation du pouvoir engagée dans les décennies
précédentes. Ajouté au précédent, il accéleére le comblement de la pyramide
administrative par la province et I’association de sujets, notamment juifs, et
d’agents libres non convertis a la mise en ceuvre des réformes. «Joccidentali-
sation» du service et la «mameloukisation» des agents occidentaux participent
conjointement d’une reformulation de la complexe équation entre service,
autochtonie et extranéité. Alors que la figure du nouveau fonctionnaire s’im-
pose, celle du mamelouk des anciens temps s’¢panouit sous d’autres traits: en
«homme de réformes» (p. 239). C’est encore une révision historiographique
de plus qu’offre ce livre: la hiérarchie de la réforme, loin d’étre subvertie par
le pouvoir mamelouk, est « construite par affinité et proximité», travaillée par
un «mouvement souterrain d’uniformisation» (p. 266), qui porte sur les grilles
de traitement, la consolidation d’acquis matériels, et Pofficialisation des rangs
militaires et administratifs. Contrairement a la lecture de militaires et de consuls
frangais des années 1860-1880, selon laquelle les dignitaires mamelouks, parce
qu’extérieurs a la société de la province, seraient responsables de I’échec de
la réforme constitutionnelle de 1861, prétendument étrangére aux structures
du pays, 'auteur démontre que les membres des nouveaux conseils, au lieu
de revendiquer des positions de «caste» ou d’enregistrer la volonté arbitraire
du bey, contribuent a 'ouverture de débats d’intérét général. Plus encore, si le
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discours de la réforme réaffirme une primauté beylicale dans le protocole et
les cérémonies, la loyauté des dignitaires se reporte du service du prince vers
une entité abstraite (la patrie), a la faveur d’une superposition des échelles
d’identification collective (famille, pays, Empire). Dans cet empilement, le
langage de la parenté fictive, support d’'un nouveau rapport de sujétion au
bey que l'auteur repére dans les années 1830, est abandonné par une partie
des mamelouks quelques décennies plus tard, au profit de la transmission
héréditaire du statut, officiellement reconnue en 1860, mais aux effets limi-
tés: la plupart des descendants ne se hissent qu’a des positions subalternes, y
compris ceux qui sont placés aux mains des meilleurs éducateurs et envoyés en
Europe. Quant aux derniéres générations du corps, alors qu’elles s’imposent
dans les ministéres, au Conseil supréme et dans les caidats, elles sont a peine
mentionnées par les résidents francais apres 1882.

I’ historiographie a vu dans les mamelouks des décennies suivantes la
personnification de 'oppression et de I'injustice. Cette l1égende noire, montre
M. Oualdi, procéde des enjeux et de I'interprétation de la révolte de 1864, le
«printemps des bédouins» (p. 325). Si le corps sort renforcé de la répression
organisée par le bey, marquant un coup d’arrét a des réformes dont il était
partie prenante, il est désormais vieillissant et réduit a quelques dizaines de
membres. Il entre alors dans «un dge d’or paradoxal» (p. 376), en ce sens qu'une
suprématie apparente au sein de appareil d’Etat coincide avec son effacement
progressif, au profit de profils plus recherchés d’autochtones sans appui. Les
mamelouks ne parviennent plus a se penser selon une allégeance exclusive a un
bey qui doute désormais de leur loyauté. Certes, d’autres horizons s’ouvrent:
une protection consulaire, le retour vers ou la reprise de contact avec le pays
d’origine, le départ pour Istanbul en quéte d’un recours face a I’arbitraire
beylical, la mise en valeur en Europe des compétences acquises a Tunis. Mais
les bénéfices tirés d’une fuite ou d’une reconversion sont maigres. Alors que,
dans une Méditerranée gagnée par la mondialisation des échanges, «le lointain
se rapproche», les mamelouks incarnent des «élites bousculées» par le «res-
serrement du monde», plus tourné vers la promotion de I’autochtonie que la
valorisation de 'extranéité (p. 378, 383). Ni tout a fait tunisiens, ni pleinement
ottomans, ces «vieux serviteurs d’Etat» disparaissent dans Poubli ou le rejet.

Esclaves et maitres est un livre en tous points remarquable. Le travail d’archives
est exemplaire: 'auteur met non seulement au jour des archives tunisiennes
en nombre considérable, mais il en exploite aussi le contenu a la lumiére de
données prélevées dans des collections consulaires, militaires et scientifiques,
certes plus classiques, dont il propose des traitements trés originaux. Le livre
témoigne d’une grande maitrise méthodologique et d’une vive sensibilité aux
sources dans les enquétes quantitatives, dans les appréciations des dynamiques
(évolution des rapports entre la milice turque et les mamelouks, orientalisation
des aires de recrutement des captifs), ou dans les analyses symboliques fines
des statuts et des conditions. Il réussit a disséquer les théses les plus étayées
comme les écrits les plus polémiques, révisant les uns a fleurets mouchetés et
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reconfigurant les autres par des changements d’angle aigus et audacieux. S’il a
plus le gotit des démonstrations méthodiques qu’il n’est enclin aux propositions
paradigmatiques, sa réflexion se référe constamment a des questions générales
d’importance. Qu’est-ce que servir 'Etat? Que signifie «se révolter contre»?
Qu’est-ce qu’étre d’ailleurs tout en étant d’ici?

UNE NOUVELLE HISTOIRE DU MAGHREB

A tous égards, Esclaves et maitres est le livre sur I’histoire du Maghreb que 'on
attendait. C’est une excellente nouvelle pour un domaine de recherche qui, il
faut le reconnaitre, compte peu d’études de qualité pour les XVII®-XIX€ si¢cles.
IJouvrage privilégie certaines options méthodologiques et comparaisons au
détriment d’autres ouvertures possibles: I’histoire sociale et culturelle qu’il
propose emprunte peu a 'anthropologie politique ; le Maghreb contemporain
qu’il donne a voir est plus ouvert aux comparaisons avec ’Afrique coloniale
qu’avec le Proche-Orient des périodes médiévale et moderne ; ’Afrique du Nord
qu’il décrit est plus tournée vers les rives septentrionales de la Méditerranée
que vers le monde ottoman (dont I’historiographie est plus citée qu’elle n’est
exploitée). Cependant, dans chaque cas, le premier terme qu’il explore offre des
perspectives d’ouverture vers le second, que je voudrais maintenant évoquer.

11 faut commencer par souligner un probléme terminologique et concep-
tuel qui engage des notions d’anthropologie politique, puisqu’il a trait a la
comparaison entre parenté de sang et proximité de service. En plagant ces
deux thématiques au cceur de sa réflexion, M’hamed Oualdi inscrit dans un
«langage inclusif» (p. 126) des termes dont I'inclusion conjointe n’est pas
sans risque. Il parle par exemple de «parenté par 'intimité» (p. 120) ou «par
la proximité» (p. 124), alors que la parenté renvoie communément, dans le
vocabulaire de la discipline anthropologique, aux liens du sang, a moins qu’il
ne s’agisse d’une «parenté fictive» (notion qu’il emploie également) ou d’une
«pseudo-parenté» entre des individus apparentés (terme que, sauf erreur, il
laisse de coté). Je crois qu’il faudrait choisir entre deux options. I.a premiére
serait de faire ’économie de I'usage de «la conception large de la parenté»
(p. 125) — il me semble que celle-ci ne saurait inclure autre chose que des
apparentés, inclus par «apparentement» (notion employée p. 128 dans un sens
matrimonial, alors qu’elle a normalement une signification politique, sans doute
pour désigner 'affinité, ou la parenté créée par le mariage). Cette possibilité
offrirait ’'avantage de distinguer plus clairement lignage et patronage (notions
moins employées, p. 125 par exemple). LLa seconde possibilité serait de traiter
la notion de parenté dans un cadre dessiné par les travaux d’anthropologues
(Ernest Gellner certes, dont les célebres études sont exploitées, mais aussi
Pierre Bonte ou Edouard Contes dont les réflexions ne sont pas mises a profit)
qui ont forgé, a partir de 'observation des sociétés du Maghreb, des outils
indispensables aux historiens de ces mémes sociétés.
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Ces travaux n’avaient pas encore paru quand des historiens médiévistes,
en particulier Patricia Crone, Daniel Pipes ou David Ayalon, avaient déja
repéré, dans I’étude du Proche-Orient médiéval, un phénomeéne décrit sous
I’'appellation «mamlik military-slave institution», ou « paradigme mamelouk».
11 s’agissait pour eux de caractériser des esclaves militaires enrdlés dans leur
prime jeunesse et destinés a recevoir graduellement une formation technique.
On comprend que M’hamed Oualdi ne tienne pas a inscrire les mamelouks
dans la continuité de ces figures médiévales: non seulement le «paradigme
mamelouk» a été révisé depuis (cf. les travaux d’Etienne de la Vaissiére sur
I’empire abbasside), mais M. Oualdi montre que les mamelouks du bey, pour
une part recrutés a un age mur, déja formés et actifs hors des seules institutions
militaires, étaient d’un type bien différent. Je crois tout de méme qu’en dehors
de la comparaison proposée par I'auteur avec 'Egypte du XVIIIE siécle, I’étude
gagnerait a examiner d’autres expériences proche-orientales. I.e rapproche-
ment avec d’autres corps d’esclaves (tels les ghlilams samanides) permettrait
de faire ressortir autant les spécificités des mamelouks du bey que leurs traits
communs avec ce que le regretté Gilles Veinstein avait appelé les «esclaves
gouvernementaux», ce qui me conduit a évoquer la question de «l’ottomanité »
des serviteurs du bey.

M’hamed Oualdi veut «aller voir ailleurs» (p. 19), et il y réussit: le lecteur
est conduit vers d’autres ports que la Goulette et d’autres cités princiéres que
Tunis, au gré des parcours professionnels et géographiques des mamelouks
«cosmopolites et apatrides» (p. 392). La démarche est novatrice: la plupart
des spécialistes évoquent souvent les Ottomans du Maghreb sans imaginer
qu’entre Tripoli et Constantine, ils puissent venir de Salonique, séjourner a
Konya, ou se rendre a Bagdad. ’auteur sait qu’il lui faut faire un autre choix:
non seulement les maitres sont des hommes du sultan, mais des esclaves ont été
formés a Istanbul, sinon recrutés dans des bassins exploités a partir de la capitale
impériale, alors que d’autres y sont retournés chercher refuge ou faire carriére.
Pourquoi dés lors ne pas souligner davantage les points de ressemblance avec
une relation tissée entre un autre maitre (le sultan) et d’autres serviteurs (les
esclaves de la Porte) ? La désagrégation de la milice turque, la valorisation de la
culture lettrée des serviteurs par le pouvoir, les séparations internes de I'univers
domestique, les difficultés de la mise en ceuvre d’un systéme de conscription, la
constitution de grandes maisons de serviteurs sous la dépendance et I'influence
du Palais, les mises en forme symboliques (notamment iconographiques), les
déplacements du souverain dans la ville sont autant de points de comparaison
fructueux entre Tunis et Istanbul.

On peut en ajouter deux autres. I'un vaut pour la premiére partie du
livre: M’hamed Oualdi donne si précisément a voir les mamelouks du bey
qu’on ne cesse de penser, a travers eux, a une figure majeure de la sociologie
politique ottomane: les janissaires, si semblables du point de vue du brouillage
de I'identité ethnique, de 'organisation du corps, du role et des pouvoirs des
chefs de chambrée, du statut d’intermédiaires, de la proximité avec le souverain,
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des limites imposées a leurs descendants, des difficultés de recrutement sous
I’effet des évolutions géopolitiques, de la dissolution progressive d’un corps
anachronique. Une autre ouverture possible porte sur la seconde partie de
louvrage: la compréhension de la «dynamique ottomane» (p. 243) identifiée
dans la politique de réforme menée a Tunis gagnerait a étre éclairée — sans
qu’il soit question d’occulter les particularités de la principauté — a la lumiére
d’expériences menées dans les autres «provinces arabes». On sent bien que
Pauteur est parfaitement au fait des avancées historiographiques impériales, mais
I’état du domaine (le vide qu’il a a combler sur la question centrale qu’il traite)
autant que I’exercice de la thése ont davantage conduit a écouter «’accent de la
province» qu’a décrypter les rythmes de son «impérialité», pour reprendre les
distinctions proposées par Marc Aymes pour Chypre!. Mais soyons honnétes:
les ottomanistes ayant concilié ces deux angles d’observation dans ’étude des
provinces anatoliennes ou balkaniques se comptent sur les doigts d’une main.

Telle estla force des grands livres: offrir de nouvelles avancées historiogra-
phiques et en dessiner des pistes de recherches futures. Répétons-le: Esclaves
et maitres est le meilleur ouvrage d’histoire moderne et contemporaine du
Maghreb paru ces derniéres années.
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