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Peut-on dépasser I’alternative entre
animaux réels et animaux imaginaires ?

Pierre LAGRANGE

ES HISTORIENS ONT une méthode pour
parler des animaux imaginaires (dra-
gons, licornes, sirenes). Méthode qui
consiste a décrire la genese de ces

Deux facons de parler des animaux

Malheureusement, ces deux méthodes sont irré-
conciliables. La méthode qui permet d’étudier les

créatures dans les cultures et I’imaginaire hu-
mains, et les raisons pour lesquelles des gens ont
pu, et peuvent encore parfois, y croire (1).

Les historiens ont aussi, depuis le grand livre de
Robert Delort, Les Animaux ont une histoire,
publié en 1984 (2), une méthode pour parler des
animaux réels. Méthode qui consiste a partir de
ce que la biologie et la zoologie nous enseignent
sur ces animaux pour décrire également leur his-
toire humaine, qui a notamment consisté a
s’adapter a différents types de situations — et plus
souvent a les subir — dans le cadre de leur partici-
pation aux sociétés humaines.

animaux imaginaires ne permet pas de rendre
compte des animaux réels car la frontiére entre la
réalité biologique et I’imaginaire culturel consti-
tue une frontieére hermétique, infranchissable.
Comme le notait Jacques Le Goff dans sa célebre
étude sur le dragon de Saint Marcel : « Si le dra-
gon dont Saint Marcel a débarrassé les Parisiens a
bien existé, ces pages sont sans objet. Par dragon,
nous entendons bien sfir un serpent, un animal
réel mais assez extraordinaire par ses dimensions
notamment pour qu’il soit devenu dans 1’imagi-
nation des indigeénes et de la postérité un monstre
que seul un personnage doué de pouvoirs surnatu-
rels a pu réduire miraculeusement » (3). Et la

(1) Exemple d’études célebres : Edmond Faral, « La queue de poisson des sirénes », Romania,tome LXXIV, 83 © année, 1953,
pp- 433-506 ; Rudolf Wittkower, « Marvels of the East. A Study in the History of Monsters », Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. 5, 1942, pp. 159-197 ; une version légérement différente de ce texte a été publiée en francais :
Rudolf Wittkower, L’Orient fabuleux, Paris, Thames et Hudson, 1995.

(2) Robert Delort, Les Animaux ont une histoire, Paris, Editions du Seuil, 1984.

(3) Jacques Le Goff, « Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Age : Saint Marcel de Paris et le dragon », in
Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 1977, pp.
236-279 (p. 242). En évoquant la possible réalité des dragons, Jacques Le Goff n’avait certainement pas en téte la solution
proposée par Al Williamson dans « By George ! » un comic de science-fiction publié dans Weird Fantasy en 1952 dans lequel
le dragon combattu par Saint George, malgré sa taille et son caractére « monstrueux », se révele étre un extraterrestre, et
méme un enfant extraterrestre égaré sur Terre (Al Williamson, « By George ! », Weird Fantasy, n° 15, septembre-octobre
1952 ; traduction francaise in Science-Fiction Weird Fantasy, 1952-1953, Paris, Editions Zenda, 1987).




méthode qui permet d’étudier I’histoire des ani-
maux réels et de leurs relations aux hommes ne
peut traiter les animaux imaginaires puisqu’elle
doit au contraire, pour décrire correctement son
objet, fonder son analyse sur la réalité biologique
et zoologique, ce qui la contraint a aller contre ce
mouvement historique qui a été « accentué » se-
lon Delort par « I’étude des mentalités, de I'ima-
ginaire, du folklore, de la mythologie a travers le
bestiaire ou le zoomorphisme des grandes civili-
sations » (4). L’historien doit donc choisir s’il
étudie les animaux imaginaires ou les animaux
réels. Bref, il y a un divorce entre ces deux facons
d’écrire I'histoire.

Divorce qui n’a été remis en question par per-
sonne. Méme les historiens qui admettent, a la
différence de Le Goff, que certains dragons aient
pu étre inspirés par des animaux réels (crocodiles
par exemple, ou restes fossiles), ne poussent pas
I’audace jusqu’a décrire comment cette partie
biologique des créatures imaginaires a fini par se
constituer au fil du temps, aboutissant a un croco-
dile saupoudré d’imaginaire « dragonesque ». IIs
estiment qu’ils doivent expliquer la part imagi-
naire de la créature, son accoutrement de dragon,
ils poussent parfois 1’effort jusqu’a décrire com-
ment la biologie du crocodile est le résultat d’une
longue évolution, mais cela ne change rien au fait
que cette part biologique échappe a I’historien et
revient au paléontologue. La formation des sa-
voirs biologiques ne nécessite aucune description

(4) Robert Delort, Les Animaux ont une histoire, op. cit., p. 10.

historique, car les tches sont bien réparties entre
I’histoire de I’imaginaire et I’histoire de la pa-
léontologie ; bien au contraire, c’est la biologie
qui fournit une partie de I’explication histo-
rique. L’historien explique donc 1’imaginaire, le
paléontologue explique I’histoire de 1’évolution,
mais la biologie échappe, elle, a I’histoire (5). On
étudie toujours le savoir des autres, jamais le sien.
Quand, dans un méme livre, Michel Pastoureau
évoque des animaux réels et d’autres qu’il classe
comme imaginaires, il n’étend jamais a la partie
biologique ’effort de description historique (6).
Et ce divorce s’étend a 1’étude des créatures hu-
maines imaginaires. Lorsque Jean-Louis Fischer
passe de I’étude de I’« imaginaire monstrueux » a
I’étude de la « science des monstres » dans le
cadre de la tératologie d’Etienne et Isidore Geof-
froy de Saint Hilaire, il change d’approche en
passant précisément de 1’étude de 1’imaginaire a
I’étude de la réalité biologique (7).

II faut nous tourner vers 1’ethnologie pour com-
prendre les raisons de ces différences. Car I’eth-
nologue distingue, lui aussi, traditionnellement
les savoirs (scientifiques, occidentaux) et les
« ethnosavoirs » sur les animaux. Dans un article
paru en 1974, Ralph Bulmer écrit : « There are
two levels of ethnobiological enquiry. One is the
determination of the biological species, cultigens
and cultivars which are of significance in human
ecology, and the study of the ways these relate to
men on the objective biological dimension [je

(5) Dans un petit article peu connu mais tres clair, Bruno Latour décrit « quatre facons de ne pas faire de I’histoire des
sciences » en passant en revue les différents niveaux d’intrusion que I’historien se permet dans le domaine des faits scienti-
fiques, donc de la nature, mais en n’abordant jamais la construction de ce savoir scientifique avec les outils de 1’histoire.
Bruno Latour, « Quatre facons de ne pas faire de la sociologie des sciences », Sociologie du Sud-Est. Revue de Sciences

Sociales, n® 51-54, janvier-décembre 1987, pp. 7-19.

(6) Michel Pastoureau, Les Animaux célébres, Paris, Arléa, 2008.

(7) Jean-Louis Fischer, « Comment est née la science des monstres », La Recherche, vol. 16, janvier 1985, pp. 42-51 ; Jean-
Louis Fischer, « L'imaginaire monstrueux », Pour la Science, n® 220, février 1996, pp. 2-8. Fischer a développé son analyse
in Jean-Louis Fischer, Monstres. Histoire du corps et de ses défauts, Paris, Syros-Alternatives, 1991. Une partie du texte de
cet ouvrage a été repris in Jean-Louis Fischer et David Bordes, Monstres de pierre. Gargouilles, diablotins et autres créatures,

Paris, Editions Eréme, 2009.




souligne]. The other level is the study of human
conceptualisation and classification of plants and
animals, and knowledge and belief concerning
biological processes [je souligne]. While it is
possible to proceed quite a long way in the first
kind of enquiry without seriously touching the
second, the reverse is not possible [je souligne].
The investigator of systems of biological
knowledge and belief is largely wasting his time
if he lacks objective information or the tech-
niques for obtaining for himself objective infor-
mation about flora and fauna » (8). Pour Ralph
Bulmer, il est impossible de prétendre étudier
I’imaginaire et les croyances sans connaitre un
peu de biologie, c’est-a-dire, comme il 1’écrit,
sans disposer d’informations « objectives » sur la
flore et la faune. C’est cette connaissance de la
biologie, de la botanique, qui permet précisément
a I’ethnologue de déterminer ol commence et ou
s’arréte le domaine de 1’imaginaire, de I’« eth-
no »-science. Mais du coup la production du sa-
voir biologique, et de ce que nous appelons objec-
tivité, échappe a 1’enquéte historique. L’idée
d’étudier a la fois comment nous produisons
’ethnoscience et la science (qui n’est apres tout
que notre ethnoscience) est impensable, inenvisa-
geable.

Et lorsque I’ethnologue est au travail sur le ter-
rain, au contact de ses informateurs, on constate a
quel point il conserve une distance avec leurs
discours. Quand I’anthropologue Dan Sperber (9)
évoque les propos d’un de ses informateurs, un
vieil homme appartenant au peuple Dorzé nommé
Filaté, a propos d’un dragon au cceur d’or, 2 au-
cun moment il ne le prend au sérieux. Il aura beau
protester et expliquer qu’il cherche a laver Filaté
de I’accusation d’irrationalité, la question du rap-

PEUT-ON DEPASSER L’ ALTERNATIVE ENTRE ANIMAUX REELS ET ANIMAUX IMAGINAIRES ?

port a la réalité n’est jamais posée, I’ethnologue
se dirige deés le départ vers la question qui va
I’occuper pendant tout le chapitre (et tout le
livre) : comment Filaté (que notre anthropologue,
bien siir, affirme ne pas mépriser) peut-il avoir
des croyances en apparence aussi irrationnelles ?
Que peut donc bien signifier ce dragon au cceur
d’or ? Et s’il entend laver Filaté de I’accusation
d’irrationalité, jamais cela ne passe par une com-
paraison entre la facon dont Filaté conclut a
I’existence d’un dragon au cceur d’or et la facon
dont les zoologues concluent que les dragons 1)
n’existent pas et 2) n’ont pas de cceur d’or. Si un
biologiste venait dire a Dan Sperber qu’il étudie
la facon dont la vie a émergé et évolué sur Terre a
partir d’éléments primordiaux il y a plus de 4
milliards d’années — un discours tout de méme
stupéfiant et méme fascinant quand on prend la
peine d’y réfléchir un instant — jamais 1’anthropo-
logue ne se précipiterait pour étudier cette cu-
rieuse croyance des biologistes en une « nature »,
en un « regne animal », qui ont émergé d’une
chimie primitive. Un dragon au ceeur d’or : voila
qui est intéressant, passionnant, se dit I’ethno-
logue. Une nature vieille de 4 milliards d’années :
voila un sujet indigne de I’ethnologie et des
sciences sociales !

D’un c6té, I’historien ou I’anthropologue fait
basculer dans I’imaginaire des animaux classés
comme réels par les acteurs anciens ou lointains
sans s’interroger sur les raisons qui ont fait passer
la réalité dans I’imaginaire. De I’autre coté, I’his-
torien/anthropologue étudie I’insertion des ani-
maux réels dans notre culture sans jamais s’inter-
roger sur la facon dont ils ont acquis, par la zoo-
logie, cette réalité, sans décrire en quoi consiste
cette réalité. Dans les deux cas, I’historien prend

(8) Ralph Bulmer, « Folk Biology in the New Guinea Highlands », Informations sur les Sciences Sociales, vol. 13, n° 4-5,

1974, pp. 9-28 (p. 9).

(9) Dan Sperber, Le Savoir des anthropologues. Trois essais, Paris, Hermann, 1982, pp. 49-85.
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I’imaginaire et la réalité comme des catégories
évidentes sans jamais s’interroger sur ce qu’il
trouve étrange chez les Autres : pourquoi donc
croient-ils a la réalité de ces créatures (pour nous)
irréelles ? Au lieu de s’interroger a la fois sur ce
qui rend au Moyen Age certains animaux réels
selon les criteres de 1’époque et sur ce qui rend
aujourd’hui d’autres animaux réels dans les termes
posés par la zoologie, I’historien se penche sur les
raisons pour lesquelles les autres croient a I’exis-
tence de certaines créatures pour nous imaginaires
sans jamais questionner les raisons pour lesquelles
nous croyons a d’autres animaux et cessons de
croire a certains. Bref, il manque une mise en
perspective historique des catégories comme
« raison », « objectivité », « réalité », « preuve
scientifique », etc. Comme le remarque Ian
Hacking, « “Preuve”, “rationalité” et autres termes
de ce genre résonnent avec tellement d’emphase
qu’on les congoit comme des objets a part, dé-
pourvus d’histoire — ceux qu’affectionnait Platon.
Pour sentir combien ils sont localisés, il suffit de
mentionner leurs opposés : mythe, imagination,
ignorance, malhonnéteté, mensonge, doute, préju-
gé, entétement, parti pris. Il importe toujours de
souligner que les concepts ne sont pas des idées
immuables et indépendantes qui se tiendraient la,
juste a portée de main et hors du temps » (10).

|
Comment rendre compte de
I’évolution des catégories ?

Pourquoi faudrait-il disposer d’une méme mé-
thode pour décrire la réalité et le mythe, et dans la
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foulée pour décrire les animaux réels et les ani-
maux imaginaires ? Pour une raison bien simple,
notée par Jacques Le Goff au cours d’une confé-
rence : « Dans beaucoup de sociétés et en particu-
lier au Moyen Age, cet imaginaire qui est consi-
déré en fait comme une réalité — une réalité ca-
chée mais une réalité — est un moyen d’élargir la
connaissance du monde. [...] Les encyclopédies
du Moyen Age nous apparaissent comme des
textes de I’imaginaire (souvent d’ailleurs trés
passionnants parce qu’il y a des imaginations
formidables). Ce que nous voyons d’imaginaire
dans les monstres qui ont été sculptés (dans la
sculpture romane) pour les gens du Moyen Age,
c’était de la nature. C’était une facon justement
de mieux connaitre I’univers » (11). L’imaginaire
médiéval n’est donc un imaginaire que de notre
point de vue, pas du point de vue des acteurs étu-
diés. Les catégories, comme imaginaire ou mer-
veilleux, que nous accolons a ces étres relevent
d’un travail de catégorisation récent. Comme le
font remarquer Lorraine Daston et Katharine
Park a propos de la notion de merveilleux utilisée
également par Jacques Le Goff, « accounts of the
subject based on this anachronistic definition [de
merveilleux] are evocative for modern readers,
but they lack historical coherence and préci-
sion » (12).

Ce n’est pas tout. Lorsqu’on suit I’histoire des
animaux du Moyen Age ou d’autres cultures, on
peut suivre la facon dont beaucoup d’animaux
sont passés du statut de réel a celui d’imaginaire,
et vice versa, au cours des temps et des débats. Le
célebre livre de Keith Thomas, Man and the Na-
tural World (13), décrit la fagcon dont I’invention

(10) Ian Hacking, L’Emergence de la probabilité, Paris, Editions du Seuil, « Liber », 2002, p. 16.

(11) Jacques Le Goff, « Qu’est-ce que I’histoire de I’imaginaire ? Exemple : I’imaginaire de la société féodale médiévale »,
in Action Locale Bellevue, Sens et place des connaissances dans la société, Paris, CNRS, 1986, pp. 217-250 (p. 231).

(12) Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York, Zone Books, 2001, p. 15.
(13) Keith Thomas, Man and the Natural World : Changing Attitudes in England, 1500-1800, Londres, Allen Lane, 1983 ; la
traduction frangaise ne prend pas en compte une partie de 1’appareil critique sous le titre : Dans le jardin de la Nature. La
mutation des sensibilités en Angleterre a I’époque moderne, Paris, Gallimard, 1985.




des sciences naturelles a conduit bon nombre
d’animaux (et de plantes) a rejoindre le domaine
de I'imaginaire. Keith Thomas se penche sur le
moment oll nous avons inventé le regard zoolo-
gique moderne, le moment ot la zoologie scienti-
fique a été inventée, en montrant que ce moment
correspond bien a un travail de construction et
non au moment ot nous aurions décillé nos yeux
et réalisé qu’il existait un fossé entre le mythe et
la réalité. Car le processus n’a pas consisté en une
prise de conscience sous I’influence du rationa-
lisme des Lumiéres mais en une série de transfor-
mations concretes de notre fagon de recueillir des
informations, de les transcrire, de les analyser,
etc. Son livre permet de constater que ce n’est pas
la réalité qui s’est opposée au mythe mais bien
une certaine facon de construire, de répartir, la
réalité et le mythe. Et que cette facon de la
construire a varié entre les XVI © et XIX ° siecles.
« Car, c’est entre 1500 et 1800 que s’est produite
toute une série de transformations dans la ma-
niere dont les hommes et les femmes, a tous les
niveaux de la société, ont percu et classé le monde
naturel les environnant » (14).

Arrétons-nous un instant sur le travail de Keith
Thomas. Lhistorien décrit comment les premiers
naturalistes ont commencé, au XVI ° siecle, par
se référer aux classifications paysannes, considé-
rant « & juste titre que I’ouvrier agricole était bien
informé sur le monde naturel qui I’environnait. Il
avait, par exemple, un vocabulaire tres étendu lui
permettant d’établir des distinctions compliquées
entre différentes sortes d’animaux domes-

tiques » (15). Keith Thomas ajoute qu’« une ter-
minologie tout aussi abondante existait pour la
nature sauvage » (16). « Il n’est donc pas éton-
nant que 1’histoire naturelle ait d’abord eu besoin,
pour progresser, d’absorber beaucoup de savoir
populaire », remarque-t-il encore (17). Pourtant,
ce recours aux savoirs populaires va avoir pour
conséquence paradoxale de conduire a leur expul-
sion progressive : « La connaissance populaire fut
bientot éclipsée par les investigations plus pous-
sées des hommes de sciences » (18) liées a I’in-
troduction des nouvelles terminologies la-
tines (19) qui vinrent remplacer les « noms verna-
culaires pleins de vitalité par lesquels les gens du
commun avaient eu 1’habitude d’identifier les
plantes, oiseaux et animaux auteur d’eux » (20).
Face a I’extraordinaire variété des termes permet-
tant de désigner une méme plante, ou un méme
animal, les naturalistes commencerent « a compi-
ler des dictionnaires de noms latins et de leurs
équivalents vernaculaires » (21) avec comme
conséquence de créer un contraste entre ces noms
locaux et les termes scientifiques. Ce qui entraina
des commentaires peu sympathiques sur ces clas-
sifications populaires qui avaient tant servi dans
un premier temps. En regroupant de nombreux
termes locaux sous un seul terme latin, les natura-
listes formulerent une critique virulente des sa-
voirs populaires aux termes si nombreux et
« inintelligibles hors de leur région » (22),
conduisant a y voir désormais « un folklore plein
de fantaisies charmantes et de croyances bizarres,
mais qui n’était absolument pas scientifique dans

(14) Keith Thomas, Dans le jardin de la Nature. La mutation des sensibilités en Angleterre a I’époque moderne, op. cit.,p. 14.

(15) Ibid., p. 89.
(16) Ibid., p. 89.
(17) Ibid., p. 93.
(18) Ibid., p. 94.
(19) Ibid., p. 103.
(20) Ibid., p. 103.
(21) Ibid., p. 107.
(22) Ibid., p. 106.




son attitude » (23). A ces « campagne(s] pour une
nomenclature réguliére qui remplacerait I’infinité
de noms locaux et régionaux » (24) succéda une
abondante littérature (Keith Thomas parle de pro-
lifération) dénongant les erreurs vulgaires, « ces
croyances » considérées comme « des exemples
purs et simples de I’“ignorance” populaire, prou-
vant qu’on ne pouvait se fier au témoignage de
gens sans instruction » (25). « A partir de la fin du
XVII ° siecle, la dénonciation des “erreurs vul-
gaires” devint un theme de plus en plus obses-
sionnel » (26). On multipliait les exemples de
cette prétendue ignorance : « On avait aussi re-
marqué depuis longtemps que les gens du peuple
ignoraient tout de la nouvelle astronomie. Les
“gens du commun” étaient censés ne pas savoir
que la terre est ronde et n’avoir aucune idée de la
distance qui sépare les étoiles. Certains paysans,
disait-on, croyaient que le soleil n’était pas plus
gros qu’une roue de charrette. Vers la fin du
XVII® siecle, I’attitude scientifique envers les
erreurs populaires était devenue agressivement
rationaliste » (27).

Le discours critique des nouveaux naturalistes,
nous explique Keith Thomas, concernait aussi
« les monstres et les animaux fabuleux dépeints
dans les bestiaires médiévaux, qui avaient survécu
dans les écrits d’Aldrovandi, de Rondelet, de
Gessner et des autres zoologistes d’Europe conti-
nentale du XVI ° siecle » (28). La discussion sur
les monstres se méla au débat sur la distinction
entre I’homme et 1’animal, notamment entre
I’homme et les grands singes, objet de discussions
alimentées par de nombreux témoignages sur
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I’existence d’hommes sauvages, ou d’hommes
marins : « On n’avait pas oublié les hommes sau-
vages qui étaient censés avoir parcouru les foréts
de I’Europe médiévale, menant une vie d’autosa-
tisfaction bestiale ; ils survivaient dans la sculp-
ture, la gravure, I’iconographie, les défilés et les
histoires populaires. Dans son systeéme de classi-
fication, Linné fait une place a ’homme sauvage
(homo ferus), “qui va a quatre pattes, muet et
velu”, et en cite dix exemples rencontrés aux
cours des deux siecles précédents. A Cleveland,
sous Jacques 1¢f, des hommes racontaient com-
ment des pécheurs de 1’endroit avait attrapé un
Homme de la Mer et I’avaient nourri de poisson
cru, jusqu’au jour ou il parvint a s’échapper. La
correspondance de sir Joseph Banks nous révele
qu’entre 1797 et 1811 on avait aper¢u au moins
trois filles de la mer (mermaids) au large des
cotes d’Ecosse » (29).

La question de la construction des
savoirs et des partages

L’ouvrage de Keith Thomas permet de suivre les
procédures par lesquelles on est passé de savoirs
locaux désormais qualifiés de « folklore », de
« croyances » a propos de monstres et d’étres
« imaginaires », a un savoir naturaliste « scienti-
fique ». Pourtant Keith Thomas semble livrer ces
informations un peu malgré lui, car des qu’il ar-
rive a ce qu’il appelle I’objectivité, la science, il
leve toujours le pied. Malgré la minutie et la pré-
cision des détails avec lesquels il se met a décrire
les opérations que les savants font subir aux sa-

(23) Ibid., p. 106. Keith Thomas cite ici « Canon C. E. Raven, un précurseur ».

(24) Ibid., p. 107.
(25) Ibid., p. 100.
(26) Ibid., p. 100.
(27) Ibid., p. 101.
(28) Ibid., p. 101.

(29) Ibid., p. 176. Sur les hommes marins dans le discours de Benoit de Maillet, voir Claudine Cohen, Science, libertinage et
clandestinité a I’aube des Lumiéres. Le transformisme de Telliamed, Paris, PUF, 2011.




voirs populaires, il semble considérer
I’objectivité qui en résulte comme le simple reflet
de la réalité extérieure et non comme le résultat de
la construction qu’il vient de décrire, et il arréte
net son analyse. Alors que sa description nous a
permis de bien voir d’ou venait cette objectivité —
d’un travail de collecte, de traduction des patois
en latin, de répartition dans des catalogues, de
centralisation de ces catalogues — lui ne voit étran-
gement rien a expliquer. Les méthodes deviennent
plus objectives nous dit-il. Point. On rencontre
ainsi tout au long du livre un certain nombre d’ex-
pressions qui font douter que leur auteur ait saisi
que ce monde reconstruit par les classifications
des premiers naturalistes était tout aussi construit
que celui des paysans et des observateurs de si-
rénes — alors méme qu’il vient de nous permettre
de comprendre d’oll venait concrétement cette
objectivité, objectivité qui n’est donc plus une
qualité qui échappe a I’histoire mais qui est un
moment de cette histoire en constant changement.
Toutes ces opérations de traduction, de permuta-
tion, etc., ne semblent pour Keith Thomas que des
moyens pour rendre enfin visible cette nature ob-
jective et ne constituent nullement le moyen d’in-
venter, de produire, de construire cette objectivité.
Comme s’il fallait expliquer le savoir « popu-
laire » mais pas le savoir « objectif ». A chaque
fois, il semble nous manquer quelque chose, il
semble exister comme un territoire interdit, celui
de la science, de la rationalité, de 1’objectivité, qui
échappe a I’analyse historique. L’historien peut
décrire minutieusement les fagons dont les natura-
listes ont retraduit des savoirs populaires en er-
reurs populaires en « dévoilant » au passage le
domaine propre de la nature, cette nature lui
échappe pourtant encore et toujours.

La remarque de Le Goff citée plus haut sur cette
nature médiévale que nous classons comme ima-
ginaire semble impliquer, en creux, une évolution
de la notion d’animal qui incluait auparavant des
étres passés aujourd’hui dans le domaine de la
fiction. Elle implique donc que nous étudiions
avec le méme soin non seulement les méthodes de
I’histoire naturelle de Pline ou de Roger Bacon,
mais également les méthodes des zoologues et
naturalistes actuels car il n’y a pas de coupure
historique nette entre les deux, mais une longue
histoire faite ni d’un progrés continu ni d’un pas-
sage brusque de I’irrationnel a la rationalité, mais
de collections, de regroupements, de traductions,
de reports longs et patients dans des colonnes, de
répartitions dans des tableaux, etc.

Les questions intéressantes ne sont pas : « Com-
ment les gens ont-ils pu croire a I’existence des
dragons ou des licornes ? », « pourquoi, dans
certaines cultures, la zoologie scientifique ne
constitue-t-elle pas la regle ? », « comment des
ethnozoologies peuvent-elles exister a coté de la
zoologie (sous entendu : la vraie connaissance du
monde animal) ? ». Les questions intéressantes
sont celles qui nous conduisent a élaborer une
méthode qui nous permette non pas de com-
prendre I’histoire des animaux une fois qu’ils ont
été classés dans les catégories « réel » ou « imagi-
naire », mais qui nous permette de comprendre
selon quels criteres, en fonction de quels argu-
ments, a la suite de I’introduction de quelles pra-
tiques, ces animaux peuvent tour a tour se retrou-
ver classés comme imaginaires ou comme réels.
Car si Le Goff écrit a la suite du propos cité plus
haut que « laraison d’aujourd’hui n’est plus — heu-
reusement — la raison d’hier » (30), il est dom-
mage que nous ne puissions comprendre

(30) Jacques Le Goft, « Qu’est-ce que I’histoire de I’imaginaire ? Exemple : I’imaginaire de la société féodale médiévale »,

op.cit.,p.231.
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Licornes, Livre des merveilles de Marco Polo, vers 1410

comment ce qu’il appelle la raison a pu évoluer
au point de faire basculer des animaux d’une ca-
tégorie dans une autre et de créer de nouveaux
animaux. Par chance, grace aux descriptions de
Keith Thomas, nous commencons a voir cette
science de la nature et cette raison émerger du
travail de collecte et de critique des « erreurs
populaires ». Mais cette nature et cette objectivi-
té échappent toujours aux outils d’analyse histo-
riques. Comme 1’horizon, plus on s’en approche,
plus elles semblent nous échapper.

Le domaine des science studies.
Les mots. Et les choses ?

Si nous nous arrétons un instant pour relire 1’ou-
vrage de Keith Thomas a la lueur d’autres tra-
vaux comme ceux de Jack Goody sur la domesti-
cation de la pensée sauvage (31), ceux d’Eliza-
beth Eisenstein (32) sur le role de I'imprimerie
dans I’émergence de la Révolution scientifique
au X VI ° siecle, ou ceux de Natalie Zemon Davis
sur la transition de la notion de « sagesse

(31) Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 (traduction
francaise : La Raison graphique, la domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Editions de Minuit, « Le Sens Commun»,

1979).

(32) Elizabeth Lewisohn Eisenstein, La Révolution de I’imprimé : a I’aube de I’ Europe moderne, Paris, Hachette littératures,

2003.




proverbiale » vers celle d’« erreur popu-
laire » (33), les descriptions de Keith Thomas
prennent alors une tout autre dimension. Jack
Goody montre comment cette domestication a été
réalisée, elle aussi, au cours du passage d’infor-
mations orales a des données écrites, de la mé-
moire biologique a des mémoires sous formes de
tablettes d’argile, de papyrus, puis de papier, sous
forme de tableaux qui permettent des comparai-
sons, des analyses que la mémoire biologique in-
terdisait. Elizabeth Eisenstein montre que ce n’est
pas en regardant le ciel de facon « plus objec-
tive » que des astronomes comme Copernic ont
transformé notre univers, mais que c’est en ayant
acces a de nombreux écrits auparavant dispo-
nibles seulement sous formes de manuscrits diffi-
ciles d’acceés que certaines comparaisons ont pu
étre effectuées entre des données impossibles
jusque la a comparer. Natalie Zemon Davis s’ins-
pire de ces deux précédents auteurs (34) pour dé-
crire le passage de la fascination pour les « sa-
voirs populaires » a la dénonciation des « erreurs
et superstitions populaires ». Ce travail sur les
savoirs populaires a contribué & montrer com-
ment le discours savant avait constitué, notam-
ment grace a I’écrit et a I’imprimé, son propre
savoir et rejeté les « folklores » dans les marges
en les constituant comme « erreurs populaires ».
La différence entre Keith Thomas et Natalie
Zemon Davis est que cette derniere n’est pas dupe
face a la rationalité. Elle décortique en effet les
opérations de recueils, de traductions, de compa-
raisons réalisées par les chasseurs de supersti-
tions.

Ces travaux décrivent le méme genre d’opéra-
tions rapportées par Keith Thomas. Les historiens

rationalistes seront tentés pourtant de sonner la
fin de la récréation : « On se calme, il ne s’agit
que de mots, que de discours. Ces savoirs ne sont
que le résultat de jeux d’écritures, de tableaux,
etc. La nature, la vraie nature, la réalité, le monde,
le cosmos ne sauraient se réduire a ces tableaux ».
Que décrit donc au juste Keith Thomas ? Une
méthode de répartition des données qui a permis
de faire émerger la nature dans toute sa pureté et
son objectivité ? Ou bien autre chose de plus inté-
ressant ? Réduire ses descriptions a la simple
prise de conscience d’un état de nature déja exis-
tant revient a oublier que, précisément, il ne s’agit
pas simplement de jeux d’écriture et de tableaux.
Il s’agit aussi de la collecte de spécimens, de la
constitution de collections, de muséums entiers
construits pour abriter ces collections, de généra-
tions de savants, de philosophes qui ont passé leur
temps a faire des listes et des tableaux, mais aussi
a permuter les collections, a les réorganiser, etc. Il
s’agit d’un continuum qui va de ces jeux d’écri-
ture a ces missions sur le terrain qui reviennent
chargées de spécimens. Ol est des lors la frontiére
entre I’imaginaire humain, fiit-ce celui des philo-
sophes de la nature, et la nature elle-méme ? Ou
plutot : ot est cette nature dont on croit qu’elle ne
cesse de nous échapper derriere la description des
pratiques d’écritures et de constructions de dis-
cours tout au long de ces opérations de collecte,
de construction de musée, de dissection, de natu-
ralisation, et de savoir ? La nature, I’objectivité se
trouve-t-elle réellement ailleurs comme le croient
les historiens cités au début de cet article, ou se
trouve-t-elle construite, déconstruite et recons-
truite sans cesse tout au long de ces pratiques in-
ventées au cours des siécles passés ?

(33) Natalie Zemon Davis, « Sagesse proverbiale et erreurs populaires », in Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et résis-
tances au 16 ° siecle, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, pp. 366-425.

(34) Natalie Zemon Davis cite les travaux de Goody et Eisenstein dans un autre chapitre du méme ouvrage : « L'imprimé et
le peuple », in Natalie Zemon Davis, Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au 16 ° siecle, op. cit., pp. 311-

312,351, note 10.




Au-dela des travaux d’historiens qui ont continué
de se concentrer sur les savoirs populaires, un
domaine s’est développé, celui des science
studies, qui permet de jeter un regard neuf non
seulement sur les « croyances » et les « erreurs
populaires », mais surtout sur ce qu’on appelle
« savoir scientifique », « rationalité » et « objecti-
vité ». II est étonnant que les historiens puissent
encore baisser la téte avec déférence face a ces
mots dont ils ont pourtant désamorcé la charge de
tabou. Il s’agit en effet d’un domaine qui a appris
a parler des faits scientifiques de la méme facon,
qu’ils soient vrais ou faux. Il existe ainsi un vaste
domaine d’études consacrées a I’histoire de la
zoologie et de la biologie, qui permet de décrire
aujourd’hui le travail scientifique avec les mémes
outils utilisés jusqu’ici pour déconstruire les
croyances médiévales ou « primitives ».

Les travaux de Steven Shapin et Simon Schaf-
fer (35) ont permis de comprendre comment la
philosophie expérimentale s’était constituée ;
ceux de Lorraine Daston et Katharine Park sur la
notion de wonder ont permis de comprendre
I’évolution de certaines catégories, qu’il s’agisse
de catégories anciennes ou de catégories plus ré-
centes forgées au début de I’invention des pra-
tiques scientifiques modernes. Plus récemment,
le livre de Lorraine Daston et de Peter Gali-
son (36) consacré a I’histoire de I’objectivité,
cette objectivité évoquée par Keith Thomas
comme une boite noire, a repris et prolongé ces
descriptions. Sil’on passe du livre de Keith Tho-
mas au livre de Shapin et Schaffer (37), a celui de
Daston et Park, puis a celui de Daston et Galison,
on constate que cette nature opacifiée par Keith
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Thomas devient clairement une invention comme
les autres. Les naturalistes ne se sont pas conten-
tés de regarder de facon « plus objective » la na-
ture, ils ont mis en place des stratégies matérielles
qui ont abouti a I’invention de cette nature et de
cette objectivité qui nous semble aujourd’hui si
naturelle que nous n’imaginons méme pas lui ap-
pliquer les outils d’analyse de I’historien.
Lorsqu’on compare ces travaux avec ceux de
Keith Thomas, on constate que les sociologues et
historiens des sciences décrivent les mémes
genres d’opérations. 11 s’agit toujours de produire
des catégories, de les produire en mobilisant des
outils qui ne sont pas fondamentalement diffé-
rents de ceux utilisés par les acteurs de Keith
Thomas : écrits, tableaux, collections, musées,
etc. Certes, entre temps il y a eu I'imprimerie,
I’invention de Darticle et des pratiques expéri-
mentales par Boyle, etc. Mais fondamentalement
ce n’est pas différent. Soit I’on maintient, sans la
moindre raison sérieuse, que ces nouveaux au-
teurs ont simplement permis de comprendre com-
ment les philosophes de la nature ont fait émerger
la nature dans toute sa pureté, son objectivité.
Soit on en conclut que les philosophes de la na-
ture décris par ces auteurs ont inventé quelque
chose qu’ils ont appelé objectivité, rationalité,
science.

Nous nous trouvons a la croisée des chemins. Soit
nous considérons que tout ce qui a ét¢ décrit re-
leve juste d’opérations de « dévoilement », soit
nous considérons que cela releve d’opérations de
construction, d’invention (au sens noble du terme)
de nouvelles catégories, notamment celle de na-
ture. Nature qui est le résultat de ces opérations,

(35) Steven Shapin et Simon Schaffer, Leviathan et la pompe a air : Hobbes et Boyle entre science et politique, Paris, La

Découverte, 1993.

(36) Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity, New York, Zone Books, 2007 (traduction francaise : Objectivité, Paris, Les

Presses du Réel, 2012).

(37) Steven Shapin et Simon Schaffer, Leviathan et la pompe a air : Hobbes et Boyle entre science et politique, op. cit.




tout comme 1’erreur populaire est le résultat de la
déconstruction d’autres catégories (surnature),
etc. C’est notamment la conclusion de Bruno La-
tour dans un texte célebre (38) qui entend tirer les
conséquences du travail de Shapin et Schaffer.
L’invention de la philosophie expérimentale ne
marque pas un moment oll I’on aurait commencé
a dévoiler ce qu’est réellement la nature, mais un
moment ol ’on a inventé la nature, le partage
entre la nature et la culture et, paradoxalement,
cet art de mélanger les deux qui nous caractérise.
Apres Jack Goody (39), Bruno Latour, Steven
Shapin et Simon Schaffer, Lorraine Daston et
Peter Galison (40) (et quelques autres) qui ont
décrit I’invention de la pratique scientifique mo-
derne, on sait qu’il est possible de décrire de fa-
con symétrique (41) les pratiques qui ont précédé
I’invention de la science contemporaine et celles
qui ont accompagné cette invention. On peut
donc relire le livre de Keith Thomas avec ce prin-
cipe de symétrie en téte et on peut prendre sa
description plus au sérieux qu’il ne le fait lui-
méme. Des lors, on n’assiste pas a I’instauration
de classifications plus objectives qui, par le dé-
membrement et la recomposition des classifica-
tions populaires et la construction de réseaux de
naturalistes, auraient succédé a des classifications
qui I’étaient moins, mais simplement a I’inven-
tion de nouvelles classifications et de ce que 1’on
va appeler I’objectivité. On peut aussi prolonger
son analyse et, de la méme facon qu’il décrit les
savants du passé, décrire la facon dont les zoolo-

gues et naturalistes débattent a notre époque. Si
I’on peut relire Keith Thomas en y voyant bien
plus que des opérations de dévoilement de la na-
ture objective, c’est précisément parce qu’apres
lui de nombreux travaux sont venus montrer en
quoi ces démarches avaient permis de produire
cette nature. Nous avions évoqué un peu plus haut
cette nature toujours inaccessible, comme 1’hori-
zon. Gréce a ces études, nous avons compris que,
comme [’horizon précisément, c’est son inacces-
sibilité qui constitue le seul mythe, car la nature
n’a jamais cessé de se trouver dans les descrip-
tions des historiens.

II
Des sirenes au Yéti :
la parenthese sémantique

I1 existe donc désormais des études qui traitent de
fagon symétrique les savoirs, qu’il s’agisse des
anciens savoirs médiévaux ou antiques, des « eth-
no »-savoirs ou des savoirs scientifiques. Mais
revenons a notre probleme de départ, celui d’une
histoire qui saurait parler dans les mémes termes
des animaux réels et des animaux mythiques.
Nous venons de voir que la partie semblait ga-
gnée ou bien pres de I’€tre. Apres les travaux
d’historiens comme Goody et d’autres, il est dé-
sormais possible de parler dans les mémes termes
de ces différents types d’animaux, c’est-a-dire —
pour étre tout a fait clair — sans confondre réalité
et fiction, mais en comprenant comment certains

(38) Bruno Latour, « Sommes-nous postmodernes ? Non, amodernes ! Etapes vers une anthropologie de la science », in La
Pensée métisse. Croyances africaines et rationalité occidentale en question, Paris/Geneve, PUF/Cahiers de I’.U.E.D., 1990,
pp- 127-157. L’argument discuté dans ce texte a été développé in Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai

d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991.

(39) Jack Goody, La Raison graphique, la domestication de la pensée sauvage, op. cit.

(40) Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity, op. cit.

(41) Sur la notion de symétrie en sociologie et en histoire des sciences, il faut se reporter a I’ouvrage classique de David
Bloor, Sociologie de la logique, ou les limites de I’épistémologie, Paris, Pandore, 1982, et a I’article de Michel Callon, « Elé-
ments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-pécheurs dans la baie
de Saint-Brieuc », L’Année Sociologique,n ° 36, 1986, pp. 169-208.




étres peuvent passer du statut de réel a celui de
fiction et inversement.

Pourtant nous ne sommes pas au bout de notre
peine. A I’exception de quelques rares au-
teurs (42), des qu’il ne s agit plus du Moyen Age
ou des Dorzé mais de I’époque contemporaine,
lorsqu’on passe des créatures actuelles réelles aux
créatures actuelles controversées, on retrouve un
partage net. Pire : ces étres font I’objet de tres peu
d’études. Alors que 1’on dénombre de nombreux
travaux sur les dragons médiévaux ou I« ethno »
zoologie, il existe toute une variété de créatures —
Yétis, serpents de mer, monstre du Loch Ness,
etc. — qui ne préoccupent pas les anthropologues.
Ou qui suscitent divers types de réactions tres
éloignées de celles que suscitent les animaux
« mythiques ». Exemples.

En 1960, Emile Benveniste fait paraitre dans le
Journal Asiatique les résultats d’une enquéte eth-
nographique et linguistique conduite en Afgha-
nistan en 1947 sur le démon Albasti (aussi écrit
Almasti). Entre son enquéte et sa publication, il a
été beaucoup question, notamment lors d’expédi-
tions montées par des chercheurs soviétiques, de
la recherche d’une créature énigmatique nommée
Almasti et considérée comme un parent proche
du fameux Yéti. Dans son texte, qui fournit pour-
tant des détails sur I’étendue de 1'usage des
termes Almasti et Albasti, on ne trouve pas un
mot sur ces expéditions. Apparemment, le démon
Almasti n’a rien a voir avec la créature énigma-
tique nommée elle aussi Almasti.
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Benveniste aurait-il pu ignorer ces expéditions et
le fait qu’elles recherchaient également un
Almasti ? C’est peu probable, comme le montre
cet autre exemple.

En 1982 Jean-Pierre Vernant publie un article
dans lequel il se remémore la fin des années 1950
ou le grand historien soviétique Boris Porchnev,
salué en France pour ses travaux sur les souléve-
ments populaires ayant précédé la Révolution
francaise, avait participé a I’expédition a la re-
cherche du Yéti du Caucase, 1’ Almasti (43). Dans
un autre texte, il détaille le genre de discussions
qui avaient pu naitre autour de ce sujet (44). Cho-
qué qu’un historien comme Porchnev puisse
aborder en naturaliste une créature qui releve de
I’étude des mythologies, Vernant tente d’expli-
quer pourquoi les « fausses sciences » se por-
taient aussi bien en URSS qu’en Occident.
Dernier exemple. En 1980, Claude Kappler pu-
blie un ouvrage trés documenté sur I’histoire des
monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen
Age (45). Mais lorsqu’elle réédite son livre en
1999, elle y ajoute une introduction dans laquelle
elle nous explique que, de nos jours, les monstres
« sont beaucoup plus abstraits que ceux du Moyen
Age, ils sont plus intérieurs, ils hantent 1’individu
comme son propre fantdme peut le hanter » (46).
Elle ajoute un peu plus loin : « Nous sommes
seuls, face a nous-mémes, face au monde, face a
nos peurs, tandis que 1’homme du Moyen Age
vivait avec tout cela, et avec la foi, spontanée ou
raisonnée, qu’il 8’y trouvait caché quelque chose

(42) Voir par exemple Marjorie Halpin et Michael M. Ames (eds.), Manlike Monsters on Trial : Early Records and Modern
Evidence, Vancouver & London, University of British Columbia Press, 1980.

(43) Jean-Pierre Vernant, « A ’heure actuelle », Quaderni di Storia, vol. XVIIL, n° 35, 1992, pp. 75-82. Texte repris in Jean-
Pierre Vernant, Euvres. Religions, ratlonalztes politique. 2 volumes, Paris, Edmons du Seuil, 2007, volume 2, pp. 2194-

2197.

(44) Jean-Pierre Vernant, « Quand quelqu’un frappe a la porte...

politique, op. cit., volume 2, pp. 2198-2206 (p. 2204).

», in Jean-Pierre Vernant, (Euvres. Religions, rationalités,

(45) Claude Kappler Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age Paris, Payot, 1980.
(46) Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age. Nouvelle édition corrigée et augmentée, Paris,

Payot, 1999, pp. IV-V.




de merveilleux » (47). Entre temps, elle a joint
I’acte a la parole. En effet, apres avoir publié son
ouvrage sur les monstres médiévaux, elle en a
consacré un autre aux monstres contemporains,
une étude psychologique sur les dessins de
monstres réalisés par des enfants (48) !

Ces trois textes illustrent les différents types d’at-
titudes que 1’on rencontre face a des sujets qui
relevent selon certains acteurs de la croyance tout
en étant également proches, selon d’autres ac-
teurs, de 1'univers scientifique. Soit on les
ignore (49), soit ils provoquent des gesticula-
tions, des rires ou de la colére (50), soit on dé-
tourne 1’attention vers autre chose (51). Ces diffé-
rentes attitudes soulévent le méme type de ques-
tion : pourquoi Benveniste ignore-t-il 1’ Almasti
traqué par des expéditions au méme moment ot il

enquéte sur le démon Almasti ? Pourquoi Claude
Kappler évoque-t-elle des monstres en oubliant
les nombreuses créatures énigmatiques signalées
un peu partout a la surface de la planete ?
L’exemple de Vernant montre pourtant que ces
créatures suscitent de nos jours au moins autant
de débats qu’au Moyen Age, a défaut d’illustrer
notre capacité a analyser les débats qu’elles sus-
citent. On peut comprendre que, dans le cadre
d’une controverse, Vernant prenne un ton agacé
face a I’'un de ses collegues historiens qui prend
les hommes sauvages des parvis de nos cathé-
drales pour des Yétis, mais au moins devrait-il
faire preuve a ’égard des témoins de la méme
neutralité¢ qu’il adopte vis-a-vis des Grecs. Il ne
lui viendrait pas a 'idée de s’en prendre a un au-
teur grec qui évoquerait la réalité des centaures.

(47) Ibid., p.V.

(48) Claude Kappler, Le Monstre, pouvoirs de I’imposture, Paris, PUF, 1980. On peut y lire notamment : « Au XIX ° siecle,
le monde est a peu pres entierement connu. Le monstre disparait de la carte du monde en tant que créature réelle-imaginaire.
Mais au méme moment, il se multiplie partout en tant que catégorie de 1’esprit, catégorie morale, catégorie esthétique... »
(p-91).

(49) En 1988, un anthropologue américain a écrit tout un livre sur les traditions amérindiennes a propos du Sasquatch sans
dire un mot des observations de ce Sasquatch-Bigfoot. Henry S. Sharp, The Transformation of Bigfoot : Maleness, Power and
Belief among the Chipewyan, Washington D. C., Smithsonian Institution Press, 1988.

(50) Dans son livre sur les apparitions de la Vierge, Elisabeth Claverie évoque ces gesticulations que les anthropologues
n’adoptent que face aux &tres surnaturels proches de notre culture (Elisabeth Claverie, Les Guerres de la Vierge. Une anthro-
pologie des apparitions, Paris, Gallimard, 2003, p. 351). De méme, Wiktor Stoczkowski évoque les rires qui accompagnerent,
dans le cadre d’un colloque d’anthropologie, un exposé sur le spiritisme alors que les autres communications délivrées au
cours du méme colloque sur des sujets plus traditionnels n’avaient provoqué évidemment aucun sourire (Wiktor Stoczkowski,
« Rires d’ethnologues », L’Homme, n ° 160, octobre-décembre 2001, pp. 91-114). Il faut enfin citer I’article trés en colere de
Giordana Charuty face aux analyses de Bertrand Méheust sur le somnambulisme, jugées plus métapsychiques qu’anthro-
pologiques (Giordana Charuty, « Le retour des métapsychistes », L’Homme,n ° 158-159, avril-septembre 2001, pp. 353-364) ;
Silvia Mancini et Bertrand Méheust, « La réponse des “métapsychistes” », L’Homme, n ° 161, janvier-mars 2002, pp. 225-
237. J’ai évoqué ces attitudes des anthropologues dans un article publié dans Politix : Pierre Lagrange, « Pourquoi les
croyances n’intéressent-elles les anthropologues qu’au-dela de deux cents kilometres ? », Politix,n ° 100, 2012, pp. 201-220.
(51) Une exception notable : un entretien avec Claude Gaignebet publié¢ dans un numéro de la mythique revue Imagine
(consacrée a la BD, a la SF et au fantastique). A un moment, Gaignebet évoque les hommes sauvages des vieilles traditions.
A une question sur « I’imaginaire populaire [qui] peuple notre quotidien de toutes sortes d’étres fantastiques », il répond :
« Autrefois, il y avait une croyance trés répandue qui était celle d’un “homme sauvage” habitant des foréts. On a longtemps
cru que I’homme sauvage avait ét€ congu au XVIII ° siecle avec la notion de bon sauvage. Or, il suffit d’étudier un peu les
textes pour s’apercevoir qu’on s’est intéressé tres tot a une certaine “sauvagerie”. Des le Moyen Age, les gens croyaient qu’il
existait dans la forét, autour des villages, une sorte de peuple parallele a celui des hommes, une population d’hommes velus
qui vivaient avec leurs femmes, en général des produits de leur chasse, et qui rentraient de temps en temps en contact avec
les humains : de temps en temps, ¢’est-a-dire au moment de certaines fétes pendant lesquelles on représentait leur capture ».
Difficile de ne pas penser aux Yétis et autres bigfoots. Par chance, Claude Gaignebet n’est pas un historien ou un folkloriste
comme les autres. Et quelques lignes plus bas, aprés avoir évoqué la figure de Merlin qui devient volontiers, lui aussi, un
homme sauvage, Gaignebet précise : « L’homme sauvage est encore tellement présent dans les croyances des paysans russes
actuels que des savants se sont demandés, comme on I’a fait au sujet du Yéti, s’il n’y avait pas une réalité derriere le mythe »
(une petite note renvoie au livre de Boris Porchnev et Bernard Heuvelmans, L’Homme de Néanderthal est toujours vivant,
Paris, Plon, 1974). Claude Gaignebet et Isabelle Servier, « Les derniers feux du folklore », Imagine, n® 2, mai 1976.
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Une belette combattant un Basilic, gravure attribuée a Wenceslas Hollar, vers 1607-1677

Pourquoi faire alors de sa propre incrédulité face
au Yéti la base de son analyse sociologique du
probleéme ? Le réductionnisme est-il le seul re-
gistre d’explication ? Pourquoi ces auteurs ne
sont-ils pas capables de traiter dans les mémes
termes les créatures fantastiques qu’ils étudient et
les créatures fantastiques qui peuplent notre ac-
tualité ? Le probleéme n’est pas de comprendre

pourquoi les gens, y compris Porchnev, ont pu
croire a quelque chose qui n’existe pas car préci-
sément la question qui se pose n’est pas celle de
la croyance mais celle de la construction des deux
catégories de croyance et de savoir. En partant du
principe qu’il n’y a rien, on s’interdit de com-
prendre comment on peut avoir tour a tour
quelque chose puis rien.
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Jacopo Bellini, Saint Georges combattant le Dragon, XV ° si¢cle

Le ton polémique employé par Vernant illustre
bien le probleme. Lorsque le chercheur est aussi
acteur du monde dans lequel surviennent certains
faits, il lui devient trés difficile de « jongler »
entre sa position d’acteur et celle d’analyste et de
prendre une distance avec les faits qui lui est refu-
sée par sa propre situation. Lorsque ce chercheur
ne dispose pas de la distance culturelle et géogra-
phique, il doit soit ignorer le sujet, soit parler
d’autre chose, soit produire de la distance en se
mettant en colere. Est-il donc impossible de se
sortir d’une telle situation ?

Le Yéti, un sujet sérieux ou pas ?

Laissons de coté pour ’instant le serpent de mer
ou Nessie et intéressons-nous au Yéti. Comme la

plupart des chercheurs en sciences sociales par-
tagent le point de vue de Vernant, ils pourront
s’étonner de la question qui précede. « Le Yéti
n’est pas une créature controversée, c’est une
créature imaginaire et la controverse ne met nul-
lement en jeu la véritable démarche scientifique
mais tout au plus un imaginaire scientifique éloi-
gné du vrai travail de la preuve scientifique. Donc
nul besoin de jouer les relativistes dans ce do-
maine » (52). Cette ligne d’argumentation se ré-
vele cependant trés faible a I’examen.

Tout d’abord parce que, contrairement a ce que
pourraient penser ceux qui classent ces étres dans
I’imaginaire, les avis sont pour le moins partagés
sur la question du Yéti. La discussion est bien
plus intense que sur d’autres sujets. Pour la
grande presse et le public, soit le Yéti n’existe

(52) N’oublions pas également que des notions comme celles de mythe ou de croyance ont toujours eu des définitions pour le
moins problématiques en sciences sociales, comme 1’ont bien montré les contributions de Pierre Smith, Jean Pouillon ou...
Jean-Pierre Vernant dans Le Temps de la réflexion, n® 1, Paris, Gallimard, 1980.




pas et c’est un mythe, soit il existe et c’est Tin-
tin (53) qui a raison : c’est une sorte de chainon
manquant entre 1’homme et le singe qui vit au
Népal. Pour bien des scientifiques, c’est a peu
pres la méme chose : soit c’est un mythe et le
sociologue doit venir nous expliquer pourquoi les
gens peuvent croire a quelque chose qui n’existe
pas ; soit il existe, par exemple sous la forme
d’une espece de grand singe inconnu, ou mieux
encore sous la forme d’un hominidé relique
(homme de Néanderthal ou autre) et 1’anthropo-
logie physique doit alors se pencher sur le dos-
sier. De nombreux scientifiques tout a fait nor-
maux admettent I’existence du Yéti ou tout au
moins la possibilité de son existence. De ce point
de vue, il est intéressant de noter que la cryp-
tozoologie est souvent traitée avec plus de bien-
veillance que d’autres sciences « marginales ».

Prenons par exemple le philosophe Michel Serres,
ami d’Hergé et fin connaisseur de son ceuvre.
Dans un ouvrage collectif consacré a Tintin au
Tibet il conclut, sur la foi des informations pa-
tiemment recueillies par un voyageur familier du
Tibet, Robert Rieffel, que le Yéti existe bien et
« désigne une espece de gorille de montagne en
voie de disparition » (54). Il n’est pas le seul. Le
paléoanthropologue Yves Coppens, co-décou-
vreur de notre ancétre africaine Lucy et inspira-
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teur de la célebre série télévisée L'Odyssée de
I’espece réalisée par Jacques Malaterre, considere
lui aussi que la question de I’existence du Yéti
n’est pas farfelue. Il a méme apporté son soutien
a une expédition lancée dans le Caucase en 1992
sur la piste de I’ Almasti (55). Le naturaliste Théo-
dore Monod n’a jamais caché le grand intérét
qu’il portait & ce genre de recherche (56). La pri-
matologue Jane Goodall, qui a fait découvrir les
cultures chimpanzés au monde occidental, a ap-
porté son soutien a une vaste enquéte menée a
propos du Bigfoot, le Yéti nord américain (57).
Un autre naturaliste, George Schaller, le décou-
vreur des gorilles de montagne, a préfacé 1’ou-
vrage détaillant cette étude (58). D’autres figures
scientifiques, comme Philip Tobias, découvreur
de I’enfant de Taung en Afrique du Sud, ont ap-
porté leur soutien a ces recherches. On pourrait
multiplier les exemples pendant des pages et des
pages.

D’autres scientifiques sont plus réticents, voire
carrément hostiles. En 1964, dans son célébre
ouvrage Le Geste et la Parole, le préhistorien
André Leroi-Gourhan conclut que le Yéti appar-
tient a I'imaginaire préhistorique, au méme titre
que les représentations des hommes des cavernes.
Au moins son discours a-t-il le mérite de se mon-
trer symétrique entre croyances populaires et

(53) Hergé, Tintin au Tibet, Paris, Casterman, 1960. Sur la genése de cet album, voir notamment Benoit Peeters, Hergé, fils

de Tintin, Paris, Flammarion, 2002, pp. 382-397.

(54) Michel Serres, « La plus précieuse des raretés », in Au Tibet avec Tintin, Fondation Hergé, 1994, pp. 11-12.

(55) Yves Coppens rédigea, le 25 février 1992, une lettre de soutien au projet d’expédition de Marie-Jeanne Koffmann dans
le Caucase, a en-téte du « College de France, Chaire de Paléoanthropologie et Préhistoire ». Il accorda plusieurs entretiens a
des radios comme France-Info (le 11 mars 1992) ou RMC (date inconnue). Il est cité dans quasiment tous les articles de
presse consacrés a ce projet d’expédition. Par exemple : Sylvie Chouquet, « Un entretien avec Yves Coppens : “Rira bien qui
rira le dernier” », Le Quotidien de Paris, n ° 3831, mercredi 11 mars 1992 ; Jean-Luc Nothias, « Dans les pas du Yéti cau-
casien », Le Figaro, 12 mars 1992 ; Marc Traverson, « A la poursuite du Yéti », Le Point, n ° 1020, 4 avril 1992, pp. 70-71 ;
Cécile Lestienne, « Yéti, ol es-tu ? », Science & Vie Junior,n ° 38, juin 1992, pp. 94-98 (dans le cadre de la préparation de
son article, Cécile Lestienne organisa une rencontre avec Yves Coppens, Marie-Jeanne Koffmann, George Charachidzé et
moi-méme. Yves Coppens nous accueillit pour I’occasion dans son bureau au College de France) ; Marc Traverson, « Un
monde étrange et mystérieux », Le Point,n ° 1087, 17 juillet 1993, pp. II-VII.

(56) Théodore Monod était « hononary member » de I’International Society of Cryptozoology fondée en 1982.

(57) Jeff Meldrum, Sasquatch : Legend Meets Science, New York, Forge Book, 2006, p. 1.

(58) George B. Schaller, « Foreword », in Jeff Meldrum, Sasquatch : Legend Meets Science, op. cit., pp. 11-13.




croyances scientifiques (59). En 1992, au cours
d’un débat déclenché par un projet d’expédition
a la recherche de 1’ Almasti, I’archéologue Jean-
Paul Demoule s’est inquiété que ce genre d’ex-
pédition soutenue par des universitaires presti-
gieux pouvait représenter une montée des fausses
sciences jusqu’au sein de la science acadé-
mique (60). L'un des spécialistes de ’homme de
Néanderthal, lan Tattersall, a pris position contre
ce type de recherche qu’il tient visiblement pour
peu sérieuse (61). Le préhistorien Claude-Louis
Galien, dans son livre Homo, se contente d’expé-
dier la question du Yéti a I’aide d’un argument
lapidaire : « Ce n’est pas sérieux » (62). La aussi
on pourrait prolonger la liste des exemples sur
des pages entieres.

D’autres chercheurs ont un avis qui se veut plus
nuancé, mais aussi plus constructif, comme Pas-
cal Tassy du Muséum d’Histoire naturelle, ou le
paléontologue Eric Buffetaut. Ces chercheurs ont
consacré du temps et de 1’énergie a explorer le
dossier pour voir s’il contenait des données
dignes d’intérét scientifique. En 1977, ils

consacrent un dossier long et documenté au Yéti
dans la revue de vulgarisation scientifique de haut
niveau qu’était alors La Recherche, pour conclure
qu’on aurait tort de jeter le Yéti avec 1’eau des
neiges de I’Himalaya (63) ! Méme s’ils semblent
aujourd’hui ne plus consacrer de temps a ces dos-
siers, la contribution qu’ils ont apportée demeure
incontournable.

Leur travail s’appuyait sur celui d’autres cher-
cheurs. L’anthropologue et ancien directeur du
Programme de Biologie des Primates de la Smith-
sonian Institution, John Napier, a consacré du
temps a ce dossier et en a retiré un ouvrage en
1972 (64). Nous retrouvons bien sfir 1’historien
soviétique Boris Porchnev, connu en France pour
ses travaux pionniers sur les soulevements popu-
laires au moment de la Révolution, qui a passé
une bonne partie de sa vie a étudier les observa-
tions de Yéti au Pamir et dans le Caucase, aux-
quelles il a consacré une série de monographies.
Le naturaliste américain d’origine écossaise Ivan
Sanderson est 1’auteur d’un important ouvrage
sur le sujet (65). L’anthropologue physique
Grover Krantz de 1’Université d’Idaho a ruiné

(59) André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. I - Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, pp. 38-39. En 1958, le
journaliste Lucien Barnier avait interrogé André Leroi-Gourhan dans le cadre d’un article consacré a une observation célebre
de Yéti réalisée par le naturaliste soviétique Alexandre Pronin. « M. André Leroi-Gourhan [...] m’a affirmé qu’il observait
une extréme réserve. Il n’apercoit pas de données authentiquement scientifiques lui permettant de se prononcer sur I’existence
réelle du Yéti » (Lucien Barnier, « Sur les traces de I’homme des neiges ? », L’Humanité, 9 février 1958).
(60) Jean-Paul Demoule, « Sciences de I’homme : le retour de I’irrationnel ? », La Recherche, vol. 23, n ° 246, septembre
1992, pp. 1036-1040. Voir aussi Jean-Paul Demoule, « Origines de I’homme et mythes scientifiques », in Collectif, Sciences :
raison et déraisons. Cours général public 1993-1994, Lausanne, Payot, 1994, pp. 31-49.

(61) Ian Tattersall, Peter C. Ettel, Elwyn L. Simons, David Pilbeam, K. S. Thomson, J. H. Ostrom, « Homo Pongoides Heu-
velmans, 1969 : Proposed Suppresion Under Article 1 », note dactylographiée, 2 pages. Il s’agit d’une note rédigée par ces
scientifiques contestant la validité du nom scientifique donné par Heuvelmans a I’homme pongoide, une créature énigmatique
observée par Heuvelmans, Ivan Sanderson et quelques autres chercheurs dans une baraque de forain en 1968 et identifiée par
Heuvelmans comme un homme de Néanderthal survivant originaire d’Asie. J’ai trouvé cette note dans les archives de Ber-
nard Heuvelmans, localisées au Musée de Zoologie de Lausanne. J’ignore si elle a été effectivement publiée. Sur cette affaire,
voir Bernard Heuvelmans et Boris Porchnev, L’Homme de Néanderthal est toujours vivant, op. cit.

(62) Claude-Louis Galien, Homo, Paris, PUF, 1998.

(63) Eric Buffetaut et Pascal Tassy, « Yétis, “hommes sauvages” et primates inconnus », La Recherche, n ° 80, juillet-aolit
1977, pp. 650-662.

(64) John Napier, Bigfoot. The Yeti and Sasquatch in Myth and Reality, New York, E.P Dutton & Co., 1972.

(65) Ivan T. Sanderson, Abominable Snowmen : Legend Come to Life. The Story of Sub-Human on Five Continents from the
Early Ice Age Until Today. Second Printing, Philadelphia/New York, Chilton Company. Book Division, 1961 (il existe deux
éditions publiées la méme année. La deuxiéme posseéde un index). La traduction frangaise (Hommes-des-neiges et hommes-
des-bois, les primates ignorés du monde, Paris, Plon, 1963) est malheureusement incompleéte.




une bonne partie de sa carriere a chasser le
Bigfoot (66).

Bien sir, il est impossible de dresser une liste,
méme partielle, de chercheurs ayant pris position
sur ces dossiers sans évoquer le nom et les tra-
vaux de celui qui est considéré comme le pére
fondateur de la cryptozoologie, le zoologue Ber-
nard Heuvelmans (1916-2001). La publication en
1955 de son ouvrage en deux volumes, Sur la
piste des bétes ignorées (67) a représenté un tour-
nant. Comme Heuvelmans est toujours demeuré
en marge des institutions scientifiques (il n’a ja-
mais eu de poste au sein de la Recherche), il est
tentant de le disqualifier, malgré la somme im-
pressionnante de travail qu’il a produite (68).
Mais cela revient a oublier que, lorsque son pre-
mier livre est sorti en 1955, 1l a été tres bien ac-
cueilli a la fois par le public, par la presse et par le
monde savant. Heuvelmans regoit des courriers
enthousiastes du philosophe Gaston Bachelard
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ou du biologiste Jean Rostand. Il est invité a s’ex-
primer sur les ondes de la RTF par Francois Le
Lionnais (1901-1984) (69), Président de 1’ Asso-
ciation des écrivains scientifiques, 1’'un des fon-
dateurs de 1’Oulipo (70), et surtout I’'un des
grands pourfendeurs des « fausses sciences » de
I’époque (il faut donc croire qu’il rangeait la
cryptozoologie a part). Ce n’est que peu a peu que
Heuvelmans va perdre une partie de son crédit.
Tout en reconnaissant 1’impressionnante docu-
mentation réunie dans ses ouvrages, et la minutie
de ses analyses, les chercheurs vont prendre de
moins en moins au sérieux le type de recherche
qu’il représente, trés probablement parce que les
grandes vedettes de la cryptozoologie tardent a
rejoindre nos zoos, nos aquariums, ou nos mu-
sées. C’est cela — I’évolution du statut de la cryp-
tozoologie — qu’il faut analyser et non se conten-
ter de classer la « cryptofaune » comme imagi-
naire ou comme croyance (71).

(66) Roderick Sprague & Grover S. Krantz (ed.), The Scientist Looks at the Sasquatch (II), University Press of Idaho, 1979 ;
Grover S. Krantz, Big Footprints : A Scientific Inquiry Into the Reality of Sasquatch, Boulder, Johnson Books, 1992 (2° édition,
revue et corrigée, sous le titre Bigfoot Sasquatch Evidence, Surrey, British Columbia, Hancock House, 1999).

(67) Bernard Heuvelmans, Sur la piste des bétes ignorées. Indo-Malaisie, Océanie. Tome 1, Paris, Librairie Plon, 1955.
Bernard Heuvelmans, Sur la piste des bétes ignorées. Amérique, Sibérie, Afrique. Tome 2, Paris, Librairie Plon, 1955 (traduit
en anglais en 1958 : On the Track of Unknown Animals, Londres, Rupert Hart-Davis, 1962 [1958] ; Revised third edition,
Londres, Kegan Paul International, 1995). Ce livre a été suivi de plusieurs autres, dont deux (en 1974 et 1980) consacrés a
d’autres variétés de Yéti : Bernard Heuvelmans et Boris Porchnev, L’Homme de Néanderthal est toujours vivant, op. cit. ;
Bernard Heuvelmans, Les Bétes humaines d’Afrique, Paris, Plon, 1980.

(68) Sans s’attarder sur les nombreux articles qu’il a pu faire paraitre depuis le début des années 1950 dans des revues comme
Science et Avenir en France, ou dans Cryptozoology,la revue a comité de lecture publiée par I’International Society of Cryp-
tozoology (ISC) qu’il a présidée, retenons ses autres livres : Dans le sillage des monstres marins. Tome 1 : Le kraken et le
poulpe colossal, Paris, Plon, 1958 ; Le Grand serpent-de-mer. Le probléme zoologique et sa solution, Paris, Plon, 1965,
2° édition revue et augmentée, Paris, Plon, 1975 (traduit en anglais : In the Wake of the Sea-Serpents, London, Rupert
Hart-Davis, 1968) ; Les Derniers dragons d’Afrique, Paris, Plon, 1978. Ces ouvrages et plusieurs autres, inédits, sont en cours
de publication chez un petit éditeur spécialisé dans la littérature « paranormale », ce qui risque de contribuer malheureuse-
ment a la marginalisation de ces travaux et de leur auteur, personne n’ayant repris la suite de I'ISC, apres la disparition de son
Secrétaire général, I’ Américain J. Richard Greenwell, qui s’était montré capable de constituer en son sein un important réseau
scientifique.

(69) Jai retrouvé dans les archives de Bernard Heuvelmans, au Musée de Zoologie de Lausanne, la dactylographie d’une
émission consacrée « a la découverte d’animaux inconnus », diffusée dans le cadre d’une série intitulée « La science en
marche », enregistrée en mai 1960 et animée par Frangois Le Lionnais avec comme invités Heuvelmans et Jean Dorst du
Muséum d’Histoire naturelle de Paris.

(70) L’Oulipo, cet « Ouvroir de littérature potentielle », est un regroupement d’écrivains et de mathématiciens — fondé en 1960
par Francois Le Lionnais et Raymond Queneau — qui se veut un groupe de littérature expérimentale (note de la rédaction).
(71) 11 y aurait une analyse a faire de la facon dont la découverte de certains restes d’hominidés fossiles, comme ceux de
I’Homme de Flores, a fait bouger les lignes a propos de I’existence de certains types de « Yétis », comme en témoigne
I’ouvrage de 1’anthropologue Gregory Forth, Images of the Wildman in Southeast Asia : An Anthropological Perspective,
Londres, Routledge, 2008.
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Ignorer la réalité ?

Entre Michel Serres et Jean-Pierre Vernant, a qui
doit-on confier les clés du discours sur le partage
entre imaginaire et réalité ? Si les historiens conti-
nuent de traiter les créatures énigmatiques comme
un « imaginaire », ¢’est en ignorant délibérément
une partie des acteurs qui composent le domaine
scientifique. Soyons clair, la question n’est pas
d’accepter I’existence de ces créatures, pas plus
qu’il ne s’agit de la rejeter, mais de construire les
outils qui vont nous permettre de mettre en place
une véritable anthropologie, une véritable histoire
sociale de ces créatures et des controverses dont
elles sont 1’objet. La difficulté est 1a et elle est
bien plus grande que le simple fait d’accepter
comme réelles des créatures que nous classons
comme imaginaires la plupart du temps. Car il
s’agit précisément d’éviter les deux pieges de
I’acceptation et du rejet, sans tomber dans le troi-
sieme qui consiste a se laver les mains de la ques-
tion de la réalité en la mettant entre parentheses,
une position bien commode qu’adoptent souvent
ceux qui se présentent comme « neutres », « rela-
tivistes » ou, pire, « symétriques ».

Prenons deux exemples. Dans son livre sur les
animaux célebres (parmi lesquels il range Nessie,
le monstre du Loch Ness), Michel Pastoureau dé-
finit ainsi I’attitude de I’historien : « L’historien
n’a pas a dire s’il croit ou non a I’existence du
monstre du Loch Ness. Pour lui, comme pour
I’ethnologue, le sociologue et le psychologue,
I’imaginaire ne s’oppose aucunement  la réalité.
Il en fait partie. Si un chercheur étudie une société
donnée et laisse de coté — au nom de la science ! -
tout ce qui releve de ’imaginaire, il mutile totale-
ment ses enquétes et ses analyses, et ne peut rien
comprendre de cette société. L’imaginaire est une
réalité et doit étre étudié comme tel. Des per-

(72) Michel Pastoureau, Les Animaux célébres, op. cit., p. 295.

sonnes, nombreuses et diverses, ont vu le monstre
du Loch Ness et croient en son existence. C’est un
fait : ces personnes et ces croyances existent et
doivent constituer le point de départ de toute ré-
flexion » (72).

Etonnant — et étrange — propos ! L’auteur réalise
un surprenant glissement entre la premiere phrase
qui semble proner la neutralité (entre croyance et
rejet) et les phrases qui suivent qui consistent a
clairement ranger — rejeter — Nessie dans 1'imagi-
naire. Michel Pastoureau affirme ne pas vouloir
prendre parti sur la question de I’existence de
Nessie pour affirmer dans la foulée que 1’imagi-
naire ne s’oppose pas a la réalité parce que I’'ima-
ginaire constituerait I’une des composantes de
cette réalité. La tentative est habile mais c’est
oublier que dans les débats sur ce genre de créa-
tures, I’imaginaire est rarement considéré comme
faisant partie de la réalité : il s’y oppose. Voila qui
devrait donc inquiéter plus que rassurer sur les
intentions « neutres » de I’historien ! La seule fa-
con de résoudre la question est de considérer
I’imaginaire non pas comme une composante de
la réalité, mais comme I’'un des modes de qualifi-
cation d’une des facons de construire le réel, vu la
capacité du réel a se changer parfois en imagi-
naire et inversement. Mais pour ce qui est de
comprendre comment 1’imaginaire peut changer
de statut au point de devenir la réalité physique,
ou de comprendre comment, a partir de certains
faits, la discussion et les pratiques vont s’orienter
vers la conclusion qu’il s’agit soit d’imaginaire
soit de réalité, I’historien semble singulierement
dépourvu. Comme s’il partait perdant, persuadé
que le « je-ne-sais-quoi » qui définit la réalité est
fondamentalement différent du « je-ne-sais-
quoi » qui définit I'imaginaire. Dans ce dernier
cas, ce qui existe, ce sont juste des personnes et
des croyances alors que dans le précédent ce




serait... le monde extérieur ! Nous voila bien
avancés !

D’autres auteurs adoptent une vraie neutralité
entre I’acceptation et le rejet. Mais cela revient a
croire qu’il existe un monde de pratiques sociales
et culturelles au-dela du monde de la réalité phy-
sique extérieure. Ce qui revient 2 instituer, au-de-
1a du partage entre réalité et imaginaire, un autre
partage, finalement équivalent, entre le cosmos et
la société, ol on a juste gagné le droit de considé-
rer la pratique scientifique comme une pratique
sociale de plus, un imaginaire de plus. Ce serait
cependant tomber de Charybde en Scylla. II ne
s’agit ni de retirer aux sciences leur capacité a
dire le réel, ni de refuser aux autres acteurs ce
méme droit, mais d’étendre la gamme des modes
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d’existence et de construction de la réalité. Car il
y a plus de modes de construction du réel que n’en
a souvent révé notre philosophie (73).

Deuxi¢me exemple : le folkloriste américain
David Hufford adopte une tout autre attitude face
a la question de la réalité de certains faits classés
par ses collegues dans le folklore ou 1’'imagi-
naire. Dans un article paru en 1977 dans la revue
Fabula (74), David Hufford critique le partage
opéré entre « ethno-savoirs » et savoirs scienti-
fiques en remettant en question les notions de
croyance ou de légende, catégories classiques
utilisées par les folkloristes. Prenant comme
exemple des récits de créatures velues de grande
taille, ce que nous appelons Yéti ou Bigfoot, re-
cueillis a Terre-Neuve et dont certains remontent

(73) Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes, Paris, La Découverte, 2012.
(74) David Hufford, « Humanoids and Anomalous Lights : Taxonomic and Epistemological Problems », Fabula, Zeitschrift

fiir Erzdhlforschung, vol. 18,n° 3-4, 1977, pp. 234-241.
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au début du XX ° siecle, Hufford note deux diffé-
rences notables avec le matériau folklorique habi-
tuel : « First of all the descriptions of the crea-
tures as to height, shortness or neck and range of
behavior [...] fit perfectly with other descriptions
from other parts of the continent. Secondly, none
of the informants showed any awareness of re-
ports from elswhere or used such terms as sas-
quatch or abominable snowman. In fact, they did
not have any specific term at all to apply to the
creatures. Related to this point is the fact that the
accounts were devoid of elaboration, or allusion
to any other traditional material. In this respect
the accounts are very thoroughly different from,
for example, the accounts of fairies which may
still be collected in Newfoundland » (75). Il note
peu aprés que « these accounts have more the
appearance of simple statements of actual obser-
vations » (76).

Comment adapter le travail du folkloriste dans ce
genre de situation ? « Again, there is the suspi-
cion raised that there may have been an actual
phenomenon somewhat obscured by traditions
surrouning it » (77). Mais sa question de départ
est oubliée : en effet, dés que le Bigfoot intégre la
zoologie, Hufford ne voit plus rien a expliquer.
« Either there is an ancient tradition of such crea-
tures which has been far more persistent, wides-
pread and conservative than anyone has seriously

(75) Ibid., p. 237.
(76) Ibid., p. 238.

considered ; or the accounts are based on an ob-
jectively real referent, sometimes embedded in a
tradition and sometimes not, perhaps depending
on the frequency of sightings in a given place and
time » (78).

Dans un autre dossier, celui des mermen (hommes
marins) rapportés depuis le haut Moyen Age,
Hufford adopte une approche équivalente (79). Il
s’apercoit en effet, a la lecture notamment d’un
article publié dans la revue Nature (80) par deux
météorologues, W. H. Lehn et I. Shroeder sur les
récits d’hommes marins, que certaines expé-
riences rangées dans le folklore peuvent recevoir
des explications qui ne les dévalorisent pas mais
apprennent quelque chose de plus sur leur véri-
table nature. Dans 1’article de Nature, les deux
météorologues ont cherché a identifier « I’origine
naturelle de la Iégende des hommes marins (mer-
men) » (81) et a démontrer « les remarquables
capacités des Norrois dans 1’observation, et la
mise en corrélation avec, des phénomenes natu-
rels » (82). Cette interprétation, quoique faisant
appel a la météorologie, a 1’avantage par rapport
a d’autres explications, de ne pas considérer les
Normands comme de simples d’esprits supersti-
tieux, puisqu’ils sont crédités d’avoir donné —
contrairement a d’autres sources plus tar-
dives (83) — des « descriptions exactes » (84) des
« monstres » qu’ils observaient. A la lecture de

(77) Ibid., p. 238. « L’idée apparait qu’il puisse s’étre agi d’un phénomene réel quelque peu obscurci par les traditions

I’entourant. »

(78) Ibid. (je souligne). « Soit il s’agit d’une ancienne tradition concernant de telles créatures qui a ét€ plus persistante, répan-
due et durable que personne ne I’a sérieusement envisagé ; soit les récits sont basés sur un référent objectif et réel, parfois
ensevelis sous une tradition et parfois non, dépendant peut-étre de la fréquence des observations en un endroit et un moment
donnés ».

(79) David Hufford, The Terror that Comes in the Night. An Experience-Centered Study of Supernatural Assault Traditions,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982.

(80) W. H. Lehn et I. Schroeder, « The Norse Merman as an Optical Phenomenon », Nature, vol. 289, 29 janvier 1981, pp.
362-366. Voir également I’article de W. H. Lehn, « Atmospheric Refraction and Lake Monsters », Science, vol. 205, n © 4402,
13 juillet 1979, pp. 183-185.

(81) W. H. Lehn et I. Schroeder, « The Norse Merman as an Optical Phenomenon », op. cit., p. 362.

(82) Ibid., p. 362.

(83) Ibid., p. 366.

(84) Ibid., p. 366.




ces deux auteurs, Hufford en vient a considérer
qu’il faut prendre avec beaucoup plus de sérieux
que de coutume le contenu de ce qui est affirmé
par ceux qui vivent de telles expériences « pa-
ranormales ». « This systematic use of traditional
features to develop a plausible hypothesis concer-
ning the nature of the eliciting experience, fol-
lowed by a reconstruction of that experience for
comparison, and then finally the direct empirical
support of the theory by photographic evidence is
most impressive » (85).

La démarche adoptée par Hufford est intéressante
car elle ne réduit pas les dossiers a un « simple »
imaginaire mais les rapproche de phénoménes
réels relevant dans un cas de la zoologie et dans
I’autre de la météorologie. Mais malgré la diffé-
rence que 1’on peut étre tenté de voir entre le re-
fus de s’engager de Pastoureau quant a la réalité
des faits et I'idée de déterminer la réalité des faits
pronée par Hufford, ces approches témoignent de
la méme attitude générale : il s’agit toujours
d’étudier la formation des seuls folklores et ja-
mais la formation des savoirs scientifiques, tou-
jours de décortiquer les « ethno »-savoirs et ja-
mais les « savoirs ». Que le chercheur réduise les
folklores a un imaginaire comme chez Michel
Pastoureau, ou qu’il les réduise a des phéno-
menes naturels comme chez David Hufford, dans
les deux cas les catégories forgées par le savoir
occidental, qu’il s’agisse de celle d’« imagi-
naire » ou de celle de « phénomenes naturels »,
ne semblent mériter aucune description histo-
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rique, aucune explication. Que le savoir scienti-
fique soit laissé de cdté ou qu’il soit mobilisé
dans I’analyse sociologique, il bénéficie toujours
d’un statut a part par rapport aux « ethno »-sa-
voirs ; a aucun moment le chercheur n’envisage
de s’interroger sur la production des savoirs
scientifiques de la méme facon qu’il s’interroge
sur les « ethno »-savoirs. Les anthropologues
analysent les récits et 1égendes mais ils oublient
de s’interroger sur I’histoire de la construction
des catégories de « légende », de « croyance »,
d’« imaginaire », de « fait », de « preuve », etc.
Ces catégories qu’utilisent toujours les anthropo-
logues sont pourtant apparues dans un contexte
bien particulier, celui du rationalisme des Lu-
mieres et on ne voit pas pourquoi on devrait les
reprendre aujourd’hui encore comme catégories
d’analyse alors qu’elles devraient étre décorti-
quées, déconstruites comme la catégorie de su-
perstition a pu étre déconstruite par un historien
comme Jean-Claude Schmitt (86).

Pourtant, le savoir scientifique demeure inacces-
sible. Au nom de quel principe les procédures
mises en place par un météorologiste ou un natu-
raliste contemporain pour déterminer le réel se-
raient-elles moins susceptibles d’étre décrites et
analysées que les procédures mises en place par
un pécheur de Terre-Neuve ou un Norrois du
Moyen Age ? Pourquoi, une fois que le folklo-
riste a noté que les preuves photographiques
étaient « most impressive » n’a-t-il pas I'idée de

(85) David Hufford, The Terror that Comes in the Night. An Experience-Centered Study of Supernatural Assault Traditions,

op.cit.,p. XII.

(86) Jean-Claude Schmitt, « Les “superstitions” », in Jacques Le Goff et René Rémond (dir.), Histoire de la France religieuse.
Tome 1 : Des dieux de la Gaule a la papauté d’ Avignon, Paris, Editions du Seuil, « L’Univers historique », 1988, pp.417-551.
Sur le contexte dans lequel le discours sur les superstitions s’est transformé, voir Jean-Marie Goulemot, « Démons, merveilles
et philosophie a 1’age classique », Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 35 ° année, n° 6, novembre-décembre 1980,
pp- 1223-1250. Je pense que 1’on pourrait gagner a transposer dans le débat sur les légendes et imaginaires le genre d’argu-
ment développé par Natalie Zemon Davis a propos du manque de recul historique de certaines catégories employé€es par Le
Roy Ladurie dans son célebre Montaillou. Voir Natalie Zemon Davis, « Les conteurs de Montaillou », Annales. Economies,

Sociétés, Civilisations, 34 ° année, n° 1, 1979. pp. 61-73.
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s’interroger sur les procédures qui font que ce
savoir est aussi « impressive » pour nous que les
exempla, les 1égendes ou les témoignages de
marins pouvaient étre « impressive » pour un
habitant de Terre-Neuve ou un marin norrois ? Le
savoir scientifique constitue pour les chercheurs
en sciences humaines une véritable tiche
aveugle (87).

Si ’on veut espérer comprendre ce que 1’on qua-
lifie d’imaginaire, de savoirs marginaux voire de
parasciences, on ne peut pas faire I’économie
d’une compréhension fine des conditions de pro-
duction des savoirs scientifiques. Comme 1’il-
lustrent le livre de Keith Thomas, la démarche de
Natalie Zemon Davis, ou les travaux des histo-
riens des sciences cités plus haut, les mécanismes
que les historiens identifient comme étant a I’ ori-
gine de la formation d’imaginaires ne sont pas
fondamentalement différents des mécanismes qui
entrent en jeu dans la formation des savoirs scien-
tifiques. Malheureusement, dés qu’il ne s’agit
plus de rendre compte de la formation de savoirs

scientifiques anciens, mais de décrire la fagon
dont les savoirs scientifiques contemporains se
retrouvent aux prises avec les « croyances »,
I’« imaginaire » ou le « paranormal », les rangs
s’éclaircissent et il n’y a quasiment plus personne
pour tenter I’analyse. Faut-il en conclure que
’analyse est impossible ?

Non. Il existe bien quelques études qui ont com-
mencé a étudier dans les mémes termes la pro-
duction des savoirs scientifiques et la production
de I’« imaginaire ». Quelques rares chercheurs
comme Ron Westrum — dans le cas de ce qu’il
appelle une « anomalie scientifique » et qui inclut
le serpent de mer ou le Bigfoot (88) — ont osé dé-
crire les procédures mises en place par des scien-
tifiques pour construire ou déconstruire certains
faits. Dans le cas du serpent de mer décrit au
XIX ° siecle ou dans le cas du Bigfoot rapporté au
cours du XX ° siecle dans le Nord-Ouest des
Etats-Unis, Westrum montre qu’au-dela de la
question des recueils, traductions, classifications
des informations décrite par Keith Thomas ou

(87) Pour un exemple qui illustre & quel point la démarche scientifique constitue une tache aveugle, il faut lire les analyses —
d’une rare minutie — produites par Michel Meurger sur les monstres lacustres, qu’il s’agisse de ceux du Québec ou du célebre
monstre du Loch Ness, ainsi que ses analyses d’autres figures de 1’« imaginaire scientifique » (serpent de mer, lycanthrope,
etc.). A la différence de nombreux historiens, Meurger a bien vu que ces « imaginaires » devaient étre analysés par rapport a
I’histoire des savoirs scientifiques. Mais alors qu’il décrit avec soin les méthodes employées par des savants de la Renais-
sance pour classer les monstres, ou celles employées par les cryptozoologues contemporains, jamais il ne pousse 1’audace
jusqu’a décrire avec la méme méticulosité le travail de « vrais » zoologues ou naturalistes. Ses publications constituent sans
doute le cas le plus singulier de refus de description des pratiques scientifiques alors méme qu’il fournit, en creux, de nom-
breux éléments pour une telle analyse. Voir Michel Meurger (avec Claude Gagnon), Lake Monsters Traditions. A Cross-cultu-
ral Analysis, Londres, Fortean Tomes, 1988 ; Michel Meurger, « L’homme-loup et son témoin. Construction d’une factualité
lycanthropique », in Jean de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, Paris, Frénésies Editions,
1990, pp. 143-179 ; Michel Meurger, « Archéologie culturelle du serpent de mer norvégien », Ovni-Présence, n ° 49, no-
vembre 1992, pp. 26-34 ; Michel Meurger, Histoire naturelle des dragons. Un animal problématique sous I’ il de la science.
Essai, Rennes, Terre de Brume, « Terres fantastiques », 2001.

(88) Ron Westrum, « A Note on Monsters », Journal of Popular Culture, vol. 8, n° 4, 1975, pp. 862-870 ; Ron Westrum,
« Science and Social Intelligence About Anomalies : The Case of Meteorites », Social Studies of Science, vol. 8, 1978, pp.
462-486 ; Ron Westrum, « Knowledge About Sea-serpents », in Roy Wallis (ed.), On the Margins of Science : The Social
Construction of Rejected Knowledge, Keele, University of Keele, 1979, pp. 293-314 ; Ron Westrum, « Sasquatch and Scien-
tists : Reporting Scientific Anomalies », in Marjorie M. Halpin & Michael M. Ames (eds.), Manlike Monsters on Trial,
Vancouver/London, University of British Columbia Press, 1980, pp. 27-36 ; Ron Westrum, « Social Intelligence About
Hidden Events : Its Significance for Scientific Research and Social Policy », Knowledge : Creation, Diffusion, Utilization,
vol. 3,n° 3, mars 1982, pp. 381-400. D’autres chercheurs comme Harry Collins et Trevor Pinch, dont certains travaux ont été
traduits en frangais, se sont intéressés aux controverses sur les phénomenes parapsycholgiques. Voir : Harry M. Collins et
Trevor J. Pinch, « En parapsychologie, rien ne se passe qui ne soit scientifique... », in Michel Callon et Bruno Latour (eds.),
La science telle qu’elle se fait, Paris, La Découverte, 1990, pp. 249-289 ; Trevor J. Pinch et Harry M. Collins, « Science
privée et connaissance publique. Le Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal et son usage de
la littérature », Ethnologie frangaise, vol. 23, n° 3, numéro spécial « Science-parascience », 1993, pp. 384-398.




Natalie Zemon Davis, les faits tiennent, ou ne
tiennent pas, en fonction de la capacité des acteurs
a réunir les éléments dans des catégories cohé-
rentes et a les faire circuler le long de réseaux de
communication/production des faits qui vont les
conduire jusqu’aux experts capables de les faire
« passer », capacité qui va dépendre du contexte,
parfois favorable mais souvent défavorable a la
diffusion et a ’acceptation de certaines anoma-
lies. Il compare aussi ces cas problématiques avec
d’autres, qui ont connu une fin heureuse en his-
toire des sciences, comme les météorites, pour
montrer qu’il est possible de décrire dans les
mémes termes ces différents types de phéno-
menes, sans faire d’hypothese a priori sur leur
caractere réel ou imaginaire. C’est la force des
travaux de Ron Westrum sur les anomalies scien-
tifiques d’avoir montré que les systémes de « so-
cial intelligence » impliqués ne sont pas fonda-
mentalement différents de ceux qui sont mobilisés
par ce que I’on va classer comme imaginaire.

Conclusion

Nous avons montré que 1’histoire des animaux
soulevait un sérieux probléme, celui de la diffé-
rence de traitement entre les animaux « réels » et
les animaux « imaginaires ». Nous avons aussi vu
que certains travaux consacrés a 1’histoire des
classifications animales comme ceux de Keith
Thomas montraient, souvent en creux, que les
mémes types d’analyse permettent de décrire a la
fois I'imaginaire et la réalité. Mais nous avons
aussi vu que lorsqu’il s’agit de notre époque, les
historiens et les sociologues semblent incapables
d’aborder 1’imaginaire, le folklore, et les savoirs
scientifiques autrement qu’en utilisant les savoirs
scientifiques comme explication de 1’imaginaire
et du folklore, illustrant ainsi leur incapacité a
sortir d’une démarche ethnocentrique. Nous avons
également constaté qu’il existe un petit lot de
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travaux qui permettent d’envisager de sortir de
cet ethnocentrisme. Evidemment, I’énigme est
pourquoi les chercheurs en sciences sociales, qui
n’ont eu de cesse de traquer les moindres traces
d’ethnocentrisme dans leurs analyses, sont-ils de-
meurés a ce point aveugles face a leur incapacité a
décrire 2 la fois la production des savoirs scienti-
fiques et des croyances ?

Si les historiens, qui se montrent capables d’étu-
dier les savoirs anciens, ont tant de mal a étudier
avec les mémes outils d’analyse les savoirs ac-
tuels, c’est sans doute parce que le prix a payer
est bien plus élevé que lorsqu’il s’agit de savoirs
anciens. L’histoire de I’imaginaire peut cohabiter
avec I'histoire des sciences lorsqu’il s’agit de
savoirs anciens, car souvent ces derniers nous
apparaissent comme des « erreurs », mais des
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qu’il s’agit de savoirs contemporains, les science
studies pointent la nécessité de faire évoluer
leurs explications, et notamment le recours a des
termes comme « imaginaire » ou « croyance ».
On comprend que les sociologues des croyances
et les historiens de I’imaginaire ne soient pas trés
pressés de réviser leurs outils d’analyse, et sur-
tout leurs interprétations, a I’aune des résultats
produits par les science studies. Pourtant cette
évolution aura lieu inévitablement et I’on verra
tot ou tard, dans les mémes revues, des études
consacrées aux étres naguere classés comme ima-
ginaires et des études consacrées aux étres décrits
par le travail des naturalistes et des zoologues. Il
sera alors intéressant — et c¢’est notamment pour

cette raison qu’il fallait commencer a rapprocher
les études des historiens de celles des sociologues
actuels — de comparer les travaux de Keith Tho-
mas sur les classifications construites au XVI °
siccle par les philosophes de la nature et les
« anomalies scientifiques » étudiées par les cryp-
tozoologues contemporains ou par des chercheurs
comme William R. Corliss (89) afin de com-
prendre pourquoi des étres qui pouvaient exister
au XVI ° siecle ne parviennent plus a exister avec
la méme stabilité a notre époque (90).

Les animaux — loups, crapauds, renards, ser-
pents, insectes, mais aussi dragons, monstres la-
custres, Yétis, etc. — pourront alors commencer a
avoir, véritablement, une histoire.

Pierre LAGRANGE

Anthropologue, Ecole supérieure d’Art d’ Avignon
Chercheur associé au LAHIC (Laboratoire d’ Anthropologie et
d’Histoire de I'Institution de la Culture), EHESS, Paris

(89) William Corliss est un chercheur américain, ancien rédacteur scientifique a la NASA, auteur (dans le cadre du Sourcebook
Project qu’il a créé) d’une impressionnante série d’ouvrages qui recensent les « anomalies scientifiques » a partir du dépouil-
lement des revues scientifiques. Son ouvrage principal, qui présente sa démarche, est William R. Corliss, Handbook of Unusu-
al Natural Phenomena, Glen Arm, MD, The Sourcebook Project, 1985. Sur les animaux et créatures controversées, on peut
consulter notamment : Incredible Life : A Handbook of Biological Mysteries, Glenn Arm, MD, The Sourcebook Project, 1981.
(90) Sans doute faudrait-il croiser les travaux sur les « anomalies scientifiques » réalisés par des sociologues comme Ron
Westrum et ceux d’autres chercheurs comme Lorraine Daston et Peter Galison (voir leur livre Objectivité, op. cit.). Un tel
croisement permettrait de décrire comment a 1’époque de la controverse sur les météorites, le débat a été€ 1i€ a une certaine
conception des faits et comment 1’évolution de la société et des pratiques scientifiques a pu conduire a 1’élaboration d’autres
procédures d’expertises comme on peut le constater avec I’émergence actuelle de nouveaux types de faits et d’étres dans le
cadre de la multiplication des controverses publiques sur certains phénomenes (radiations, rayonnements électromagnétiques
détectés par des personnes dites hyper-sensibles, etc.) qui sont en train de provoquer un déplacement de la frontiére entre
imaginaire et réalité. Sur ces nouvelles formes de démocratie scientifique et technique, voir Michel Callon, Pierre Lascoumes
et Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie technique, Paris, Editions du Seuil, 2001. De méme,
la comparaison entre les travaux de Lorraine Daston et Katharine Park sur les « phénomenes préternaturels » étudiés au X VI ©
siecle par les philosophes de la nature et les travaux de Ron Westrum peut se révéler éclairante. Voir Lorraine Daston et
Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, op. cit.; voir aussi Lorraine Daston, « Preternatural Philoso-
phy », in Lorraine Daston (ed.), Biographies of Scientific Objects, Chicago, The University of Chicago Press, 2000.
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