

## My life in transit, Abu Nidal's Dwelling in Beirut

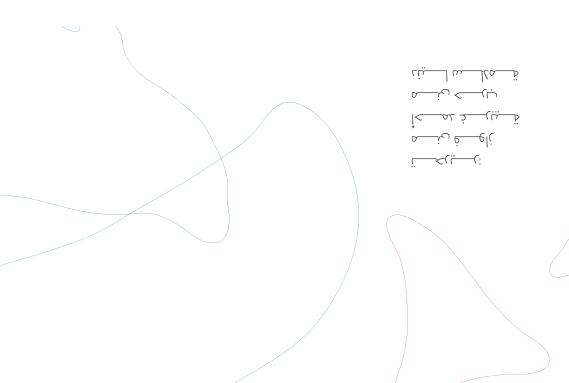
Dima El Khouri-Tannous

### ▶ To cite this version:

## HAL Id: halshs-02137768 https://shs.hal.science/halshs-02137768

Submitted on 23 May 2019

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers. L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.



# Refugees as City-Makers

Edited by:
Mona Fawaz
Ahmad Gharbieh
Mona Harb
Dounia Salamé

Refugess as City-Makers A Publication by the Social Justice and the City Program at the Issam Fares Institute for Public Policy and International Affairs, American University of Beirut

Editors: Mona Fawaz, Ahmad Gharbieh, Mona Harb and Dounia Salamé

Translation to Arabic: Dima Charif

Translation to English: Lina Mounzer (from Arabic) and Roula Seghaier (from French)

Arabic language editing: May Achour Arabic language correction: Ali Krayem

Creative direction: Ahmad Gharbieh Layout and design: Sara Sukhun

Social Justice and the City is a research program at the Issam Fares Institute for Public Policy and International Affairs that aims to influence ongoing urban development (in Lebanon and beyond) for the purpose of actualizing more inclusive and just cities and regions. Over the past four years, the program has worked on questions of housing, urban renewal, public and shared spaces, forced population displacement, urban social movements, land policy, and more. Whenever possible, projects are developed in partnership with scholars, policymakers, and activists who share the same vision and concerns for equity, in order to broaden the program's scientific and practical basis and contribute to the making of an ecosystem of change.

The editorial team would like to thank: all the authors for their contributions, and the team at the Issam Fares Institute for their logistical support throughout the process.

This publication was made possible by the generous support of the Ford Foundation.

Printed in Beirut - September 2018

ISBN: 978-9953-586-39-7

7-982-5366-876 ; NASI

طبع في بيروت – ايلول 2018

تمّ تنفيذ هذا النشور بفضل الدعم السخي من مؤسسة فورد.

اللوجستي المتواصل.

يتقدم فريق التحرير بالشكر لجميع الشاركين في هذا المنشور، ولفريق العمل في معهد عصام فارس على دعمه

والساهمة في إنشاء نظام بيثي للتغيير.

«العدالة الاجتماعية والدينة» هو برنامج بحثي بهدف إلى التائير على التطور الحضري بالستمر (في لبنان وخارجه) من أجل الترويج إلى مدن ومناطق أكثر شمولية. في السنوات الأربع اللك غمل البرنامج على مسأل عدّة مثل السكن، والتجديد الحضري، والساحات العامة والمشتركة، والنزوج القسري، والتنقلات / التحركات الحضرية الاجتماعية، والسياسات التعلقة بالأرض، وغيرها. البرنامج بعمل من ضمن معهد عصام فارس للسياسات العامة والشؤون الدولية في الجامعة الأميركية في بيروت. حين يكون الأمر ممكناً، يتم تطوير الشاريع بالتعاون مع باحثين وصانعي سياسات وناشطين يشاركون البرنامج الرؤية والجاوف نفسها حيال العدالة/ الإنصاف، وذلك من أجل توسيع قاعدة البرنامج العملية والعملية

إخراج فتي: أحمد غربية التمميم الغرافيكي للمنشور: سارة السخن

$$\label{eq:continuity} \begin{split} &\| \mathbf{r}_{\mathbf{k}} \mathbf$$

تحرير: مني فواز وأحمد غربية ومني حرب ودنيا سلامة

اللاجئون مكانعو المينة والمربكة مانعو المينة»  $^*$  هنشور من برنامج «العدائة الاجتماعية والمربكة  $^*$  منشور من برنامج ماتما في الجامعة الأميركية في يبروت لمء معمد فارس السياسات العامة والشهون الدوية في الجامعة الأميركية في يبروت

"My life in transit", Abu Nidal's Dwelling in Beirut

> From occupiers to undesired migrants, Syrians have been on a long-term downward spiral in the collective memory of a significant number of Lebanese since 1975. Aside from the obvious challenge for any people to absorb in less than four years a population increase of over 25%, refugees' living conditions in Lebanon are complicated by the regulatory framework that organizes their arrival to the country. Indeed, the national government's failure to react to the massive population influx which brought over 1.5 million forcefully displaced individuals to Lebanon between 2011 and 2015 left the organization of refugee settlement and the management of their livelihoods to their individual means and those of a wide array of international organizations. In 2015, the national government opted to extend the oppressive kafalai framework that governs the presence and work of migrant workers in Lebanon to the Syrian population. This decision complicated their legal status and eventually criminalized their presence in the country given that the vast majority was unable to secure a "sponsor/guarantor".

> These settlement conditions are further complicated by the historical context in which refugees have arrived, one that leads me to claim it is virtual-

ترجم من الإنكليزية

içi ilmeçigi ê jicecli amian ê ji licile ça liçalaş i lezele ani acti ilmiçigi, air alq 8791, âzu reğle ani actigi ete un ilmiçigi, air alq 8791, âzu reğle ani actigi ete un illen, ilkalış il apecigi are acaey âşan ilçe, ârecli illen, ilter ayan lige, ârecli ilter, gamen alı limizely ilde unliş için ani esamen; ê liş ekt linizely ilde unliş açıçı anı ete armını ete armını ilter, ilde anı alığı ilter alığı ilter ilter ilter armını ilter, ilter alığı alığı alığı ilter alığı alı

ديما الخوري «حياتي المرحلية»، إقامة أبو نضال في بيروت ly impossible for Syrian refugees today to develop a healthy, comfortable situation in Lebanon. To begin with, Syrian refugees' presence is often cast within the history of the Palestinian refugee settlement that a section of the Lebanese population blames for the outbreak of the Lebanese civil war. In addition, many Lebanese individuals locate the presence of this large (Syrian) population in continuity with the history of Lebanese-Syrian relations, through which the current Syrian regime dominated for extended periods local and international politics in Lebanon and, consequently, the country's economic and social life.

In this ethnographic vignette, I share excerpts of a conversation with a young Syrian man recorded in July 2016. I offer readers a window to the daily struggles of a relatively well-off, active Syrian who has been in Lebanon for the past few years. Through his struggles in securing shelter, work, and a semblance of normalcy, one reads a narrative of resilience and resourcefulness but also incredible hardship amidst the continuous stresses of an uncertain future.

يجوقع الاحداث الين حصلت: "الهضع اللي مار، اللي أبدأ أبداً أبداً ما حسبت سيناريو إنو تنقلب البلد فوق على تحت أو تخرب الدنية مرة وحدة... به تقلم الاحداث أو ملل ما يقولولا هلأ «الحرب الألفليّة»-

التقيت أبو نضال في مساء يوم أحد من شهر تموز في منطقة الأشرفية، كان قد دعاني إلى افتتاح مطعم جديد لأحد أمدفائه (سوري أرمني). وصل متأخراً الا أنه بدا مرتاحاً واعتذر بشكل لطيف وابتسم. رخب به أمحاب الطعم بحرارة وكانت الوسيقى اللاتينية العالية في الخلفية مناسبة للأجواء، إذ كان طباخ برازيلي يقوم بطهي مباشر أمام الناس من أجل حفرا الافتتاح.

> ملاحظات ميدانية: محادثة مع أبو نضال الجزء الأول: الاستقرار في المدينة

نعممه عيد للبقتسه ومستمرة ومستمين

لعن تموز من عام 2006 علا العاناة اليومية لسوري مكافح ووضعه اللادي يعتبر جيداً وموجود في لبنان منذ بضعة سنوات. فبالرغم من سعة حيلته وللرونة التي يتمتع بها الا ان الماعب كثيرة وسط

ما يزيد من تعقيد هذه الظروف هو الإطار التاريخي الذي وصل بريد من تعقيد هذه الظروف هو الإطار التاريخي الذون وصل المجبه السوريون، ويقودني للقول إنه من شبه الستحيل أن تكون للاجئين السوريين اليوم في المنان إقامة صحية ومريحة. ويتم النظر في كثير من الأحيان إلى وجود اللاجئين السوريين في لبنان بشكل مشابه لتاريخ وجود اللاجئين الفسطينيين اللامين من قبل جزء من اللبنانيين على اندلاع الحرب الأهلية. ويرى كثير من البنانيين من اللبنانيين على الدلاع الحرب الأهلية. ويرى كثير من اللبنانيين أيضاً هذا الوجود السوري الكثيف كملحق للعلاقات اللبنانية - أنضاً هذا الوجود السوري الميئين الملحق العلاقات اللبنانية - السورية، حين كان النظام السوري بسيطر لفترات طويلة على السورية، حين كان النظام السوري بسيطر لفترات طويلة على السياسة في ابنان وبالتالي على الحياة الاقتصادية والاجتماعية فيه.

6

Field notes, conversation with

Abu Nidal

Part 1: Settling in the city

It was a Sunday late afternoon in July when I sat with Abu Nidal in the area of Ashrafieh. We met at the inauguration of his friends' new restaurant (Syrian Armenians) where he had invited me to join him. He seemed relaxed, arrived late, apologized casually and smiled. The new restaurant owners welcomed him warmly. The music was loud: a background of Latin dance was perfect for the occasion since a Brazilian chef was cooking "live" for the opening night.

I learned that Abu Nidal had frequently travelled prior to the eruption of the Syrian revolution in 2011. By the time he returned to Damascus to be closer to his family, months before the outbreak of violence, he felt free. He hadn't expected the events that followed:

"It would never have crossed my mind that the country would be turned upside down or the world would break down at once, it was an impossible scenario. [...] When the "events" started [he laughs and adds], people now refer to it as a "civil war", [...] I never liked weapons or anything military or any appearances of violence so I came to the nearest possible place I could go to work... that was Lebanon."

Did you know anyone here? Did you have friends?

"No I didn't have any friends per se, but I had relatives."

At first, he moved around Beirut. Eventually, he settled in a house in the area of Manara with a Lebanese family of Syrian descent that he described as "friends of the family". Abu Nidal informally worked for the family for a while, helping run various errands in lieu of rent fees. About a year later, he moved to Ain el Mraysseh and got a job with an international NGO. When I asked about the nature of his rental contract, he let out a smirk and said:

العقد معهم، ابتسم بسخرية وقال: "عملولي كونترا 6 شهور، بيني أو بينون، ما بيتسجّل بالدولة، لإنو

مع عائلة لبنائية من أصول سورية وصفهم بر «أصدّقاء عائلتي». عمل أبو نضال لدى العائلة لفترة فكان يقوم بتلبية حاجياتهم بدل دفع الإيجار، بعد حوالي السنة، انتقل إلى عبن الريسة وحصل على وظيفة مع منظمة غير حكومة دولية وحين سألته عن هبيعة

"لا ما كان عندي رفقات كرفقات، بس عندي قرابيين." بداية تنقّل في بيروت وبعد فترة استقر في بيت في منطقة النارة

إشتخل فيه... فجيبت 9 تنيخ ناخين شخيف أختاً وأن كان يعرف أحداً في ابنان وإن كان يوبي أمدقاء.

بضكك شويّ - انا بحياني ما حيّيت السلاح ولا ايّ شي عسكري ولا مظاهر عنف، فحبّيت لاقي أقرب محل اقدر اطلع عليه أو "A 6 months contract between us, and not officially registered of course. [...] In this NGO, all employees were not registered with the National Social Security Fund, the NGO was recognized and registered solely by the Ministry of Social Affairs, [...] even my Lebanese colleagues had the same type of contract - the 6 months renewable - and none of us was insured in the beginning. They eventually provided us with private insurance".

A year later, in early 2015, Abu Nidal moved to the neighborhood of Hamra. Due to high rent rates and what he described as "roommate turnover", he relocated to the city's suburbs in the more affordable area of Ayn el Remmaneh where he found what he described as a better" apartment and bought a car to compensate for the distances that now separated him from work and friends.

وجوده في الدينة خانقا.

حسيت بفرق بالتعامل..." قد لا تختلف رواية أبو نضال في النظرة الأولى عِن أي رواية

"anles (gez lkån; lleda ath lleseth iada kil mecg. anles ienes lkån; lleda ath lykadl). Is lætt. It akig anneg tykadl). Is lætt. It akig anneg lib ath my thiti; It Zet annæg atrl mg Ztr mari, aet tyltte ehme ald llmg iæes jæt. my imeee lib anneg it. It se lib anneg it. It ald at ald lib anneg it. It ald at anneg i

إيجار الشقة التي سكن فيها وراتبه كانت خارج السجلات، وغير المينة. بسرعة نسبية استطاع أن يجد انفسه مكاناً في الشهد السياسي اللبناني النقسم واكتشف أن وجوده في لبنان مثل السكان اللبنانيين يقاس عبر العدسة الطائفية، مما يعني في حالته آنه من المكن أن يكون مرغوباً أكثر من غيره، وهو ما شعر به بشكل علم. سألته عن تجربته مع الأمن العام اللبناني:

ضواحي بيروت وسكن في منطقة عين الرمانة التي تعتبر اوفر، حيث وجد شقة وصفها بر «أفضل» واشترى سيارة لتعويض السافة التي باتت تفصله عن عمله وأصدقائه. كان اسم أبو نضال غير مرئي في الأوراق الرسمية او التسجيل-

بسن بوزارة الشؤون. حتى رفعانيا لبانية بالمخدن ما كان عندن شمان، و بالبداية لا، بس عديدي عملوانا تأمين خاص." " المحدد عام، في بداية EIOS، القتاري بي منطقة الحمرا. وبسبب بي المقتا «نكرساا ملاية تعيد غرف ما المحدد والمحدد المحدد الم

منظّمة غير حكومية ومنّي مانن مسجّلين بالخّمان كمنظّمة، بس بوزارة الشؤون. حتى رفقاي اللبنانيّة بالنطّمة ما كان عندن

Abu Nidal's name was made invisible in formal paperwork or registration - both his rent and salary were off the record. He fairly quickly learned to locate himself in the landscape of political divides in Lebanon and recognized that his presence in the country, like his Lebanese co-dwellers, is measured through sectarian lenses that perhaps in his case make him more "desirable" than others, and felt it in general.

I asked about his experiences at the General Security Offices (GSO).

"Honestly, the trip to the GSO is like a punishment for any Syrian. As a Christian, I have been treated better than others generally, but still the trip to the GSO is punishment...

I feel the difference in treatment, for sure. I'm not thrilled to tell you this but in Lebanon, being a Christian has helped me a lot, a lot..."

Abu Nidal's account does not differ at first glance from that of any other not-so-well-connected young Lebanese individual struggling to make it in his/her country. Indeed, those who are not well placed or do not have access to a social (largely sectarian) network connecting them to the ruling class are forced to navigate a complex informal system to survive. He

works on any opportunity he can find, wholeheartedly. He is not wanted by the Lebanese community at large, and he knows it - and at the same time his presence is and has to be tolerated politically - and it is perhaps this combination that rendered his dwelling in the city suffocating.

### Part 2: Legal restrictions

Soon after the outbreak of the refugee crisis in Lebanon, hostility to the presence of forced migrants began to visibly materialize. With the government turning a blind eye, banners dotted both rural and urban landscapes carrying racist signs and threats, often with the implicit or explicit support of municipal authorities many of whom imposed curfews on this population. By restricting the mobility of Syrians, many municipalities effectively enforced a second class status on the refugees, empowering local youth to stop and harass those who dared move after sunset even if they were running to the pharmacy. Dire conditions were further exacerbated as of January 2015 after the Council of Ministries passed a decision to restrict Syrian refugees' entry into Lebanon and encourage those already present to leave by all

المحف الحلية. وعززت هذا الشعور القيود القانونية التي فرغتها في السورية وغيرها من الأحداث التي مر بها أو قرا عنها في اللبنانية على علامات الشوارع، وشعر بذلك عبر ردات الفعل على وقد قرآ أبو نضال كيف أنه غير مرغوب فيه من قبل المجتمعات

واعتمامهم التام على السكان الميدين. فإنّ نظام الكفالة (راجع مفحة OI) عزّز مكانة السوريين لتدنية

معلومات معب والتطبيق متموّج في آفضل الحالات. في النتيجة فيها تطبيق نظام الكفالة: القوانين تتغيّر عشوائياً والحصول على

وما يزيد الوضع معوبة الطريقة غير الرسمية التي يتم المعب جدا، وخصوما على الرجل السوري، العمل بشكل قانوني. نظام الكفالة على العمال السوريين (وتم تعديله جزئيا) جعل من يقيبطتا ميضنتاا نهانو فانعت ترأية دععه والنبار الإيها يعلم الكشر يتوافق الحامون على انه اعبيح من شبه الستحيل للسوريين الدخول بلادهم أو إلى بلدان اخرى بكل الوسائل المكنة"». منذ ذلك الحين قرار مجلس الوزراء بـ «تشجيع النازحين السوريين على العودة الى وتفاقمت حدة الأوضاع سوءاً بعد كانون الثاني 2005، إثر الشمس، وتوقيفه حتى لو كان مضطراً للذهاب إلى الصيدلية. فدرة السكان الحليين على التعرض لن تجرآ على القنقل بعد مغيب اللجئين، وعززت ميالة ميان درجة ثانية على اللجئين، وعززت

ومن خلال تقييد حرية تنقل السوريين هذا، فرضت البلديات الحلية التي بدورها حظرت التجول في ساعات معينة على اللاجئين. عنصريّة، غالبا مع مساندة مباشرة او غير مباشرة من السلطات ارتفاع اللافتات في الناطق الريفية والمن بعبارات وتهديدات تجاه الهجرين القسريين يظهر جليا. غضّت الحكومة النّظر عن بعد فترة وجيزة بعد بدء أزمة اللاجئين في لبنان، بدأ العداء

الجزء الثاني: القيود القانونية

.تالمهلع!ا مُحمد نهم

ويفصلون بين الكالتين بضع ساعات، كي يرد موظف اخر ليتاكدوا معهم هي انتباههم للاتصال بالرقم العني للأمن العام مرتين، السوريون لواجهة الموضوع والتي ترددت في عدد من مقابلاتي إلى مواجهتها بشكل يومي. إحدى المارسات التي يستخدمها نهيهها للمضي يعتاا قيمسها هيذ تكلماطلا بسلعيا مم ، مُمايا 2016 على تفيفيل وفئات العلومات حول كيفية تجديد حوالي أيار من عام 2017، فيما كانت تحتوي في آيلول عام على موقع الأمن العام اللبناني بقيت فارغة بضعة أشهر حتى «مَدولة لا تازلج!» لمسق تحت «نهينيلمسلفااه نهيهساا ليلحالا» فيما يتعلق بالإقامة منذ عام 2005، وعلى سبيل الثلار، فصفحة

تحدّ كبير واجه ابو نضال هو عدم وجود تعليمات للسوريين ما يعملوا وراقن لانو ما معن مماري." عالشخص. وشوفي، هادا عم يخلي تلات رباع اللاجئين بالخيم

للمصاري اللي عم بطلّعوهن اللي هني 300 دولار بالسنة ليعرفوا كل شخص وين، والكونتاكت تبعن، وبالإضافة طبعا هلا هوه انحكي إنو بطلعو هيك قرارات للموضوع الأمني ا اعجالتا بنهيه ما حدا عم يتابج المخموع، ما فيهن يتابحوا !

كفالات شركات إنو هنّ يا هل ترى بيشتغلوا بهي الشركة؟ قلم الله إلى المالعا المعالية ويتم و يتابعوا العالم الله علم المربية المالع المالع المالع المالع الم "خابضة خامقة كبيرة بهيدا المهوع! ما بقدر خبّرك

الإقامة الجديدة من التحديات: وللساندة من شبكته الاجتماعية، فلم تخلم قييلمو إلى على المالية المحمول على عبر الشركة التي تملكها مع شريك آخر. حتى مع هذا الاستعداد ملفلا نأ ميلد تنذيد مينالنبا ققيند يهو مهايمتسا تاليجيتالتسلا في عام 2015، اضطر أبو نضال لإضافة جيمة جديدة

قيأاهشعاا لهقيبك ققيها وطريقة تمبكها المهلا

means<sup>ii</sup>. Since then, lawyers concur that it is virtually impossible for Syrian refugees to legally enter Lebanon. Furthermore, a changing regulatory regime which extended for a period the so-called *kafala* system to all Syrian workers (and has since changed partially) has made it particularly difficult for men to work legally.

The situation was further exacerbated by the informality through which the *kafala* regulation was/ has been enforced: regulations change, access to information is difficult, and enforcement flaky at best. In consequence, the *kafala* (see p. 10) reinforced Syrians' dependence and vulnerability vis-à-vis the local population.

Abu Nidal has read how he is unwanted by the Lebanese communities on street markings and graffiti, felt it through the reactions he received to his Syrian accent and through numerous other incidents he has either experienced or read about in daily papers. This feeling has been further entrenched by the legal restrictions imposed by the Lebanese government and their erratic enforcement. In 2015, Abu Nidal has had to add a new front to his survival strategies: A Lebanese friend offered to act as his guarantor<sup>iii</sup> and provided him a *kafala* through the company she co-owned. Even with this readiness and support of his social network, the procedures to procure this new residency were challenging.

"It's chaos - I can't tell you how mixed up it is", he said. When I asked about the privileges he has due to the form of work *kafala* he had, he explained that he was only guaranteed by a Lebanese who owns a company and that he, and practically nobody, actually worked at the company that had guaranteed them.

"They (the government) said they would follow up to validate the 'work guarantors and guarantees', but no one will - they can't! Anyway, this entire *kafala* thing was set up to track Syrians, where they are and what they do and of course to extort the \$200/year... Listen, the vast majority (of us) are considered illegal now." [...]

One main challenge Abu Nidal has faced with procedures is the lack of clear instructions given to Syrians in terms of residency permits since early 2015. Tellingly, the tab "Syrian and Palestinian Immigrants" under "Residency Permits" on the website of the Lebanese general security went blank for several months in May 2017, while in September 2016 it contained details and categories of information on the requirements of residency renewal, echoing the informality of procedures which Syrian city dwellers are facing on daily basis. One common practice Syrians use to deal with this issue as I've encountered in my interviews, is that they call the allocated number for information at the GSO twice, leaving a couple of hours between calls to be sure to fall on another person to validate the answers they got the first time.

#### Part 3: A Life in transit

"I have no rights here. Even my residency is not official nor accepted internationally, I cannot even apply for a visa at an embassy. I may live here. I may buy a house and a car, but I am forbidden to work. I also cannot open a bank account legally. Of course, I ended up opening the account but I had to tap on my social network and I still cannot transfer or receive funds from this account. [...] The documentation I have serves me as a sort of declaration that I live here - but gives me no real residency rights".

"To tell you the truth, my life here is in transit - I could start "something", and I've had friends who proposed it - but I don't want to do what

"iti al إلي أيا حقوق. حتى إقامتي لا تعتبر بسميه ولا هي معتبو عليها عالياً، على سبيل الثال أنا ما بيحقلي قدم ع فيزا. يحقلي عيش هون، فيني أشتري بيت أو سيارة، بس ما فيني بيت أو سيارة، بس ما فيني إشتخل. أنا ما بحقلي إفتح حساب بالبنائه هون. طبعاً فتحت حساب بالبنائي وما حدا بحولي ولا بقدر حول من حسابي. اللبنازي وما حدا بحولي ولا بقدر حول من حسابي. حسابي باللبنازي وما حدا بحولي ولا بقدر حول من حسابي. يعني أن حياتي هون بس مرحلية. مع إنو فيني وانعرض علي بعني أشخاص لبنائيين وسوريين وأحانب إنو بعمل شغل هون، من أشخاص لبنائيين وسوريين وأحانب إنو بعمل مثل كتبر سوريين ما بحقلي أول شي، أو أنا ما بكي أعمل مثل كتبر سوريين مون فاتحين شركات أو هني عايشين عكفالة. بيستوردو أو عنين مخازن بدون ما تكون حقوقن مضمونة ولا ضمانات بيستماراتن. بعرف أشخاص فتحو بزنز عأسماء لبنائية وما عندن ورقة عمل! يعني كيف بداء آقبلي هادا الشي?

الجزء الثالث: حياة مرحلية

عم يعاني وتعملي شي هؤ مخالف للقانون وأملأ مخالف الشخصيّتك... وفي أي شخص بالأمن العام يوقّفك أيا وفت... وأنا مبراحة بشتغل حصرياً مع أجانب ومؤسسات أجنبيه للسوريين". أنا ما بقبض فزنج من البلد من هون، ولا مرة أحدت معاري من هون." أخدت معاري من هون." أخدت معاري من هون." سألت أبو نغال إذا حاول يوماً ما إخفاء لهجته السورية: "أيه اكيد اكتر من مرة! فيني يتن أردني وبحاول احكي أقل ببعض الواقف... بتعرفي: بحياتي ما حسيت أنو لازم خبي إني سوري إلا هون. أنا بحب الحياة بس لكون مريح أنا ماني مبسوط هون." معاناة ابو نضال تعكس ظروف حيوات السوريين في ابنان.. لا معاناة ابو نضال ويتم تصويرهم كمعتدين ينافسون على الوظائف يمناهم الرحيل، ويتم تصويرهم كمعتدين ينافسون على الوظائف الساعدات الأجنبية ويضيفون عبئاً على البنية التحتية الهشة أملًا، ويعملون اجتماعياً وإدارياً كسكان درجة ثانية.

بسافر. ما فيكي تعيشي حياتك كلها هيك. ببلد هو شعبو

انا صراحة قدمت على هجرة او انشالله شي شهر شهرين

many other Syrians are doing: start a business under the name of a Lebanese individual with no real assurance that s/he will honor our agreement and with no protection for my investment and work. Others are even doing import export activities, and live under kafala, they don't have a work permit! How could I accept that? I've applied for immigration; I hope that in the coming couple of months I will have moved out. You cannot live in a country where everybody is struggling, and where anyone can stop your advancement or put you out of work at any time. And let me tell you something, whatever money I made while I was here, I made from international organizationsiv. I have not taken a Lebanese dollar since I came." I asked Abu Nidal whether he had ever tried to hide his Syrian accent.

"Oh yes, many times! But I can't do it... I can pass for a Jordanian, and I try to speak less in certain situations. I never felt the need to hide that I was a Syrian except during my years here. I love life, but to be honest, I am unhappy here."

Abu Nidal's struggle reflects well today's conditions of Syrians in Lebanon. Unable to leave, portrayed as the aggressors: competing for jobs and foreign aid while increasing the burden on an already fragile urban infrastructure, socially and administratively treated as second class dwellers.

Like every other Syrian I spoke with over the last 4 years, Abu Nidal has invested significant effort and resources into finding a legal way out of Lebanon. Those relative few who have succeeded are the ones with the better networks, higher education profiles and better prospects, in other words the "lucky" ones who score higher on foreign embassy checklists. Another section of the Syrian population have chosen the illegal way out, travelling by boat main-

ly from Tripoli - and those are the individuals with the physical and mental endurance to make it to the ever-so-coveted and developed world. The Lebanese government's decision to restrict and decrease the number of Syrians is as such succeeding - indeed, it is only the most disenfranchised who have to stay the rest have either left or are in the process of leaving. In many ways, Abu Nidal's account is a best case scenario, his conditions are much better than most refugees'. And he cannot wait to leave.

i The kafala regulation is highly contested as per numerous studies, and labeled racist and against human rights ii Minutes of meeting Lebanese Cabinet of Ministers, October 23, 2014 http://www.pcm.gov.lb/arabic/subpg.aspx?pageid=6118 iii The author notes that kafala is widely translated as sponsorship, and has chosen to use guarantee / guarantor instead as this better reflects the legal responsibilities and implications of the regulation. iv Abu Nidal insisted on the fact that all the work he has done in Lebanon has been with or for international NGOs or individuals, and he considers that his revenues have never been from a local Lebanese individual or company.

.تىقى كىسار قىملغلا

لبنان ينجح إذاً، بالفعل، فإنّ الضطرين للبقاء هم الأكثر حرماناً والأقل حظوظاً! فالباقون غادروا أو على وشك. إن حكاية أبو نضال في كثير من الطرق هي سيناريو الحالة الفضل، فظروفه أفضل بكثير من أكثرية اللاجثين/نازحين/عمال أجانب. ويسعى إلى

ath 2h Ilmetiri Ikiri Tahora aseng ath ake Ilmielir akitg Ikirik, Ilmint, İte iadlı, seetl eaelık 2 xızı kızık akısılı seetli seetlik 2 xızık kızılı adığı öliçiris belora inin, ellöbi Iliri, isrzel eğ ilb an anı tugan mızlır asılcı İcah, eamrez raha İc ölebi İadı elebi İcah, ısılcı iliri, ımızle idla İcabi İcah, ısılcı İrak alılı İrak iliri, ımızle idla İadı alı leliz İlmilir İkiri. İrak çiz İzı anı İlmetiri, İzılı eliz İlmilir İkiri. İrak çiz İzı anı İlmetiri, eğ İrini İldığı sır İlmin alı İldığı sır alı alılı İldığı sır adılımı elizi ilmili İldığı sır adı İlmili İldığı sır adı İlmili İli İldığı ilmili İlmili

أ يعتبر نظام الكفالة عنصراً وضد حقوق الإنسان وثم انتقاده في عدد من الدراسات "محضر اجتماع مجلس الوزراء في 23 نشرين الأول £104 8110=bi9gsq?xqas.gqdra\sidsis\dI.vog.moq.www\\\:qthf "" يعمر أبو نضال على أن كال العمل الذي قام به في ابنان كان لحالح منظمات غير حكومية دولية أو لأجانب وأنه لم يحصل على أي مدخول من أشخاص أو شركات بنانية.

More than five years into the "refugee crisis", popular discourses and media debates in Lebanon still lack the vocabulary to describe the impressive competence of individuals and groups fleeing a war-torn country and the resilience they have demonstrated in facing difficult residency in nearby host countries. In this collection of essays, scholars, writers, designers and artists have set out to contest the stereotypical representation of Syrian refugees as destitute, powerless and passive aid recipients. Through original research, direct documentation, analytical representations, and visual investigations, they present a kaleidoscope of refugees as workers, entrepreneurs, dwellers, visitors, artists, artisans, students, drivers and -mostly- as active agents in the reconstruction of their livelihoods, as well as political subjects engaged in a reflection about the future of their country and the significance of their presence in today's Lebanon. In doing so, the authors invite readers to reconsider the widespread conception of Syrian refugee presence as "a burden", highlighting instead their important contributions in reimagining and enacting Lebanon's cities and towns as places of refuge and diversity. Throughout these narratives, we read about coping mechanisms, ingenious schemes, but also abusive official policies and discriminatory legal frameworks that polarize social groups and undermine possibilities of collective reorganization and emerging solidarities.

izer komu mielio alu, «lios Illkęea» k till, likalijo Ilmariis elitalinio Ikakors tatāt Ilo Ilraling izer komu mielio alu, «lios Illkęea» k till, likalijo Ilmariis elitalinio Ilgalos Illaling Ilkelu elitalis illaling alu, «lios Illaling