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qui s’incrustent dans notre langage courant ? Que dire de « l’immigration 
choisie », du « délit de solidarité », des « frappes chirurgicales », 
du « capitalisme régulé » et tant d’autres ? 
 L’idée n’est pas nouvelle, mais elle culmine aujourd’hui dans la marche 
de certains pouvoirs à déconstruire notre logique. La réunion des contraires 
entraîne souvent un brouillage des pistes. Elle peut corrompre l’opinion 
publique et ralentir – voire empêcher – l’émergence de solutions radicales. 
Cette manipulation étouffe une solidarité déjà en état de suffocation. 
Nous avons eu le désir de lui redonner un souffle.  
 L’oxymore est le lieu d’un envahissement mutuel entre deux champs 
incompatibles. Dans la rencontre improbable, le discours qu’il renferme 
contient sa propre négation, il est capable d’une certaine manière 
de masquer la réalité du monde. Et si ce numéro s’articule autant autour 
de sujets politiques, c’est bien la preuve qu’une société se construit et 
s’organise dans l’opposition. 

Nous avons voulu un numéro qui donne à voir les événements contradictoires 
tels que nous les vivons au quotidien. 
 Nous avons voulu accueillir des récits sur les causes de l’immigration, 
des droits à l’asile, à la ville et au logement, et sur les outils présents pour 
les défendre. Pour cela, il a fallu rentrer dans les tribunaux, assister aux procès, 
habiter les squats, reconvertir les friches, créer de nouvelles formes de luttes, 
pousser la porte des ateliers et collectifs qui décident de renouveler la pensée 
ou de passer à l’action. Somme toute, donner la parole aux personnes qui ont 
choisi d’écarter les mailles d’un filet de gouvernance trop occupé à capturer 
les masses. Certains ont fait ce pas de côté qui les a libérés de l’aliénation 
en agissant au service du bien commun. Nous revenons avec des histoires 
vécues en France, en Italie, en Belgique, en Tunisie, en Chine et au Japon.

Si la contradiction est en mesure de glorifier l’acte architectural, comme 
le réclamait, déjà de son temps, Robert Venturi 4, ou d’être le lieu où 
s’entrechoquent les beautés hérétiques de nos villes, elle est aussi porteuse 
d’un message politique expressif. Nous avons voulu un numéro où les lucioles 
n’ont pas totalement disparu, où elles dessinent encore dans le noir 
des images de résistance. 

4.  Venturi robert, Complexity 
and contradiction in Architecture, 
new York : Museum of Modern Art, 
1966
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La « crise » environnementale est globale et les groupes d’experts sur 
le climat (Giec 1) ou sur la biodiversité (Ipbes 2) se sont d’emblée pensés 
comme internationaux et inscrits dans la globalisation des problèmes 
d’environnement. D’autant plus que leurs modalités de travail – grandes 
bases de données, inventaires naturalistes et compilations de publications 
internationales – sont elles-mêmes inscrites dans la globalisation des 
échanges scientifiques et des conventions internationales. Cette crise 
d’origine anthropique justifie que l’on parle d’Anthropocène ou de Capitalocène 
(Donna Haraway, History of Consciousness, Université de Californie, Santa 
Cruz, États-Unis, 2015) pour qualifier l’ampleur géologique des transfor-
mations induites par les activités humaines. Cela signifie qu’une attention 
particulière doit être portée à la diversité des modes de relation à la nature. 
Sans quoi, une gouvernance mondiale de la nature se heurterait à des 
contestations, se révélerait inefficace, ou bien imposerait un système 
politique autoritaire. La recherche en socio-anthropologie de la nature 
a produit de nombreuses observations sur la pluralité des « ontologies », 
ces grandes manières de construire des relations entre humains et non-
humains (Philippe Descola, 2005 ; Tim Ingold, 2013 ; Eduardo Viveros De Castro, 
2009 ; Eduardo Kohn, 2017). Ces ontologies ne doivent pas être vues comme 
des abstractions philosophiques, ni comme des représentations situées 
uniquement dans le cerveau des personnes, mais comme des « schèmes de 
la pratique » structurant l’expérience du monde (Descola, 2005, p. 135-162), 
des relations impliquant à la fois les représentations, le corps, l’action, et 
la construction des identités : c’est par l’enquête ethnographique que 
l’on peut les décrire. Habiter le monde et faire société entre humains 
et non-humains a donc reçu des réponses variées selon que l’on se situe 
en forêt amazonienne à l’époque précoloniale, en Europe à la Renaissance 
ou dans une société industrialisée contemporaine.
 Cette pluralité des rapports à la nature est également présente au sein 
des sociétés industrialisées : le capitalisme n’a pas produit un bloc culturel 
uniforme. On peut alors poser la question des liens entre l’origine sociale  
et l’intérêt pour la nature. On sait par exemple, grâce aux travaux de Bernard 
Kalaora (1993), que la promenade en forêt s’inscrit dans des déterminismes 
sociaux. On visite ainsi différemment la forêt de Fontainebleau selon 
qu’on est issu des classes aisées, des classes moyennes, ou du monde ouvrier 
(auquel cas, on n’y va sans doute pas !).
 Mais qu’en est-il des relations entre classe sociale et écologie ? 
Une opinion semble assez dominante dans les cercles universitaires  
et médiatiques : l’écologie serait pour les riches, et les pauvres auraient 
d’autres priorités, notamment économiques. Ramachandra Guha et Juan 
Martinez-Alier (2012) citent ainsi l’économiste Lester Thurow selon qui 
« si l’on regarde les pays qui s’intéressent à l’environnement, ou aux individus 
qui soutiennent l’environnementalisme dans chaque pays, on est frappé 
de voir à quel point il s’agit d’une question qui intéresse la classe moyenne 
supérieure. Les pays pauvres et les gens pauvres ne s’y intéressent tout 
simplement pas ». Guha et Martinez-Alier décrivent également une série 

de cas dans différents pays où des conflits environnementaux sur la protection 
d’espèces menacées ont opposé des écologistes à des habitants pauvres, 
ce qui confirmerait l’idée d’une écologie des riches. Mais ils étudient 
également une série de conflits opposant des populations pauvres à des projets 
industriels ou agricoles menaçant des écosystèmes auxquels ces populations 
étaient attachées. Ils expliquent qu’« on pourrait schématiquement dire que 
les pays pauvres et les gens pauvres ne sont pas intéressés par la simple 
protection des espèces sauvages ou des habitats naturels, mais qu’ils réagissent 
aux destructions de l’environnement qui ont un impact direct sur leur mode 
de vie et leurs perspectives de survie. » (Guha et Martinez-Alier, p. 64). 
 Giovanna Di Chiro, quant à elle, distingue l’environnementalisme 
classique de celui du mouvement pour la justice environnementale qui 
émerge dans des communautés modestes de gens de couleur aux USA 
au milieu des années 1980. Elle remarque que « la plupart des organisations 
communautaires qui constituent le mouvement pour la justice environnementale 
sont implantées dans des communautés ouvrières à faibles revenus  
à l’intérieur ou autour des centres urbains industrialisés dans tout le pays. » 
(Di Chiro, 2012, p. 126). Elle explique que « ce qui est nouveau dans  
le mouvement pour la justice environnementale n’est pas la “conscience 
écologique élevée” de ses militants mais la manière dont il transforme  
les possibilités de changements sociaux et environnementaux fondamentaux 
par des processus de redéfinition, de réinvention et de construction de discours 
et de pratiques politiques et culturelles innovants » (Di Chiro, 2012, p. 130). 
En France, Elise Lowy montre qu’une part non négligeable des militants 
écologistes d’une banlieue populaire de Caen appartient aux classes 
populaires ou en est issue (Lowy, 2007, p. 226). Elle évoque aussi la jonction 
entre les mouvements écologistes et des thématiques du mouvement 
ouvrier, comme le logement, l’éducation, etc. sans négliger les tensions 
entre le productivisme des ouvriers et les perspectives décroissantistes  
de nombreux militants écologistes, elle montre que les modalités d’action 
des nouveaux mouvements sociaux permettent de politiser la question  
du cadre de vie. Ce sont alors d’autres manières de cadrer le thème de 
l’environnement qui apparaissent : non pas à travers la grille de lecture du 
climat et de la biodiversité, mais à travers celle de la gestion des déchets, 
des transports, ou des formes de solidarité communautaires. 
 Enfin, les liens entre classes populaires et environnement ont pu être 
étudiés sous l’angle de la « nature en ville », notamment en Seine-Saint-Denis. 
Ségolène Darly, Pauline Marty et Johan Milian expliquent ainsi qu’une banlieue 
défavorisée comme l’intercommunalité Plaine Commune (93) dispose en 
proportion de plus d’espaces verts que Paris, et que ces espaces verts qui 
se répartissent entre des friches industrielles délaissées, des jardins privés 
ou collectifs et des parcs aménagés autour de zones de construction de 
logements collectifs, se transforment sous l’impulsion de la requalification 
des banlieues : « Si la “nature en ville” apparaît toujours très présente dans 
cette banlieue de Paris, elle devient de plus en plus “aménagée” 
par des opérateurs spécialisés dans l’entretien des parcs et jardins. 

1. Groupe d'experts 
intergouvernemental  
sur l'évolution du climat :  
https://www.ipcc.ch/

2. intergovernmental 
Science-Policy Platform on 
Biodiversity and ecosystem 
Services: www.ipbes.net/
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Cette tendance caractérise les processus contemporains de fabrication 
de l’urbain où la nature est, en effet, de plus en plus pensée comme 
une “infrastructure” (architecturale, paysagère, écologique). Ce phénomène 
soulève une forme de contradiction à une époque où les pouvoirs publics 
revendiquent d’encourager un urbanisme plus participatif […] »  
(Darly, Marty et Milian, 2013, p. 4).
 Environnement, société et politique sont donc intimement liés, mais 
pour comprendre leur articulation il faut se défaire des définitions communes 
de chacun de ces termes. Ce n’est pas tant la conceptualisation abstraite 
qui peut nous aider que l’observation et l’analyse de pratiques situées, 
l’ethnographie d’un groupe social ou d’une pratique restant un très bon moyen 
de se défaire des idées reçues. C’est pourquoi je vais présenter une enquête 
de terrain, menée dans une banlieue populaire où un squat écologiste 
s’est installé. Cette enquête étant en cours, il ne s’agira ici que de pistes 
exploratoires qui restent à conforter ou à complexifier. Je présenterai tout 
d’abord le contexte urbain dans lequel ce squat se situe, puis ses activités, 
avant d’analyser les formes de l’engagement des habitants en matière 
d’environnement. Enfin, je terminerai par l’exposé des contradictions entre 
l’enjeu politique de la « durabilité » et la dimension interstitielle et de court 
terme dans laquelle l’engagement en faveur de l’environnement est contraint 
de se réfugier.

Un sqUat d’actiVistes écologistes dans Une banlieUe popUlaire

Nous sommes dans le quartier Léo Lagrange à Noisy-le-Sec, en Seine-Saint-
Denis – le fameux « 93 ». Une rocade sépare Noisy de Bobigny et longe 
le canal de l’Ourq, ainsi qu’une ligne de métro et de vastes installations  
de la SNCF. Cet axe constitue une véritable saignée urbaine : l’eau sombre 
du canal, la ligne de métro qui le borde, plus loin les éclats métalliques de 
l’immense tapis de rails des ateliers de la SNCF et le vacarme des voitures 
et des camions, n’invitent guère à la flânerie naturaliste. Aux alentours, 
des bâtiments industriels délabrés, des implantations plus récentes 
d’entreprises ou d’entrepôts de stockage, le parking d’une administration 
récemment déménagée où s’entassent les caravanes de gens du voyage. 
Perpendiculairement à cet axe qui mène à Paris, une autre rocade relie 
Noisy et les tours de Bobigny par un pont qui enjambe cet enchevêtrement 
de métal, de bitume et de hangars. C’est au cœur de ce quartier qu’une 
initiative écologiste a vu le jour, dans le vaste bâtiment désaffecté  
d’une imprimerie où un petit groupe d’activistes se définissant comme 
anticapitalistes et écologistes a élu domicile. Ils ont squatté ce bâtiment 
vide et inutilisé depuis dix ans, s’y installant dans des conditions précaires 
en juin 2018. Des affiches dénonçant le capitalisme et proposant de rejoindre 
une Association pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne (AMAP) ont 
alors fleuri, pendant que les réseaux sociaux annonçaient l’ouverture 
prochaine d’un « laboratoire », le Laboratoire Écologique Zéro déchet (LEØ).

 Au même moment, dans les médias, les appels à l’action contre le réchauf-
fement climatique et l’effondrement de la biodiversité se succèdent 3. 
Des scientifiques et des artistes en appellent à l’autorité de l’État et à des 
mesures coercitives contre les populations présentées comme trop infantiles 
pour se soucier de la nature 4. À cette attitude surplombante, l’enquête 
ethnographique menée durant plusieurs mois dans le squat écologiste 
apporte des arguments contraires : les personnes rencontrées et interrogées 
ne se désintéressent pas des enjeux environnementaux. On verra que 
les activistes du LEØ ont pu s’appuyer sur le public populaire qui est venu 
à leur rencontre pour mettre en place des activités de sensibilisation 
à la réduction de la consommation ou au réemploi d’objets manufacturés  
et de vêtements, tout en prônant une éthique de la joie et de la convivialité 
bien éloignée des appels à l’austérité et à l’autoritarisme étatique. Le squat 
a pourtant été évacué à l’initiative de la mairie de Noisy pour détruire 
le bâtiment et construire des immeubles, mais cela n’a pas freiné longtemps 
les activités du LEØ.
 Écologie vs béton, politiques coercitives vs participation des habitants, 
activistes anticapitalistes vs politiciens, les premières séries d’oppositions 
et de conflits sont posées. Je vais maintenant décrire les activités du LEØ  
et le cadre dans lequel elles se déroulent.

l’ancrage des actiVités dans le qUotidien comme Visée politiqUe

J’ai découvert le LEØ à l’occasion d’une journée portes ouvertes début 
septembre 2018. Dès l’entrée du bâtiment, un long tube néon rouge donne 
le ton au-dessus d’une affiche qui proclame « Marre de subir ? Tout se répare » 
et invite le visiteur à s’initier à la réparation et au recyclage des objets 
manufacturés. Passé ce seuil, on pénètre dans une immense pièce de béton 
rectangulaire d’environ 1000 m² scandée de piliers. Elle est bordée par des 
baies vitrées donnant sur un rideau d’arbres et une petite cour goudronnée. 
Au centre de la pièce, un bras articulé industriel de plusieurs mètres de long, 
autrefois destiné à la manutention du matériel de l’entreprise, supporte 
avec humour un lustre rococo. Le lieu est habité et animé par trois personnes : 
un couple issu des milieux du théâtre et de l’éducation populaire, et un homme 
qui se présente comme « vulgarisateur ». Le squat est évidemment en instance 
d’expulsion, son occupation étant illégale. Les activistes avaient pourtant 
contacté plusieurs mairies pour présenter leur projet d’éducation populaire, 
mais sans succès. Ayant repéré un bâtiment inoccupé depuis dix ans  
à la suite d'une faillite, ils ont décidé de l’habiter et de l’aménager – nettoyage 
au Kärcher, installation de mobilier de récupération, etc. – afin d’y développer 
des activités ouvertes au public et destinées à le sensibiliser à l’écologie.

 

3. Voir par exemple Collectif,  
« Le plus grand défi de l'humanité : 
l'appel de 200 personnalités pour 
sauver la planète », in Le Monde, 
3.09.18 [consulté le 6.03.19] :  
www.lemonde.fr/idees/
article/2018/09/03/le-plus-
grand-defi-de-l-histoire-de-l-
humanite-l-appel-de-200-
personnalites-pour-sauver-la-
planete_5349380_3232.html ou 
https://www.liberation.fr/
planete/2018/09/07/
rechauffement-climatique-nous-
en-appelons-aux-decideurs-
politiques_1677176

4. Voir la conférence d’Aurélien 
Barrau sur Youtube et ses exigences 
coercitives à l’égard des publics 
infantiles, consultée le 6.03.19 : 
www.youtube.com/
watch?v=H4wjc4FHpnY, vidéo 
postée le 12.09.18
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Les activités du LEØ se répartissent autour de trois pôles : une « gratuiterie » 
où chacun peut venir déposer ou récupérer gratuitement des vêtements 
ou des objets (vaisselle, petits meubles, jouets, hifi, livres et bandes 
dessinées, etc.), une « tisanerie » à prix libre où l’on déguste des boissons 
chaudes bio en s’installant autour de tables en bois pour discuter, lire 
ou jouer aux cartes, et enfin un « atelier d’autoréparation » disposant de 
nombreux outils. L’animateur conseille et aide le public dans la réparation 
des objets en panne qui sont apportés : du grille-pain à l’ordinateur 
en passant par le vélo. 
 S’ajoute à ces trois pôles d’activité une AMAP, proposée chaque jeudi par 
le vulgarisateur. Enfin, les visiteurs sont invités à proposer des activités 
qui seront hébergées par le LEØ si elles correspondent aux thèmes du squat.
 Dans les discussions, le discours anticapitaliste des animateurs s’énonce 
en dehors de tout cadre partisan : leur positionnement écologiste est défendu 
comme une pratique ancrée dans le quotidien, et non dans des théories 
politiques, et c’est cet ancrage dans le quotidien qui est revendiqué comme 
profondément « politique » et opposé à la politique politicienne – y compris 
l’écologie politique qui ne sert pas ici de référence. 
 Dès le premier jour d’ouverture, les visiteurs sont nombreux – plusieurs 
dizaines de personnes venant chaque dimanche en famille ou avec des amis 
– et expriment leur intérêt pour cette initiative. Selon eux, c’est exactement 
ce qu’il manquait dans la ville où les associations peinent à trouver 
des espaces pour leurs activités qui ne sont pas soutenues par la mairie. 
Le LEØ se présente aussi comme un espace de discussion et de débat public, 
ce qui tranche là encore avec ce que ne propose pas la municipalité.
 Intéressé par cette initiative, je propose aux trois animateurs du LEØ de 
mener une enquête sur le lieu et son public en participant chaque dimanche 
aux activités du squat, notamment en aidant au tri des vêtements et objets 
déposés chaque semaine ou en réalisant des photographies des activités 
qu’ils pourront utiliser gratuitement sur leur blog. Ma proposition est acceptée 
par le couple, mais pas par le vulgarisateur. Je serai donc présent chaque 
dimanche durant un semestre à Noisy, mais pas les jeudis, jours de distribution 
de l’AMAP 5.

engagement et écologie dans Un qUartier popUlaire

Le projet du LEØ semble antinomique avec le contexte industriel dans lequel 
il est situé. Comment parler d’écologie dans un tel cadre ? À cette question 
exprimant ma perplexité, le couple d’animateurs du squat répond que  
c’est justement dans un quartier de ce type qu’il fallait s’installer pour mener 
une activité de sensibilisation aux enjeux environnementaux : dans un quartier 
plus aisé, cela aurait été « trop facile » dans la mesure où il ne s’agissait pas 
de s’adresser seulement à la classe moyenne éduquée.
 Le couple et le vulgarisateur habitent donc un bâtiment industriel 
désaffecté et sans chauffage, ce qui ne va pas de soi en plein hiver.  
Ils se nourrissent uniquement d’invendus des « Biocoop » les plus proches, 
ce qui les oblige à partir à 6h du matin pour faire leurs tournées de récupération 
à vélo, faisant parfois les poubelles avec des sans domicile fixe pour y glaner 
des denrées consommables – ils se qualifient ironiquement de « nécessiteux ». 
 Ils ont récupéré un bric-à-brac d’objets et de meubles et s’occupent 
activement du tri et de l’élimination des déchets qu’ils trouvent dans 
le quartier, les reconditionnant pour les éventuels besoins d’entreprises : 
fils de cuivre, plastiques, matériaux de construction, etc. Ils expliquent 
qu’ils font ce que l’État ne fait pas, et même s’ils squattent illégalement 
un bâtiment, ils estiment rendre un service à la communauté en palliant 
aux défaillances des collectivités territoriales. Au sens propre comme 
au figuré, ils habitent les ruines du capitalisme : usine en faillite, déchets 
et objets déclassés, nourriture de récupération, et évitent de s’inscrire dans 
la consommation et les échanges monétaires. Ainsi, comme le montre Anna 
Tsing (2017) à propos d’immigrés asiatiques qui ont fui la guerre pour vivre 
aux États-Unis où ils cueillent et vendent un champignon qui ne pousse 
que dans les forêts dévastées de l’Oregon, les ruines du capitalisme peuvent 
encore être habitées. Et on peut y découvrir des manières de renouveler 
nos imaginaires de la catastrophe et de la précarité : les ruines du capitalisme 
permettent encore l’éclosion de la vie.

Comment la proposition du LEØ a-t-elle été reçue par les habitants ?  
Et d’où proviennent, socialement, les personnes qui fréquentent ce lieu ?

 L’enquête est encore en cours et, à ce stade, une dizaine d’entretiens 
approfondis d’environ une heure chacun ont été réalisés. À cela s’ajoutent 
les nombreuses discussions informelles auxquelles toute enquête de terrain 
avec participation aux activités des enquêtés donne lieu. Bien évidemment, 
un carnet de terrain consigne toutes les observations, et la photographie 
constitue un aide-mémoire précieux. Il n’y a pas eu d’échantillonnage 
statistique, l’enjeu étant plutôt de faire émerger la diversité des points de 
vue et de contraster les profils (genre, âge, profession, niveau d’étude, etc.) 
au fil du travail de terrain en privilégiant les personnes venant régulièrement 
au LEØ. Conscient des connotations portées par des termes comme « écologie », 
« nature », ou « environnement », j’ai tenté de ne pas influencer les réponses. 

5. Au bout d’un certain temps, 
j’ai cependant pu être parfois 
présent le jeudi, lors de 
la distribution des paniers 
de l’AMAP.
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D’une part, j’ai volontairement évoqué chacun de ces termes au début des 
entretiens pour laisser le choix du cadre de référence aux enquêtés. D’autre 
part, j’ai demandé aux personnes de me décrire leurs pratiques quotidiennes, 
sans chercher à leur faire théoriser leur rapport à la « nature », à « l’écologie » 
ou à l’« environnement ». La proposition du LEØ étant elle-même structurée 
autour du thème des déchets et du recyclage, il est évident que cela a orienté 
en partie les réponses. Mais la longueur des entretiens et l’accent mis sur 
les récits de vie ont permis aux personnes de décrire des activités distinctes 
du LEØ et d’élaborer leur propre cadre de réflexion.
 L’enquête fait émerger des profils souvent issus de l’immigration ou des 
classes populaires (enfants d’ouvriers, ouvriers et employés, fonctionnaires 
de la fonction territoriale, chômeurs, etc.). Ces personnes n’ont pas eu accès 
à un niveau d’études élevé, et leurs faibles revenus ne leur permettent 
pas toujours de s’intéresser à l’alimentation issue de l’agriculture biologique. 
L’AMAP a ainsi un coût trop élevé pour certains. Même si plusieurs personnes 
correspondent à la classe moyenne éduquée intéressée par l’écologie 
(le LEØ est fréquenté par quelques enseignants et artistes), la gratuiterie et 
l’atelier d’autoréparation répondent aux besoins de personnes en difficulté 
sur le plan économique. L’enjeu écologique reste bien présent, mais 
il ne s’exprime pas dans les cadres les plus présents dans le débat public 
médiatique : on parle ainsi très rarement du « changement climatique », 
quasiment jamais de la biodiversité ou des dangers du nucléaire, et encore 
moins de la protection des baleines ou des forêts tropicales. En revanche, 
les personnes interrogées décrivent leurs pratiques de réduction de 
la consommation (notamment en viande), de recyclage et de réduction des 
déchets. Elles évoquent également le besoin d’une alimentation saine et de 
parcs de proximité pour se promener en famille. Ces personnes présentent 
la solidarité comme une valeur cardinale, et expriment le besoin de lieux 
de discussion favorisant le lien social, ou celui d’espaces pour des activités 
que l’on ne peut pas mener en appartement ou dans des locaux associatifs 
sous-dimensionnés. Enfin, le Coran est plusieurs fois cité comme incitant 
au respect de la nature.
 Ce qui caractérise ce public, outre son origine sociale modeste et son 
caractère familial, c’est son insertion dans les réseaux associatifs locaux. 
Notamment une association militant pour l’usage du vélo en ville, 
une association culturelle et une friche théâtrale conventionnée par 
la communauté d’agglomération Est Ensemble. Une association d’apiculture 
urbaine se rapprochera également du LEØ, en raison des espaces et 
de l’outillage qu’elle y trouve pour construire des structures en bois pour 
ses ruches. C’est l’association la plus proche, par son thème, d’un environ-
nementalisme classique. Elle est dirigée par une personne issue 
de l’immigration, agent de sécurité au moment de l’entretien, et proche de 
la retraite. Elle ne justifie pas son intérêt pour les abeilles par des références 
à la biodiversité, mais plutôt par un intérêt personnel pour ces insectes, 
doublé d’un plaisir de produire son propre miel. Une partie des personnes 
évoque des vacances passées en contexte rural durant l’enfance, 

ou des parents ou grands-parents ruraux : cela semble avoir préfiguré  
leur sensibilité à l’environnement. Enfin, la dimension des sociabilités  
a paru déterminante lors des entretiens, de même que la volonté de mener 
des actions concrètes au sein de la ville et du quartier. On le voit, ces modalités 
d’engagement redéfinissent implicitement l’environnementalisme classique 
en l’ancrant dans un territoire, et dans des thèmes et des sociabilités 
de proximité. Des liens entre nature et culture apparaissent là où l’environ-
nementalisme classique en réifie l’opposition : ainsi, le couple d’animateurs 
du LEØ organise des ateliers de jardinage et d’aménagement paysager dans 
la cour de la friche théâtrale, une artiste vient au squat pour y présenter 
une fable animalière destinée aux enfants, ou encore une plasticienne 
utilise des déchets et des magazines récupérés par le LEØ pour en faire 
des collages artistiques qu’elle expose sur place. Même s’il ne s’agit pas 
de l’environnementalisme des écologues et des ONG, cela reste cohérent 
avec un enjeu de transformation des pratiques autour d’enjeux écologiques.
 Ce public issu du monde associatif constitue sans doute un « premier 
cercle » au sein des classes populaires. Ce premier cercle est en mesure de 
diffuser à plus grande échelle ce travail de mise en culture d’une sensibilité 
écologique. J’ai en effet constaté que bien des personnes, fréquentant le LEØ 
et faisant partie du monde associatif, venaient régulièrement accompagnées 
de « nouveaux » à qui elles présentaient le squat et ses activités. 
 Mais pour qu’une dynamique plus ample s’engage, il aurait fallu qu’un contexte 
favorable permette la poursuite de ces activités. 
 Ce contexte favorable, les institutions politiques ne le proposent pas : 
selon la totalité des personnes interrogées, la mairie freine même toute 
initiative de ce type. On trouvait pourtant là tous les éléments d’une 
mobilisation environnementale progressive – et non d’une rupture radicale 
de paradigme – s’appuyant sur des besoins et des pratiques inscrits dans 
la vie quotidienne. Il s’agissait d’une véritable mobilisation sans besoin 
d’actions de communication, et encore moins de politiques coercitives visant 
à « changer les comportements » du public, selon le mot d’ordre lancinant  
du moment.
 L’apparent paradoxe d’une initiative écologiste en milieu urbain, 
populaire et industrialisé s’efface donc à partir du moment où l’on observe 
les pratiques et où l’on ne reste pas prisonnier d’une définition classique 
de l’environnementalisme structurée par le dualisme séparant nature et 
culture. Là où, dans leurs appels, des scientifiques pensent l’État 
et les politiques publiques comme principaux moyens de résoudre la crise 
environnementale en imposant des comportements supposés vertueux 
à des populations conçues comme infantiles, l’enquête montre une capacité 
à s’investir activement dans une conception de l’environnement relevant 
d’autres modes de légitimation que ceux de l’expertise environnementaliste 
et sans attendre que l’État n’intervienne.
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agir et créer dans les interstices : la « dUrabilité » en qUestion

Au niveau des politiques d’aménagement urbain, une tension apparaît entre 
l’idée d’un développement « durable » – avec à la fois l’enjeu de la soutenabilité 
du modèle occidental et les temporalités longues du vivant, notamment 
celles du monde végétal – et les temporalités courtes et les espaces interstitiels 
dans lesquelles les institutions inscrivent parfois les pratiques de nature en 
ville. Le LEØ et son cadre urbain de proximité vont nous fournir un lieu 
d’observation empirique du caractère contradictoire de ces politiques publiques.
 Le LEØ n’a pu s’installer plus de six mois à Noisy sans être expulsé. Il a donc 
fallu déménager une importante logistique (meubles, supports utilisés pour 
la gratuiterie, matériaux et outils du garage d’autoréparation, etc.) : la solidarité 
du quartier a joué son rôle, puisque des habitants et moi-même nous sommes 
relayés durant plus d’une semaine pour aider le couple à déménager, 
le vulgarisateur ayant finalement fait scission suite à des tensions personnelles 
et idéologiques. Dans un premier temps, ce matériel a été réparti dans 
les caves de plusieurs habitants, mais aussi dans des squats amis. C’est tout 
un réseau informel de solidarité qui est intervenu, jusqu’à ce qu’un autre 
collectif de squatteurs propose au LEØ une solution d’hébergement à Pantin : 
les caves d’un vieil immeuble désaffecté, plus petites que le bâtiment de Noisy. 
L’initiative de sensibilisation à l’écologie peut donc se poursuivre, à une échelle 
plus réduite et auprès d’un autre public, plus gentrifié compte tenu de 
la proximité renforcée de Pantin avec Paris. L’activité du LEØ s’inscrit donc 
dans la faible durée des squats, toujours soumis à l’arbitraire juridique en 
matière d’obtention de la « trêve hivernale », ou aux pressions des propriétaires 
ou des politiques pour les faire expulser. Même dans le cas d’un squat d’activités 
allant dans le sens d’une sensibilisation à l’environnement et recueillant 
l’adhésion des habitants, le principe de la propriété privée et l'obsession 
de garder des locaux inoccupés vides reste la norme.
 Dans la perspective d’une véritable démocratie participative qui ne se 
résumerait pas à débattre du climat et de la biodiversité devant des élus, 
il manque des outils juridiques qui permettraient de pérenniser des initiatives 
comme celles du LEØ quand elles compensent l’absence de volonté politique 
des collectivités territoriales en matière de sensibilisation à l’environnement 
ou de gestion des déchets. La situation actuelle oblige les personnes 
mobilisées à s’inscrire dans des interstices d’espaces et de temps généralement 
très contraints, ce qui rend difficile le travail de sensibilisation : bâtiments 
peu sécurisés, temporalités courtes scandées par l’éventuel répit de 
la « trêve hivernale », déménagements fréquents, risque de perdre les liens 
développés patiemment avec les associations locales, etc. Pour autant, 
le LEØ a tenu à garder activement ses liens avec Noisy. D’une part 
en poursuivant ses activités de jardinage paysager au sein de la friche 
théâtrale de Noisy, et d’autre part en y installant chaque samedi 
une gratuiterie ambulante. Les habitués de l’ancien squat peuvent donc 
continuer à en bénéficier, mais le reste des activités s’est déplacé à Pantin. 
La fidélité des habitants vis-à-vis du LEØ se marque également par le fait 

que plusieurs habitués de Noisy continuent à venir à Pantin. Les personnes 
qui viennent sont en revanche les plus mobiles, les parents avec enfants en 
poussette ou ne disposant pas de moyens de transport n’étant dorénavant 
présents que lors des installations temporaires du LEØ à Noisy.
 Ce paradoxe entre une activité interstitielle et les enjeux de long terme 
de la crise environnementale peut également être illustré par une autre 
friche urbaine située à Bobigny, pas loin du LEØ. Le long du canal de l’Ourq, 
un vaste terrain était autrefois le site d’une usine de fabrication de 
mobylettes MBK 6. Ce site pollué a ensuite accueilli un camp de gens du 
voyage plus tard démantelé, puis a été l’objet d’un appel à projet remporté 
par une association « La Sauge 7 », qui bénéficie de subventions pour s’y 
installer de manière éphémère et y pratiquer des activités de permaculture 
et d’éducation à l’environnement. L’un des animateurs de ce lieu m’a expliqué 
son fonctionnement qui repose sur la culture hors-sol de légumes plantés 
par des habitants sur des mottes de paille elles-mêmes recouvertes de 
déchets de houblon servant à la fertilisation du support de paille. D’après 
les interlocuteurs rencontrés au LEØ, l’enjeu essentiel n’est pas tant 
écologique que d’occuper un espace en friche le temps que les travaux 
d’aménagement de la future Zone d’Aménagement Concerté (ZAC) Écocité 8  
débutent, de manière à empêcher toute réinstallation des gens du voyage. 
Une chose est certaine, en tout cas, c’est le caractère éphémère de cette 
initiative qui devra prochainement céder la place à des immeubles « éco-
responsables ». Du béton, donc, accompagné de quelques aménités vertes 
permettant la gentrification de ce quartier proche de Paris et qui sera relié 
par une nouvelle station de métro. La permaculture sera rapidement 
remplacée par des immeubles disposés en bordure de canal.
 L’architecture et l’aménagement du territoire contribuent-ils vraiment 
à des dynamiques vertueuses au plan environnemental dans ces opérations 
d’urbanisation ? Les aménageurs et les architectes sont-ils conscients de 
ce qu’ils contribuent à faire disparaître, en termes d’initiatives citoyennes, 
lorsqu’ils s’inscrivent dans ce type de projet ? Qu’il s’agisse de cette ZAC ou 
des logements qui remplaceront le bâtiment squatté par le LEØ, la dimension 
d’une écologie sociale destinée aux habitants de ces banlieues défavorisées 
qui venaient y cultiver des légumes et y développer des sociabilités s’efface 
au profit d’une gentrification du quartier. Dans la perspective d’une écologie 
sociale, une alternative aurait été de pérenniser les initiatives associatives 
ou militantes qui entraient en cohérence avec les besoins des populations 
locales. Mais c’est l’enjeu du développement immobilier qui reste le plus fort, 
en dépit du contexte de la crise environnementale globale.

6. « Le berceau de la Mobylette va 
disparaître », in Le Parisien, 
30.03.10 [consulté le 6.03.19] :  
www.leparisien.fr/seine-saint-
denis-93/le-berceau-de-la-
mobylette-va-
disparaitre-30-03-2010-867978.php 

7. www.lasauge.fr/ 

8. Voir « ZAC Écocité : un chantier 
bien avancé », bobigny.fr, 23.04.18 
[consulté le 6.03.19] :  
www.bobigny.fr/connaitre-
bobigny/instantane-s-toute-l-
actualite-a-bobigny-109/
zac-ecocite-un-chantier-bien-
avance-2110 html?cHash=f84731 
d70bc779bfd006c0c23539f331  
ou « Visite du site MBK de la ZAC 
ecocité à Bobigny dans le cadre  
du concours reinventing Cities », 
est-ensemble.fr, 19.03.18  
[consulté le 6.03.19] :  
www.est-ensemble.fr/
visite-du-site-mbk-de-la-zac-
ecocite-bobigny-dans-le-cadre-du-
concours-reinventing-cities ou 
encore Lou Portelli et Chloé tixier, 
« L’agriculture urbaine a-t-elle un 
avenir ? », celsa-lab.fr, 28.05.17 
[consulté le 6.03.19] : celsalab.
fr/2017/05/28/lagriculture-
urbaine-a-t-elle-un-avenir/ 
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On voudrait rendre impossible la transition écologique et la participation 
citoyenne qu’on ne s’y prendrait pas autrement. Dans un moment où 
l’urgence environnementale exigerait qu’on construise collectivement une 
nouvelle « composition des mondes » (Descola, 2014) articulant les sociétés 
au reste du vivant et aux non-humains – tâche Ô combien difficile – aucun 
dispositif juridique, politique ou d’aménagement du territoire ne permet 
d’accueillir de simples initiatives citoyennes visant à l’émancipation et 
à la sensibilisation aux enjeux environnementaux. Les politiques publiques 
imposent l’éducation au « développement durable » dans les écoles, mais 
bannissent l’éducation populaire des quartiers défavorisés au profit d’une 
logique de profit à court terme et de la « requalification » des banlieues par 
leur bétonisation. Tout doit être sous contrôle politique… mais que contrôle 
encore la politique dans un monde financiarisé et globalisé qui fonce vers 
sa destruction ? Puisque les experts, les aménageurs et les institutions 
politiques sont en échec, il serait temps de laisser place à de nouveaux 
récits, faits de solidarité et d’écologie sociale, et de libérer les imaginaires 
institutionnels et politiques en s’appuyant sur l’intelligence du public.
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